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盛夏 的 一 个 早晨 ， 十 点 多 钟 ， 在 美国 宾夕法尼亚 州 的 伯 林 顿 。 三 郡 医院 
里 面 泛 起 的 生活 浪花 ， 象 冶 海 岛屿 周围 的 潮汐 ， 起 伏 翻 深 着 。 医 院外 边 ， 伯 
林 上 顿 的 市 民 挥汗如雨 。 在 有 遮阳 的 地 方 ， 坎 度 计 上 的 水 银 柱 已 经 上 升 到 华氏 
九 十 度 ， 湿 度 已 达 百 分 之 七 十 八 。 到 炼 钢 三 和 车 辆 三 那 边 就 更 热 了 。 那 边 没 
有 遮阳 的 地 方 ， 没 有 温度 表 。 如 果 你 愿意 去 量 量 ， 温 度 肯 定 比 这 边 高 得 多 。 
医院 里 面 比 外 面 稍微 凉快 一 些 ， 但 是 也 好 不 了 多 少 。 在 医院 里 的 医务 人 员 和 
病人 ， 只 有 少数 有 地 位 的 人 物 和 那些 碰巧 进入 有 调 温 设备 的 房间 的 ， 才 能 避 
开 这 夏 日 的 蒸 烤 。 

位 于 医院 底层 的 住院 处 是 没有 调 温 设 备 的 。 在 那里 办 公 的 玛 奇 雷诺 小 
姐 今 朝 不 断 从 办 公 社 抽 屠 里 掏 出 薄 络 纸 来 措 汗 ， 这 已 经 是 第 十 五 次 了 。 她 还 
在 盘算 着 该 抽空 到 贡 洗 间 再 酒 一 次 香水 。 这 位 三 十 八 岁 的 小 姐 是 住院 处 的 负 
责 人 ， 因 为 她 平常 爱 看 妇女 卫生 广告 ， 所 以 身上 稍微 脏 一 点 就 受 不 了 。 赶 上 
热天 ， 她 总 得 一 趟 一 趟 地 往 楼 道 那 头 的 仙 洗 间 跑 。 但 现在 ， 在 没 去 以 前 ， 先 
得 通知 四 个 病人 下 午 来 住院 。 

几 分钟 以 前 病房 送 来 的 出 院 单 上 共有 二 十 六 人 出 院 ， 超 过 预计 两 个 ， 再 
加 昨夜 死去 的 两 个 ， 共 多 腾 出 了 四 张 病床 。 她 要 从 等 待 住院 的 长 长 的 名 单 中 
提出 四 个 病人 通知 他 们 来 住院 。 在 伯 林 顿 市 内 和 郊区 ， 将 有 四 个 病人 ， 怀 着 
希望 或 带 着 恐惧 ， 接 到 医院 的 住院 通知 ， 带 上 几 样 必要 的 东西 ， 把 自己 全 部 
托付 给 这 家 医院 。 现 在 ， 玛 奇 ， 雷诺 小 姐 拿 着 第 十 六 张 溥 络 纸 ， 打 开 档 案 夹 ， 
拿 起 桌 上 的 电话 耳机 ， 开 始 拨号 。 

在 大 楼 底 楼 另外 一 头 ， 门 诊 候诊 室 已 经 坐 满 了 病人 。 他 们 比 住院 处 的 热 
得 要 命 的 工作 人 员 要 幸运 一 些 。 因 为 叫 号 以 后 ， 他 们 将 走 进 和 候诊 室 通 连 的 
六 个 有 空调 设备 的 诊室 当中 的 一 个 。 门 诊 部 的 这 六 位 专科 医生 都 在 城 里 医科 
大 楼 开业 。 在 那里 门诊 收费 比较 昂贵 ， 付 不 起 或 不 愿 花 那 么 多 钱 看 病 的 病人 
在 这 里 可 以 享受 他 们 的 免费 诊治 。™ 

耳鼻 喉 专 科 医 生 麦 克 埃 温 大 夫 的 凉快 的 门诊 室 里 ， 老 头 鲁 迪 : 赫 曼 特 正 
在 舒 舒 服 服 地 靠 在 椅子 背 上 钦 凉 。 他 是 个 零散 工 ， 只 是 在 家 里 壶 着 他 干 活 的 
时 候 才 出 去 干 点 什么 。 老 头 近 年 耳 米 您 来 合 礁 ， 可 是 他 倒 不 怎么 在 乎 。 因 为 
有 时 听 不 见 倒 有 点 好 处 ， 比 方 说 工头 叫 他 干 点 什么 ， 或 者 要 他 快 点 干 的 时 候 ， 
听 不 见 倒 好 。 不 过 他 的 大 儿子 叫 他 来 看 病 ， 于 是 他 就 来 了 。 现 在 大 夫 正 在 给 
他 找 出 病源 。 

麦克 尤 安 大 夫 从 老头 的 耳 采 里 把 喜 耳 器 拔 出 来 ， 匀 了 皱眉。 他 融 点 控 震 
人 的 口气 说 ,，“ 你 要 是 把 耳 采 里 的 污垢 洗 下 去 点 ， 可 能 会 好 些 。” 

这 样 一 肚子 不 高 兴 在 麦克 尤 安 是 难得 有 的 。 昨 天 晚上 他 和 妻子 为 日 用 花 
钱 的 事 吵 起 来 ， 今 天 一 早 吃 早饭 的 时 候 ， 他 的 那 位 夫人 还 防 呀 个 没完 。 今 
他 从 汽车 房 倒车 出 来 的 时 候 ， 心 里 正 没 好 气 ， 一 下 子 把 汽车 后 挡 板 给 撞 穹 了 。 

鲁 迪 和 耳 礁 ， 没 听 清 麦克 尤 安 大 夫 说 什么 ， 抬 起 头 问 :“ 什么 了” 

”我 说 你 要 是 …… 噢 ， 算 了 ， 没 什么 。 ”麦克 尤 安 正在 琢磨 着 这 老头 耳 
合 到 底 是 因为 年 岁 大 还 是 那里 边 的 一 个 小 瘤 子 的 毛病 。 这 是 一 个 很 难 诊断 的 
病例 ， 一 下 子 就 把 他 的 专业 兴趣 引起 来 了 。 原 来 的 情绪 一 扫 而 光 。 


® 美国 开业 医生 也 在 大 医院 让 诊 ， 本 人 不 另 收费 。 


”我 没 听 清 要，” 老 头 又 在 问 。 

麦克 尤 安 提高 声音 说 : ”没有 什么 ! 我 没 说 什么 ! 

他 倒 高 兴 老 头 耳 洲 礁 ， 有 些 后 悔 自己 发 了 脾气 。 

在 普通 内 科 的 诊室 里 ， 肥 肿 的 内 科 医 生 托 因 上 比 大 夫 用 刚 吸 剩 的 烟 屁 股 点 
燃 了 另 一 支 烟 ， 仔 细 观 察 着 桌子 对 面 那个 病人 。 在 他 考虑 病情 的 时 候 ， 觉 得 
自己 肚子 有 点 不 舒服 ， 心 想 得 把 中 国 菜 的 食谱 暂时 停 它 一 两 个 星期 了 ; 何况 ， 
这 个 星期 有 两 次 饭局 ， 下 星期 二 又 有 美食 主义 俱乐部 的 会 餐 ， 日 子 不 算 难 过 。 
在 考虑 好 了 对 病人 的 诊断 之 后 ， 他 就 摆 出 一 副 严肃 的 面孔 对 病人 说 :” 你 的 
体重 超过 了 ， 我 得 给 你 规定 一 下 饮食 。 还 有 ， 你 最 好 把 烟 也 戒 掉 。” 

离开 门诊 室 一 百 码 左右 ， 三 郡 医院 病历 室 负责 人 米尔 里 德 小 姐 在 那 人 来 
人 往 的 楼 道 紧 步 走 着 ， 浑 身 直 冒 汗 。 她 一 眼看 见 自 己 正在 找 的 那个 大 夫 就 在 
前 边 ， 拐 个 弯 又 不 见 了 ， 就 顾 不 得 圣 苗 ， 连 忙 紧 走 几 步 再 追 上 去 。 

“皮尔 逊 大 夫 ! 皮尔 逊 大 夫 ! ” 

一 位 上 了 年 纪 的 病理 医师 停 了 脚步 。 他 把 嘴 里 的 大 雪茄 挪 到 了 和 夸 角 ， 不 
耐烦 地 说 :“ 什么 , 干什么 ?” 

这 位 米尔 里 德 小 姐 是 个 五 十 二 岁 的 老 处 女 ， 身 材 很 瘦小 ， 穿 上 最 高 的 高 
跟 鞋 才刚 够 五 英尺 。 她 看 见 皮 尔 逊 大 夫 脸 上 不 高 兴 的 神气 ， 心 里 有 点 发 毛 。 
但 是 ， 这 位 小 姐 生活 里 没有 什么 别 的 ， 病 历 、 表 格 、 档 案 就 是 她 的 一 切 。 于 
是 ,不 管 怎 样 ， 她 还 是 鼓 起 勇气 说 : “这 里 有 些 病理 解剖 单子 要 您 签字 ， 皮 
尔 逊 大 夫 ， 市 卫生 局 要 副本 。” 

”我 现在 忙 ， 改 个 时 间 。” 正 赶 上 约瑟夫 皮尔 逊 脾气 发 但 。 

米尔 里 德 小 姐 坚持 着 : ”大 夫 ， 请 给 签 上 吧 ! 要 不 了 多 大 时 间 ， 我 找 了 
您 三 天 了 。” 

皮尔 逊 拙 强 答 应 了 。 米 尔 里 德 小 姐 递 过 了 单子 和 圆珠笔 ， 皮 尔 逊 拿 过 来 
走 到 一 张 桌子 旁边 ， 一 边 签 宁 ， 一 边 嘟 嘻 :“ 我 也 不 知道 签 的 都 是 些 什么 。 
是 谁 的 ?” 

“是 郝 登 的 病例 ， 皮 尔 逊 大 夫 。” 

皮尔 进口 气 还 很 个 。” 那么 多 病例 ， 谁 记得 住 。” 

米尔 里 德 小 姐 在 一 边 耐 心地 解释 着 : ”就 是 从 工厂 车 间 的 天 桥 上 控 死 的 
那个 工人 。 记 得 吗 ? 广 方 说 他 一 定 是 犯 了 心脏 病 ， 不 然 车 间 的 安全 措施 是 能 
够 防止 的 。” 

皮尔 逊 哼 了 一 声 。 

在 他 继续 签 下 去 的 时 候 ， 米 尔 里 德 小 姐 还 继续 解释 着 。 她 这 个 人 说 开 了 
头 ， 就 非得 说 清楚 二 算 完 。” 可 是 病理 解剖 报告 说 这 个 人 心脏 没什么 病 ， 也 
没有 使 他 控 下 来 的 其 他 病理 方面 的 原因 。” 

“这 我 都 清楚 。” 皮 尔 逮 打 断 了 她 的 话 。 

”对 不 起 ， 大 夫 。 我 ……” 

“ 那 是 个 事故 。 厂 方 得 发 给 家 属 抚 作 金 。 ”皮尔 逊 顺 便 提出 他 这 个 看 法 ， 
然后 把 雪茄 叫 好 ， 刷 刷 地 又 签 了 一 个 名 ， 纸 都 给 他 划 破 了 。 米 尔 里 德 小 姐 发 
现今 天 这 个 老大 夫 的 领带 沾 上 的 鸡蛋 痕迹 比 哪 一 天 都 多 。 他 那 乱 莲 莲 的 大 白 
头发 有 多 少 天 没 梳 了 ? 约瑟夫 皮尔 逊 的 站 遏 在 三 郡 医院 是 出 名 的 ， 你 把 它 
当 作 笑 话 也 好 ， 你 说 这 太 不 象 话 也 好 。 自 从 十 年 前 妻子 亡故 ， 开 始 过 独身 生 
活 以 来 ， 他 的 穿着 您 来 您 不 象 样 了 。 现 在 这 位 六 十 六 岁 的 老大 夫 打 扮 得 不 象 
个 大 医院 的 主任 医师 ， 倒 象 哪里 跑 来 的 流浪 汉 。 米 尔 里 德 小 姐 打量 了 一 下 他 


白 罩 衣 里 的 呢 背 心 ， 扣 眼 都 磨 秃 了 ， 上 面 还 有 两 个 洞 ， 可 能 是 强酸 腐蚀 的 。 
下 身 一 条 大 裤 子 没 有 裤 线 ， 脚 上 一 双 旧 皮鞋 ， 早 就 该 上 油 了 。 

约瑟夫 皮尔 逊 签 完了 最 后 一 张 ， 粗 鲁 地 把 一 二 单子 冲 米 尔 里 德 一 塞 ， 
说 :” 这 回 我 可 以 开始 干 点 正经 事 了 ， 啊 ? ” 那 雪 前 在 嘴 上 一 振 一 振 地 ， 烟 
厌 一 半 落 在 自己 身上 ， 一 半 落 在 光亮 的 利 诺 林 花 色 油 千 地 面 上 。 皮 尔 逊 是 三 
郡 医院 的 老大 夫 ， 他 要 点 态度 没 人 敢 说 ， 要 换个 年 青 人 就 不 行 了 。 皮 尔 逊 对 
医院 走廊 上 贴 的 许多 ”禁止 吸烟 ”的 告示 也 是 置之不理 的 。 

“谢谢 、 谢 谢 ， 大 夫 。” 


就 加 了 一 句 ， 走 下 通 往 地 下 一 层 病 理 室 的 扶梯 。 

外 科 在 三 楼 ， 那 里 的 气氛 就 比较 轻松 了 。 整 个 外 科 手术 室 的 气温 和 湿度 
都 是 经 过 仔细 调节 过 的 。 外 科大 夫 、 实 习 大 夫 和 手术 室 护 士 的 绿色 手术 衣 里 
边 都 脱 得 只 剩 下 了 内 衣 内 裤 ， 这 样 可 以 凉快 些 。 有 些 大 夫 已 经 做 完了 清早 第 
一 个 手术 ， 践 到 外 科 办 公 室 喝 咖 啡 ,等 着 做 第 二 个 手术 。 三 楼 楼 道 两 旁 的 手 
术 室 是 和 医院 其 他 部 分 隔离 的 ， 护 士 们 开始 把 仍旧 处 在 麻醉 状态 的 病人 推 到 
两 间 麻 醉 恢复 室 ， 在 这 里 接受 观察 ， 等 恢复 到 一 定 程度 之 后 ， 青 回 病房 。 

矫形 外 科 医 生 露 西 ， 葛 兰 杰 一 边 喝 着 热 咖 啡 ， 一 边 述说 昨天 买 的 西 德 小 
轿车 ”大 众 牌 ”“ 自 有 它 的 优点 。 

由 于 这 种 车 车 身 特别 小 ， 吉 尔 巴 列 特大 夫 和 她 开玩笑 说 : ”对 不 起 ， 
露 西 ， 我 在 停车 场 差点 踩 到 你 那 辆 车 上 。” 

“ 那 没什么 ， 吉 尔 ”， 她 说 。” 你 的 运动 量 还 不 够 ， 就 在 你 那 辆 底特律 
出 产 的 大 家 伙 周 围 转 转 就 够 了 。” 

谁 都 知道 ， 普 外 科 医 师 吉 尔 . 巴 列 特 大 夫 有 一 辆 奶 色 的 ″ 卡 迪 莱克 ”” 
大 号 小 轿车 ， 天 天 都 擦 得 精光 瓦 完 的 。 这 也 反映 了 车 主人 的 率 劲 儿 。 他 是 三 
郡 医院 穿著 最 讲究 的 大 夫 之 一 ,是 主治 医师 里 唯一 留 胡 子 的 人 一 一 范 戴 克 式 
的 ， 修 剪 得 很 整齐 一 一 一 说 话 山羊 胡子 就 上 下 飞舞 ， 露 西 看 着 很 带劲 儿 。 

肯特 : 欧 唐 奈 大 夫 也 践 着 过 来 了 。 他 是 外 科 主 任 ， 兼 医务 管理 委员 会 
席 。 巴 列 特 向 他 打 了 招呼 : 

“上 肯特， 我 正 找 你。 下 星期 我 给 护士 讲 成 年 人 局 桃 体 割 除 。 你 那里 有 疫 
有 吸入 性 气管 炎 或 肺炎 的 彩色 照片 ?2” 

欧 唐 奈 为 教学 需要 收集 了 一 套 彩色 照片 。 他 知道 巴 列 特 指 的 是 人 们 不 太 
熟悉 的 那 种 成 年 人 切除 局 桃 体 以 后 可 能 发 生 的 后 遗 症 。 欧 唐 奈 这 些 外 科 医 生 
都 清楚 ， 即 使 非常 小 心 ， 也 可 能 会 有 小 块 东西 没 取 干 净 ， 吸 进 肺 里 形成 吉 肿 。 
他 想起 有 一 套 显示 这 种 情况 的 气管 和 肺 部 片子 ， 是 尸体 解剖 时 拍 的 。 他 对 巴 
列 特 说 : ”可 能 有 。 我 今天 晚上 找 找 。” 

露 西 + 万 兰 杰 说 :” 如果 找 不 到 气管 的 照片 ， 给 他 一 张 直肠 的 。 反 正 他 
也 看 不 出 来 。 ”外 科 办 公 室 一 屋子 人 都 笑 了 。 

欧 唐 奈 也 笑 了 。 他 和 露 西 是 老 朋 友 了 ; 有 时 他 想 : 如 果 有 更 多 的 时 间 和 
机 会 ， 他 俩 的 关系 会 不 会 进一步 发 展 呢 ? 他 在 好 多 方面 都 很 欣赏 露 西 ， 特 别 


= 利 诺 林 花色 油 秸 (Linoleum) 是 一 种 建筑 上 用 的 地 面 装修 材料 。 
”大 众 牌 (Folkswagon) 是 西 德 名 牌 小 轿车 。 

。 卡 迪 羔 克 (Cadillac) 是 美国 名 牌 豪华 轿车 ， 产 地 底特律。 

， 范 戴 克 式 (Vandyke) ， 指 医 上 八字 胡 ， 颌 下 山羊 须 。 


是 在 业务 方面 ， 她 能 够 在 一 般 认 为 是 男人 干 的 矫形 外 科 中 站 住 脚 ， 这 很 使 他 
佩服 。 但 是 ， 她 又 没有 失去 女性 的 基本 特点 。 她 现在 穿着 手术 衣 ， 和 别人 的 
样子 差不多 ， 看 不 出 什么 线条 来 ， 但 他 清楚 : 手术 衣 里 边 是 一 个 修长 而 妮 完 
的 身材 ， 穿 着 不 花 喻 ， 但 很 时 获 。 

一 个 护士 敲 和 门 后 愉 愉 走 进来 ， 打 断 了 他 的 思路 。 

“ 欧 唐 奈 大 夫 ， 外 边 有 几 个 病人 家 属 要 见 您 。” 

“告诉 他 们 我 就 来 。” 他 走 进 更 衣 室 ， 脱 去 手术 衣 。 今 天 只 给 他 安排 了 
一 个 切除 胆囊 结石 手术 ， 现 在 已 经 很 成 功 地 做 完了 。 和 人 外边 的 病人 家 属 谈 完 
话 以 后 ， 他 打算 去 院 部 。 

在 外 科 楼 上 ， 乔 治 ， 安德鲁: 邓 吞 躺 在 48 号 单 人 病房 ， 已 经 没有 了 凉 热 
感觉 。 实 际 上 这 已 是 他 生命 的 最 后 十 五 秒 钟 了 了。 麦克 马 洪 大 夫 握 着 病人 的 手 
腕 ， 脉 搏 快 没有 了 。 病 人 家 属 都 在 ， 室 内 显得 很 阅 热 。 潘 菲 德 护士 把 窗 上 的 
抽风 电 属 调 到 ”高 速 ” 上 。 她 想 ， 这 是 一 个 很 好 的 家 庭 ， 有 妻子 、 一 个 成 年 
的 儿子 、 一 个 年 青 一 点 的 女儿 。 妻 子 在 轻声 地 抽泣 ， 女 儿 没 有 出 声 ， 但 眼泪 
流 满 了 双 颊 。 儿 子 背 转身 ， 肩 头 在 抽动 。 埃 和 过， 潘 菲 德 心 想 : 到 我 死 的 时 候 ， 
希望 也 能 有 几 个 人 为 我 流泪 。 还 有 什么 比 条 人 的 悲痛 更 好 的 吊 喇 呢 ? 

麦克 马 洪 大 夫 现 在 放下 了 病人 的 手腕 ， 看 看 其 余 的 人 。 不 用 说 什么 了 ， 
潘 菲 德 护士 自动 记 下 了 病人 死亡 时 间 : 上 午 十 点 五 十 二 分 。 

楼 里 的 大 病房 和 单 人 病房 ， 现 在 正 是 安静 的 时 候 ， 清 早 的 一 静 药 已 经 发 
完了 ， 医 生 也 查 过 了 病房 。 从 现在 到 中 午 是 休息 时 间 。 中 午 才 是 另 一 个 活动 
高 潮 。 有 的 护士 已 经 溜 到 餐厅 去 喝 咖 啡 ; 留 下 来 的 在 作 病 情 记 录 。 韦 尔 丁 护 
士 在 一 个 女 病 人 的 病历 上 写 着 : “病人 主 述 : 仍 有 腹痛 ，” 还 没有 写 完 ， 停 
下 了 笔 。 

这 位 五 十 六 岁 、 头 发 已 经 灰白 的 老 护 士 又 一 次 从 白 大 衣 口 袋 里 掏 出 今 早 
已 读 过 两 逼 的 儿子 的 来 信 。 那 是 和 病人 信件 一 起 送 到 她 办 公 桌 上 的 。 在 她 打 
开 信 时 ， 一 个 年 青 的 海军 中 尉 挽 着 一 个 漂亮 姑娘 的 照片 掉 了 出 来 。 她 先 凝 视 
了 一 下 这 张 照片 ， 才 去 读 那 封 信 。” 亲爱 的 妈妈 : 这 回 事 您 一 定 没 想到 ， 我 
在 旧金山 遇 到 一 个 姑娘 ， 我 们 昨天 结婚 了 。 我 知道 您 一 定 要 生气 ， 因 为 您 老 
说 我 结婚 时 您 一 定 要 参加 我 的 婚礼 。 可 是 我 告诉 您 怎么 回 事 以 后 您 一 定 会 理 
解 的 Se 2 

韦 尔 丁 护士 抬 起 了 头 ， 想 着 那 时 刻 挂 在 心 上 的 儿子 ， 很 少见 到 。 自 从 她 
离 了 婚 ， 一直 是 自己 照看 阿 丹 姆 ， 从 小 带 到 送 他 上 大 学 。 后 来 上 了 安 那 波 里 
斯 海军 学 校 , 只 是 在 周末 和 短期 休假 中 见 过 他 , 随后 就 入 伍 当 了 海军 。 现在 ， 
阿 丹 姆 已 经 成 家 了 ， 不 再 属于 她 ， 而 属于 别人 了 。 今 天 她 得 给 他 们 拍 一 个 电 
报 ， 寄 去 她 的 深情 和 祝贺 。 几 年 以 前 ， 她 总 说 在 阿 丹 姆 独立 生活 以 后 ， 她 就 
辞职 ， 可 是 一 直 没 有 这 样 作 。 现 在 用 不 着 辞职 了 ， 快 该 退休 了 。 她 把 信和 照 
片 又 塞 进口 袋 ， 重 新 拿 起 刚才 放下 的 笔 ， 清 清楚 楚 地 添上 :” 腹泻 和 人 少量 哎 
吐 。 请 鲁 本 斯 大 夫 注 意 。” 

产科 在 四 楼 。 谁 都 说 不 准 那 里 一 天 到 晚 什 么 时 候 可 以 安静 一 下 。 现 在 ， 
查尔斯 : 窦 恩 伯 格 大 夫 和 另外 两 个 产科 大 夫 正 在 刷 手 。 他 忽然 想 : 真 讨 厌 ， 
生 孩 子 的 为 什么 总 爱 凑热闹 ? 不 生 就 不 生 ， 一 生 就 是 一 批 一 批 地 生 。 有 时 ， 
几 个 小 时 ， 甚 至 几 天 ， 工 作 很 有 次 序 、 很 安静 ， 从 从 容 容 地 一 个 一 个 地 接生 。 


” 安 那 波 里 斯 (Annapolis) : 马里 兰州 首府 ， 美 国 海军 学 校 所 在 地 ， 在 美国 东海 岸 。 


有 时 突然 之 间 六 个 产妇 同时 都 要 生 ， 亲 得 个 天 翻 地 覆 。 现 在 就 是 这 样 。 

他 自己 的 病人 是 个 膀 大 腰 圆 、 笑 口 常 开 的 黑人 产妇 ， 就 要 生 第 十 胎 了 。 
她 来 到 医院 已 经 太 晚 ， 马 上 临产 ， 于 是 作 急诊 ， 用 担架 把 她 抬 上 来 。 赛 恩 伯 
格 一 边 刷 手 一边 听 着 她 和 送 她 上 来 的 实习 医生 谈话 。 

显然 因为 这 是 个 急诊 病人 ， 实 习 医 生 照 例 请 电梯 上 乘客 都 下 来 ， 先 送 上 
来 这 个 黑人 产妇 。 

她 勾 名 明 趾 地 说 着 :“ 那么 多 上 等 人 都 为 我 腾 出 了 电梯 ， 我 成 了 重要 人 
物 了 。 这 辈子 我 还 没 尝 过 这 个 滋味 呢 。” 实 习 医 生 劝 病人 不 要 紧张 ， 只 听 那 
个 产妇 在 说 :” 叫 我 别 紧张 吗 ? 我 一 点 也 不 紧张 ， 孩 子 。 我 生 孩 子 从 来 是 轻 
松 的 。 一 生 孩 子 就 不 刷 盘子 、 洗 衣服 、 作 饭 了 。 我 在 盼 着 到 这 儿 来 呢 ， 和 放 
假 了 一 样 。” 阵 痛 来 了 ， 她 停 了 一 会 儿 ， 不 久 ， 她 一 边 咬 着 牙 ， 一 边 还 喃 喃 
地 说 : “我 已 经 有 九 个 了 ， 这 是 第 十 个 。 大 孩子 跟 你 一 样 大 了 ， 年 青 人 。 等 
着 瞧 吧 ， 过 年 我 还 会 再 来 的 。” 罕 恩 伯 格 听 那 声音 已 经 微弱 了 ， 可 是 还 咯咯 
地 笑 了 一 声 。 产 房 的 护士 把 产妇 接 了 过 来 ， 实 习 医 生 又 回 急诊 室 了 。 

这 会 儿 ， 赛 恩 伯 格 已 经 洗刷 好 ， 穿 好 外 衣 ， 消 了 毒 ， 热 得 流 着 汗 ， 跟 着 
产妇 走 进 了 产房 。 

在 医院 的 大 厨房 里 ， 和 气温 没有 多 大 问题 ， 在 那里 工作 的 人 都 习惯 了 。 莒 
养 科 主任 希 尔 达 . 斯 特 朗 党 着 一 块 和 葡萄干 蛋 糕 ， 向 做 醋 食 的 厨师 点 了 点 头 表 
示 赞 赏 。 她 担心 自己 吃 这 么 多 卡路里 和 别 的 营养 品 ， 一 星期 之 后 准 会 在 她 洗 
澡 间 里 的 磅 征 上 显示 出 来 。 她 自我 安奈 地 想 : 反正 多 尝 尝 医院 做 的 食品 是 营 
养 科 主任 的 职务 嘛 。 而 且 ， 斯 特 朗 夫人 现在 担心 卡路里 和 体重 已 经 晚 了 些 儿 
了 。 长 年 累 月 地 党 来 党 去 ， 已 经 使 她 把 磅 秤 指针 压 到 二 百 磅 上 下 了 。 光 是 她 
那 两 个 大 乳房 就 占 了 不 少 分 量 ， 象 两 个 直布罗陀 要 塞 似 的 ， 在 医院 里 是 出 了 
名 的 。 有 人 说 她 一 走 过 来 就 象 有 一 对 战舰 开路 的 航空 母 舰 开 来 似 的 。 

可 是 斯 特 朗 除了 爱 吃 点 之 外 ， 也 热爱 她 的 工作 岗位 ， 她 心满意足 地 环顾 
一 下 她 的 王国 一 一 内 亮 的 钢 制 炉灶 和 送 菜 车 ， 光 亮 照 人 的 炊具 ， 穿 着 浆 洗 得 
非常 漂亮 的 白 围裙 的 厨师 和 帮 厨 。 她 心里 不 觉 暖 烘 烘 的 。 

现在 是 厨房 里 最 忙 的 时 候 。 午 餐 是 每 天 最 忙 的 一 餐 ， 除 了 给 病人 开饭 外 ， 
还 得 给 全 院 医 生 护 士 职 工 在 餐厅 开饭 。 表 过 二 十 分 钟 左右 ， 午 餐 就 要 送 到 病 
房 了 。 午 餐 以 后 的 两 个 小 时 内 还 继续 供应 食品 。 在 帮 厨 刷洗 餐具 、 整 理 菜 盘 
以 后 ， 厨 师 们 又 该 准备 晚餐 了 。 

斯 特 朗 夫人 一 想起 荣 盘 就 皱 起 了 眉头 。 她 播 播 摆 摆 地 走 到 厨房 后 面 装 有 
两 台 洗 碟 机 的 地 方 停 住 了 脚步 。 她 的 这 部 分 管区 可 不 象 前 边 那么 漂亮 。 这 位 
主任 鲁 经 多 次 想到 应 该 把 这 部 分 设备 也 来 一 个 现代 化 。 当 然 ， 好 事 不 能 一 天 
办 完 。 在 她 当 营 养 科 主任 这 两 年 ， 已 经 逼 着 院 部 添置 了 不 少 花 钱 的 新 设备 了 ， 
这 也 得 承认 。 不 管 怎么 样 吧 ， 她 还 决定 要 找 院 部 谈 谈 洗 碟 机 的 问题 。 她 一 边 
这 样 想 ， 一 边 到 餐厅 去 查看 蒸气 表 。 

营养 科 主 任 不 是 医院 里 唯一 关心 食物 的 人 。 二 楼 放射 科 有 一 个 门诊 病人 
说 他 都 快 钱 死 了 ”。 他 是 伯 林 顿 市 给 三 大 汽车 工业 代销 汽车 的 一 家 商行 的 
销售 部 副 主任 仿 姆 斯 ' 布 莱 维 克 先 生 。 

根据 医嘱 ， 篇 姆 斯 布 莱 维 克 从 昨天 晚上 十 二 点 到 现在 没 吃 过 东西 ， 他 
饿 得 快 死 是 有 道理 的 。 现 在 他 来 到 一 号 X 光 室 作 胃 肠 造影 。 对 可 疑 十 二 指 肠 


”三 大 汽车 工业 为 通用 汽车 公司 、 福 特 汽车 公司 和 克莱斯勒 汽车 公司 。 


溃疡 进行 确诊 。 过 去 三 年 ， 布 莱 维 克 以 很 大 的 积极 性 投入 工作 ， 作 出 了 许多 
个 人 牺牲 ， 比 销售 部 其 他 人 工作 得 更 出 色 ， 工 作 时 间 也 最 长 。 现 在 这 一 切 都 
得 到 了 报 偿 。 他 十 分 担心 不 要 因为 十 二 指 肠 溃 疡 或 别 的 病 影响 了 自己 的 前 
程 。 

他 的 这 种 担心 是 很 自然 的 ， 要 是 别人 处 在 他 的 地 位 上 也 一 样 。 作 为 代销 
商 ， 每 月 是 要 完成 一 定 的 销售 指标 的 。 他 想 他 不 可 能 是 得 了 十 二 指 肠 溃 疡 ， 
一 定 是 别 的 小 病 ， 很 快 会 治 好 的 。 他 被 提升 为 销售 部 副 主 任 不 过 六 个 星期 。 
虽然 这 个 职称 听 起 来 很 响亮 ， 外 人 哪里 知道 要 维持 这 个 职位 却 不 怎么 容易 ， 
得 出 成 果 ， 得 玩命 儿 干 一 一 办 事 要 泼辣 ， 随 时 盯 住 生意 ， 还 得 有 一 个 健壮 的 
身体 。 医 生 的 证 明 解 决 不 了 报表 上 销售 下 降 的 问题 。 

詹姆斯 : 布 莱 维 克 的 病 已 经 抱 了 一 些 时 候 了 。 可 能 是 两 个 月 以 前 吧 。 他 
觉得 骨 不 舒服 ， 骨 区 有 些 疼 ， 老 爱 打 饱 吧 儿 。 有 了 时 当 着 顾客 也 要 打 ， 很 不 合 
适 。 先 前 他 还 装 作 没事 ， 后 来 到 医院 看 病 ， 才 有 今天 早晨 这 次 检查 。 他 还 希 
望 不 要 占 太 多 时 间 ; 卖 给 福 勒 公司 的 六 辆 小 型 运 货 汽车 竞争 得 很 厉害 ， 他 的 
商行 非常 希望 成 区。 老天爷 ， 他 的 肚子 真 饿 得 尺 ! 

对 于 放射 科 主 任 、 外 号 响 叮 当 ”" 的 拉夫 . 贝尔 医生 来 说 ， 这 不 过 是 再 
照 一 套 胃 肠 造影 片 而 已 ， 和 他 照 的 一 百 多 张 别 的 片子 没什么 区 别 。 他 有 个 习 
惯 ， 没 照 以 前 总 要 先 猜 猜 有 病 没 有 。 这 个 病人 他 猜 是 有 病 的 ， 象 是 个 患 溃疡 
的 。 贝 尔 医生 透 过 他 那 厚 厚 的 黑 边 眼镜 暗自 观察 这 个 病人 。 他 象 是 个 单 发 愁 
的 人 ， 现 在 可 能 就 有 点 心事 …… 这 位 放射 科 医 生 让 布 莱 维 克 到 荧光 屏 后 边 
去 ， 首 给 他 一 杯 钢 浆 。 对 他 说 : “我 叫 你 喝 ， 你 就 喝 。” 

在 他 准备 好 了 以 后 ， 他 说 : “好! ” 布 莱 维 克 喝 了 钢 浆 。 

在 荧光 屏 上 ， 贝 尔 看 见 钢 浆 通过 食道 ， 流 到 胃 ， 从 胃 流 到 十 二 指 肠 。 在 
这 种 不 透明 的 液体 的 反衬 下 ， 各 个 器 官 非常 清楚 。 每 到 一 个 阶段 ， 贝 尔 就 按 
一 下 电 钮 、 照 一 张 片子 。 他 又 按摩 病人 的 腹 肌 使 钢 浆 流动 ， 可 以 清楚 看 见 十 
二 指 肠 确 有 一 处 溃疡 。 这 时 他 心中 暗自 得 意 ， 果 然 猜 中 了 ， 于 是 大 声 说 ” 好 
了 ， 布 莱 维 克 先 生 ， 谢 谢 你 。” 

“ 大夫 ， 怎 么 样 ? 我 还 能 活 下 去 吗 ?” 

“” 活 得 下 去 。” 大 多 数 病人 都 想 知 道 他 在 芝 光 屏 上 看 见 了 什么 。” 魔 术 
镜 ， 挂 墙 上 ， 谁 的 身体 最 强壮 。” “但 不 该 由 他 说 出 结果 。” 你 的 医生 明天 可 
以 拿 到 片子 。 他 会 找 你 谈话 的 。” 他 心 想 : 朋友 ， 你 该 倒霉 了 。 和 希望 你 喜欢 
天 天 休息 ， 天 天 吃 牛 奶 、 和 荷包 蛋 。 

距 医院 大 楼 两 百 码 有 一 幢 旧 楼 ， 原 来 是 一 个 家 县 三 ， 现 在 改 为 护士 楼 。 
护 校 学 员 费 去 . 洛 布 顿 衣 服 上 的 拉链 坏 了 。 

“ 妈 的 ， 鬼 火 ! ”她 学 她 爸爸 老 爱 用 的 词 器 着 那个 拉链 。 费 去 的 父亲 是 
个 伐木 工人 ， 已 经 有 了 相当 积 著 ， 生 活 过 得 很 好 。 在 森林 里 ， 他 开 起 腔 来 总 
是 ” 鬼 火 ! ” 回 到 家 里 ， 他 觉得 没有 必要 另 换 一 种 语言 了 。 

费 雪 今年 十 九 岁 。 她 把 父亲 的 粗 狐 和 母亲 的 纤巧 集 于 一 身 。 费 雯 的 母亲 
虽然 在 俄勒冈 林 区 居住 多 年 ， 可 并 没有 改变 她 那 新 英格兰 人 内 在 的 文雅 气 


"了 “ 响 叮 当 ” 原 文 是 DingDongBell (叮当 铃 ) ， 美 国有 首 儿 歌 《 叮 当 铃 》， 精 神 饱 满 的 意思 。 因 贝尔 医生 的 
姓 (Bell) 与 ″ 铃 ”是 一 个 字 ， 故 有 此 外 号 。 

”美国 儿歌 ， 原 文 是 * Magicmirroronthewall，whoishealthiestofall。” 

” 俄 勒 风 (Oregon) ， 美 国 西北 部 州 名 ， 开 发 最 晚 。 新 英格兰 (NewEngland) ， 在 东北 部 ， 最 早 移民 区 。 


贰 。 在 费 雪 上 护 核 的 四 个 月 里 ， 可 以 从 她 对 医务 和 护理 工作 的 反应 中 看 出 她 
父母 采 的 双重 矛盾 性 格 。 医 院 的 环境 和 医务 工作 ， 一 方面 使 她 感到 新 奇 、 感 
到 有 些 怕 ， 另 一 方面 她 有 时 又 有 讨厌 它 、 恶 心 的 感觉 。 她 原 想 : 整 天 和 疾病 、 
病人 打交道 ， 开 始 总 会 不 习惯 的 ; 但 没 料 到 ， 真 正 接触 以 后 ， 反 应 真 大 ， 有 
时 骨 里 雷 翻 ， 非 用 很 大 谢 力 克制 ， 才 不 至 于 转身 跑 掉 。 

发 生 了 几 次 这 样 的 情况 ， 她 想 ， 得 想 办 法 换个 场所 走动 走动 ， 让 耳目 清 
完 一 下 。 她 原 是 喜爱 音乐 的 ， 这 有 点 用 处 。 伯 林 顿 市 虽然 不 大 ， 想 不 到 居然 
有 一 个 很 好 的 交响 乐团 。 于 是 费 去 就 成 了 这 个 乐团 的 热心 观众 。 她 发 现 旋 律 
的 变化 、 音 乐 的 枝 陶 ， 确 能 镇 定 她 的 神经 ， 加 强 她 学 习 的 信心 。 可 惜 这 个 乐 
团 的 夏季 演出 结束 了 。 最 近 她 常常 想 找 点 别 的 什么 消 遗 。 

现在 不 是 胡思乱想 的 时 候 ; 上 完 早晨 几 堂 课 以 后 ， 休 息 不 大 工夫 就 该 到 


了 探 脸 。 该 死 的 ， 天 真 热 ! 拉 得 她 浑身 是 汗 。 

医院 大 楼 上 上 下 下 、 里 里 外 外 ,今天 早晨 和 每 天 早晨 一 样 ， 生 活 在 沸腾 
着 。 在 诊室 、 婴 儿 室 、 试 验 室 、 手 术 室 ; 在 神经 科 、 心 理科 、 小 儿科 、 皮 肤 
科 ; 在 矫形 科 、 有 眼科、 妇科 、 泌 尿 科 ; 在 免费 病房 和 私人 病房 ; 在 服务 性 部 
门 一 一 院 部 、 会 计 科 、 采 购 科 、 清 洁 班 ; 在 候诊 室 、 楼 道 、 大 厅 和 电梯 上 ， 
整个 三 郡 医院 五 层 大 楼 ， 地 下 室 和 地 下 室 二 层 ， 到 处 是 生活 ， 到 处 是 人 类 与 
医学 汇合 的 激流 ， 泛 起 的 滚滚 的 主 活 浪花 ， 似 潮汐 起 伏 ， 干 变 万 化 。 

那 是 七 月 十 五 日 的 上 午 十 一 点 钟 。 


当 肯 特 : 欧 唐 奈 从 外 科 下 楼 去 院 部 的 时 候 ， 从 扶梯 道 一 局 开 着 的 窗户 飘 
进来 离 三 郡 医 院 只 有 两 条 街 的 救 主 堂 钟 塔 的 报时 的 钟 声 。 由 于 从 前 铸造 时 的 
毛病 ， 这 钟 声 一 让 是 有 些 走 调 的 。 欧 唐 奈 不 由 地 拾 起 手 对 了 对 手表 。 这 时 一 
帮 实 习 医 生 匆 匆忙 忙 从 楼 上 下 来 ， 杂 乱 的 脚步 踏 在 楼 梯 上 叮 噬 作 响 。 他 主动 
地 让 了 让 路 。 实 习 医 生 们 一 看 是 医 管 会 主席 ， 安 静 了 一 些 。 一 个 一 个 走 过 去 ， 
尊敬 地 说 :“ 早 安 ， 大 夫 。” 到 了 二 层 ， 欧 唐 奈 站 住 了 ， 让 一 个 推 着 轮椅 的 
护士 走 过 去 。 轮 椅 上 坐 着 一 个 大 约 十 岁 的 小 姑娘 ， 一 只 眼睛 上 蒙 着 绷带 。 一 
个 妇女 ， 显 然 是 小 姑娘 的 母亲 ， 紧 紧 跟 在 旁边 。 

轮椅 经 过 时 他 冲 那 护士 笑 了 笑 ， 但 记 不 得 她 是 谁 了 。 那 推 车 的 护士 却 暗 
自 欣 赏 这 位 大 夫 。 欧 唐 奈 虽然 已 是 四 十 开外 的 人 了 ， 但 还 能 引起 女人 的 回眸 。 
他 那 高 高 的 身材 、 挺 让 的 腰 板 、 宽 阔 的 双 户 、 坚 强 的 手臂 ， 基 本 上 还 保持 着 
大 学 时 打 橄 榄 球 四 分 卫 时 的 体态 。 直 到 如 今 ， 在 遇 到 难题 或 要 做 出 困难 的 决 
定时 ， 他 还 会 习惯 性 地 挺 起 胸 ， 下 意识 地 摆 出 一 副 象 要 阻挡 对 方 球员 冲 过 来 
截 球 的 架 式 。 尽 管 他 有 一 身 发 达 的 筋骨 ， 但 行动 却 很 轻巧 。 经 常 性 的 体育 锻 
炼 一 一 夏天 打 网 球 、 冬 天 滑雪 一 一 使 他 一 直 维 持 着 精力 充沛 和 行动 敏捷 的 特 
点 。 

欧 唐 奈 并 不 是 一 个 很 俊俏 的 人 ， 但 他 那 粗 线条 的 凹凸 不 平 的 脸庞 (他 的 
鼻子 上 还 带 有 一 处 踢 橄 榄 球 时 留 下 的 伤痕 ) 却 偏偏 常 是 女人 喜爱 的 男人 脸 
型 。 只 是 ， 他 的 头发 却 显示 出 了 他 的 年 岁 : 不 久 以 前 还 是 马 黑 的 ， 现 在 一 下 
子 就 有 些 厌 白 了 。 就 好 象 在 生命 的 战斗 中 ， 黑 色素 突然 认输 了 ， 退 出 了 战斗 。 

欧 唐 奈 忽 然 听见 后 边 有 人 叫 他 ， 马 上 停 住 了 脚 。 那 是 外 科 的 一 位 高 级 别 
的 主治 医师 比尔 罗 弗 斯 。 

“你 好 ， 比 尔 ? ” 欧 唐 奈 很 喜欢 罗 弗 斯 。 这 是 一 位 很 认真 、 很 可 靠 、 很 
高 明 的 外 科大 夫 。 他 的 外 科 手 术 总 是 排 得 满 满 的 。 病 人 很 信任 他 ; 因为 他 一 
向 很 坦率 ， 有 什么 说 什么 。 外 科 实 习 医生 和 住院 医生 也 都 很 尊敬 他 : 因为 他 
不 但 总 以 自然 和 愉快 的 态度 指导 他 们 工作 ， 对 他 们 提出 中 肯 的 意见 ， 而 且 能 
以 平等 态度 待人 一 一 这 一 点 并 不 是 其 他 外 科 医 生 都 能 做 到 的 。 

他 唯一 的 怪癖 一 一 如 果 能 算得 上 什么 怪癖 的 话 一 一 那 就 是 爱 打 特别 扎 眼 
的 花 领带 。 欧 唐 奈 一 看 见 他 这 位 同事 今天 打 的 这 一 条 领带 ， 不 由 得 打 了 一 个 
冷战 。 这 条 领带 是 在 柴 红 和 柠檬 黄 底 色 上 显现 着 青绿 色 圆 图 和 大 红 人 花纹 的 图 
案 。 罗 弗 斯 为 了 他 的 花 领 带 ， 受 过 不 少 读 笑 。 神 经 科 的 一 位 大 夫 最 近 还 说 : 
罗 弗 斯 的 领带 代表 ” 表面 平静 的 火山 掩盖 着 内 在 的 沸腾 着 的 岩浆 ， 终 于 在 这 
里 找到 了 一 个 喷 火 口 。” 罗 弗 斯 并 不 在 意 ， 一 笑 置 之 。 可 是 今天 他 似乎 有 些 
心事 的 样子 。 

”肯特 ， 我 想 找 你 谈 谈 ，” 罗 弗 斯 说 。 

“去 我 办 公 室 吗 ? ” 欧 唐 奈 有 些 惊 异 。 除 非 有 什么 重要 的 事 罗 弗 斯 是 不 
会 找 他 的 。 

“不 用 ， 在 这 儿 阅 就 行 。 肯 特 ， 是 关于 病理 室 的 外 科 病 理 回 报 的 事 。” 

他 们 走 到 一 个 窗户 跟前 ， 躲 开 楼 道上 的 来 往 行人 。 欧 唐 奈 在 想 : 我 正 担 
心 是 这 个 问题 呢 。 他 对 罗 弗 斯 说 :“ 怎么 了 ， 上 比尔 。” 


”四 分 卫 (Quarterback) ， 橄 榄 球 的 球员 位 置 名 称 。 


“病理 回报 用 的 时 间 太 长 ， 长 得 不 象 话 了 。” 

对 这 个 问题 欧 唐 奈 很 清楚 。 罗 弗 斯 和 其 他 外 科 医 生 常 常 做 肿瘤 手术 。 开 
出 肿瘤 以 后 要 给 病理 医师 皮尔 逊 大 夫 化 验 。 病 理 医 师 要 作 两 项 病理 研究 。 第 
一 项 是 在 病人 还 处 于 麻醉 状态 的 时 候 ， 病 理 医师 在 手术 室 旁 边 的 小 化 验 室 里 
用 显微镜 作 冰 冻 切 片 检 查 。 这 一 检查 产生 两 种 可 能 结果 ， 或 是 ”恶性 的 ”， 
意味 着 有 癌 细 胞 ， 需 要 对 病人 进行 扩大 根治 手术 ; 或 是 ”良性 的 ”， 一 般 意 
味 着 把 肿瘤 切除 后 不 需要 再 做 什么 根治 手术 。 如 果 冰 冻 切 片 是 ”恶性 的 ”， 
手术 就 马上 进行 。 如 果 是 ”良性 的 ”， 外 科 医 生 就 可 以 结束 手术 ， 把 病人 送 
到 麻醉 恢复 室 。 

“冰冻 切片 没有 耽误 吧 ? ”了 欧 唐 奈 没有 听 到 有 什么 耽误 的 情况 ， 但 还 得 
间 问 清楚 。 

“没有 ，” 罗 弗 斯 说 。” 如 果 那 个 再 耽误 ， 早 就 有 人 来 向 你 大 喊 大 叫 了 。 
是 切除 后 组 织 切片 病理 回报 的 时 间 太 长 。” 

“” 噢 。” 欧 唐 奈 拖 点 时 间 慢 慢 思索 着 。 照 次 序 应 该 是 这 样 的 : 在 冰冻 切 
片 做 过 以 后 ， 切 除 的 肿瘤 送 到 病理 室 ， 在 那里 ， 技 术 员 准备 几 个 切片 ， 可 以 
在 较 好 条 件 下 仔细 检查 。 然 后 由 病理 医师 做 检查 ， 提 出 最 后 意见 。 有 时 候 ， 
一 个 肿瘤 在 作 冰 冻 切 片 时 似乎 是 良性 或 可 疑 良性 ， 但 到 第 二 次 仔细 检查 时 可 
能 证 明 为 恶性 。 病 理 医 师 在 这 时 改变 意见 并 非 不 正常 现象 。 如 果 是 这 样 ， 就 
要 重新 把 病人 送 回 手术 室 进行 必要 的 手术 治疗 。 因 此 病理 医师 第 二 次 报告 的 
时 间 性 很 重要 。 欧 唐 奈 理解 这 就 是 罗 弗 斯 不 满 的 原因 。 

罗 弗 斯 接着 说 : “如 果 只 是 偶尔 一 次 ， 我 是 不 会 提出 来 的 。 我 知道 病理 
科 很 忙 。 我 不 是 和 约瑟夫 皮尔 逊 过 不 去 。 可 是 并 不 是 一 次 ， 肯 特 ， 总 是 这 
样 的 。” 

“上 比尔 ， 你 说 说 县 体 情况 吧 ，” 欧 唐 奈 说 。 他 肯定 罗 弗 斯 一 定 有 些 具 体 
事例 才 提 这 个 意见 。 

“ 那 好 吧 。 上 星期 我 有 一 个 病人 ， 梅 森 夫 人 ， 乳 房 瘤 ， 我 给 切除 了 ， 在 
冰冻 切片 时 皮尔 逊 说 是 良性 的 。 后 来 在 病理 回报 上 他 瑟 恶 性 。” 罗 弗 斯 欠 务 
肩 。” 我 对 这 疫 意见 。 可 能 第 一 次 作 的 不 全 是 那么 准确 。” 

“可 是 呢 ? ” 欧 唐 奈 已 经 知道 是 怎么 回 事 了 。 想 听 他 把 话说 完 。 

“皮尔 逊 的 手术 回报 用 了 八 天 。 那 时 候 病 人 已 经 出 院 了 。” 

“” 噢 ，” 欧 唐 奈 心 想 这 确实 不 大 妙 。 这 是 回避 不 了 的 。 

罗 弗 斯 小 声 说 : “我 的 工作 不 好 做 啊 ; 要 把 那个 女人 再 请 回来 ， 告 诉 她 
我 们 诊断 错 了 一 一 她 还 是 有 癌症 ， 还 得 再 动手 术 。” 

这 样 的 工作 确实 是 不 好 做 的 ， 欧 唐 奈 很 理解 这 一 点 。 在 他 到 三 郡 医院 以 
前 ， 他 本 人 也 这 样 做 过 一 次 ， 当 时 他 希望 这 辈子 再 也 不 要 遇 上 这 种 情况 了 。 

“上 比尔 ， 这 件 事 你 交 给 我 看 着 办 行 吗 ? ” 欧 唐 奈 很 高 兴 碰 上 了 有 罗 弗 斯 。 
有 些 别 的 外 科大 夫 没 有 他 那么 好 说 话 ， 这 件 事 可 能 会 变 得 很 复杂 。 

“当然 可 以 。 只 要 能 采取 点 什么 措施 就 行 。” 然 后 ， 罗 弗 斯 又 强调 了 一 
名 一 一 他 有 强调 的 理由 : ”这 并 不 是 孤立 的 一 件 事 ， 只 不 过 是 比较 突出 的 一 
个 例子 。” 

欧 唐 奈 知 道 这 话 可 不 假 。 问 题 是 罗 弗 斯 不 了 解 与 此 有 关 的 另外 一 些 情 
况 。 

他 答应 罗 弗 斯 : ”我 今天 下 午 开 完 外 科 手 术 死 亡 讨论 会 之 后 ， 去 找 约 瑟 
夫 皮尔 逊 ， 你 去 开 这 个 会 吧 ?“” 


罗 弗 斯 点 点 头 ， 说 :“ 我 去 。” 

“ 再见， 上 比尔。 谢谢 你 告诉 我 这 个 情况 。 我 一 定 会 采取 一 些 措施 的 ， 请 
你 放心 。” 

在 欧 唐 奈 冶 着 楼 道 走 时 ， 心 里 还 在 盘算 着 什么 。 但 究竟 在 想 些 什么 呢 ? 
他 一 面 这 样 思索 着 ， 一 面 扮 进 院 部 的 套间 ， 打 开 哈 里 : 塔 马 塞 利 办 公 室 的 门 。 

欧 唐 奈 还 没 看 见 塔 马 塞 利 ， 这 位 院 长 却 已 在 叫 他 了 :“ 这 儿 ， 肯 特 。” 
这 是 一 间 灸 着 桦木 护 墙 板 的 办 公 室 ， 本 来 ， 在 上 班 时 间 ， 塔 马 塞 利 多 半 坐 在 
他 的 办 公 桌 边 ， 现 在 他 却 正 在 屋子 一 头 的 一 张 桌子 前 面 伏案 看 一 些 材 料 呢 。 
那 桌 上 摧 开 着 许多 建筑 图 。 了 欧 唐 奈 踏 着 厚 厚 的 绒毛 地 毯 走 了 过 去 ， 也 跟着 院 
长 一 起 看 起 图 样 来 。 

“在 做 你 的 梦 吧 ， 哈 里 ? ”他 指 着 一 张 图 说 :” 我 敢 说 将 来 在 东 收 楼 上 
可 以 给 你 盖 一 间 漂 之 的 屋顶 花 厅 。” 

塔 马 塞 利 笑 了 。” 那 我 当然 同意 没有 问题 。 可 是 你 得 让 董事 会 也 同意 才 
行 。” 他 摘 下 他 的 没 边 眼镜 擦 了 擦 说 :“ 这 就 是 咱们 的 新 的 耶路撒冷 *。” 

欧 唐 奈 又 看 了 三 郡 医院 增 建 以 后 的 建筑 图 样 。 增 建部 分 是 很 壮观 的 。 包 
括 大 楼 的 收 楼 和 护士 楼 ， 已 经 进入 了 具体 设计 阶段 。” 还 有 什么 消息 吗 ?” 
他 转向 塔 马 塞 利 问 道 。 

院 长 戴 上 了 眼镜 。“ 今天 早晨 我 又 和 奥 尔 登 谈 过 一 次 。” 奥 尔 登 .布朗 
是 伯 林 上 顿 市 的 第 二 大 钢 厂 的 总 经 理 兼 这 座 医 院 的 董事 长 。 

“ 谈 得 怎么 样 ?” 

“他 说 到 明年 一 月 可 以 拨 给 我 们 五 十 万 美元 建筑 费 。 这 就 是 说 ， 我 们 可 
以 在 三 月 份 破土 动工 。” 

“还 有 五 十 万 呢 ? 上 星期 奥 尔 登 告诉 我 可 能 要 拖 到 十 二 月 份 。” 欧 唐 奈 
心 想 ， 连 这 个 日 子 可 能 都 想 得 太 乐观 了 。 

“我 知道 ，” 塔 马 塞 利 说 。” 他 让 我 告诉 你 他 已 经 改变 主意 了 。 昨 天 他 
又 和 市 长 谈 过 一 次 。 他 们 相信 明年 夏天 就 可 以 拿 到 另外 那 五 十 万 。 募 款 到 秋 
天 就 可 以 结束 了 。” 

“ 这 是 个 好 消息 。” 欧 唐 奈 觉得 暂时 可 以 放心 了 。 如 果 奥 尔 登 ， 布朗 已 
经 迈 出 了 第 一 步 ， 他 这 个 人 是 会 干 到 底 的 。 

“ 噢 ， 还 有 。 奥 尔 登 和 市 长 下 星期 三 约 好 去 见 州 长 。 似 乎 我 们 可 以 拿 到 
那 笔 政府 增 挨 的 款 子 了 。” 

这 真是 双喜 临门 。 欧 唐 奈 装 出 个 贪 得 无 夺 的 样子 问 : ”还 有 呢 ?” 

“我 以 为 你 听 了 会 高 兴 的 ，” 塔 马 塞 利 说 。 

欧 唐 奈 心 想 不 只 是 高 兴 而 已 ， 对 他 来 说 可 以 说 是 幻想 的 开始 实现 。 那 是 
三 年 半 以 前 他 刚 到 三 郡 医院 时 就 开始 慷 避 的 。 想 起 来 ， 欧 唐 久 自己 也 觉得 好 
笑 : 一 个 人 对 一 个 地 方 的 适应 性 有 多 大 啊 ! 如 果 当 他 在 哈佛 大 学 学 医 时 ， 或 
在 他 随后 当 了 哥伦比亚 长 老 会 医院 第 一 住院 医师 时 ， 有 人 说 他 最 终 会 扎根 在 
象 三 郡 医院 这 样 的 不 出 名 的 医院 里 ， 他 会 唆 之 以 押 。 甚 至 当 他 到 英国 巴特 医 
院 进修 时 ， 他 所 想 的 还 是 象 约翰 : 霍 普 金 斯 或 麻 省 总 医院 这 类 大 医院 。 以 他 
的 资历 ， 他 完全 可 以 如 愿 以 偿 的 。 但 在 他 还 没有 拿 定 主意 时 ， 奥 尔 登 .布朗 
到 纽约 找 他 来 了 ， 约 他 到 伯 林 顿 来 ， 参 观 一 下 三 郡 医院 。 

他 看 到 的 情况 使 他 感到 惊 情 。 这 座 医 院 破 烂 不 堪 、 组 织 松散 ， 医 务 水 平 ， 


” 耶 路 撤 冷 (Jerusalem) ， 基 督 教 圣地 ， 这 里 借用 来 表示 了 欧 唐 奈 等 人 梦 吹 以 求 的 理想 。 


除去 很 少 例外 ， 一 般 都 很 低 。 外 科 和 内 科 的 主任 是 在 这 里 工作 多 年 的 老人 ， 
生活 目的 就 是 维持 自己 安逸 的 现状 。 作 为 医院 董事 会 和 医务 人 员 的 关键 联系 
人 是 一 个 很 不 称职 的 老头 。 实 习 医 生 和 住院 医生 的 进修 无 人 过 问 。 没 有 研究 
经 费 ， 护 士 的 居住 条 件 和 工作 条 件 象 是 中 世纪 的 情况 。 奥 尔 登 ， 布朗 富 不 隐 
讳 地 都 给 他 看 了 。 然 后 邀请 欧 唐 奈 到 家 里 。 欧 唐 奈 同意 在 他 家 吃 完 饭 ， 然 后 
搭 夜班 飞机 回 纽约 。 看 到 医院 和 伯 林 顿 市 以 后 ， 第 二 次 都 不 想来 了 。 

奥 尔 登 .布朗 的 房子 位 于 可 以 俯 晤 伯 林 顿 全 市 的 一 座 小 山上 。 了 欧 唐 奈 给 
引领 到 一 间 周 围墙 上 饰 有 挂 毯 的 安静 的 餐 室 里 ， 听 着 奥 尔 登 布衣 谈 起 这 座 
医院 的 变化 。 那 倒 不 是 新 奇 的 故事 。 三 郡 医 院 原 是 一 座 现代 化 的 、 进 步 的 医 
院 。 本 来 在 全 州 是 名 列 前 茅 的 ， 但 后 来 由 故 步 自 封 和 管理 懒散 而 落后 了 。 当 
时 的 董事 长 是 一 位 上 了 年 纪 的 工业 家 ， 凡 事 都 委托 别人 去 管 ， 自 己 只 参加 医 
院 的 一 些 交际 性 集会 。 领 导 不 力 的 现象 已 葛 延 到 下 面 各 部 门 。 各 科室 负责 人 
都 是 任职 多 年 的 老人 ， 不 愿 改变 现状 。 年 青 一 些 的 开始 还 有 些 不 满 ， 以 后 就 
感到 无 能 为 力 ， 有 的 另 有 他 就 ， 离 开 这 里 了 。 结 果 医 院 名 声 搞 得 很 坏 ， 年 青 
的 、 学 历 好 的 医科 毕业 生 都 不 愿意 到 这 儿 来 ， 于 是 医院 不 得 不 降格 以 求 。 这 
就 是 欧 唐 奈 当时 所 看 到 的 情况 。 

唯一 的 改变 是 当时 董事 长 换 了 奥 尔 登 : 布朗 。 那 位 前 董事 长 在 三 个 月 以 
前 去 世 了 。 一 些 有 影响 的 人 劝说 布朗 接任 了 这 个 职位 。 但 是 这 项 任命 在 董事 
会 里 不 是 全 体 通过 的 。 董 事 会 里 的 保守 势力 有 他 们 自己 的 候选 人 ， 是 一 位 名 
叫 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 的 老 董 事 。 布 朗 终 以 多 数 票 当 选 。 那 时 他 正在 说 服 其 他 董 
事 通过 他 提出 来 的 改革 三 郡 医 院 、 实 现 医院 的 现代 化 的 方案 。 

没 想到 这 场 斗 争 那么 艰巨 。 董 事 会 里 以 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 为 发 言 人 的 保守 
派 和 医院 里 资历 高 的 医务 人 员 结 成 一 个 反对 改革 的 联盟 。 布 朗 必 须 小 心 翼 履 
地 折 冲 橙 租 。 

他 的 改革 方案 有 一 条 是 要 求 董 事 会 授权 给 他 来 扩大 医院 的 管理 委员 会 ， 
吸收 活跃 的 新 人 来 充实 它 。 他 计划 吸收 伯 林 顿 商界 年 青 的 行政 和 专业 人 员 。 
目前 因 董 事 会 意见 不 统一 ， 事 情 就 搁浅 了 。 

奥 尔 登 坦白 地 对 欧 唐 奈 说 ， 他 是 有 办 法 迫使 董事 会 内 部 摊牌 的 。 他 可 以 
利用 他 的 影响 使 一 些 年 老 无 能 的 董事 让 出 地 位 来 。 但 这 样 做 未 免 目 光 短 浅 。 
因为 这 些 男女 董事 多 半 都 是 有 钱 人 ， 医 院 需 要 他 们 。 董 事 去 世 以 后 ,一 般 说 
来 ， 他 们 的 遗产 会 留 给 医院 的 。 如 果 在 董事 会 里 他 们 的 意见 给 公开 击败 ， 有 
些 人 很 可 能 会 把 遗嘱 上 决定 留 给 医院 的 钱 改作 别 用 。 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 是 百货 
公司 商业 网 的 大 老板 ， 他 已 经 做 过 这 样 的 暗示 了 。 因 此 ， 奥 尔 登 . 布朗 需要 
着 愤 ， 得 用 点 外 交 策 略 。 

尽管 这 样 ， 也 还 算 有 了 进展 。 这 位 董事 长 得 到 董事 会 大 多 数 的 同意 ， 着 
手 物色 一 个 新 的 外 科 主 任 。 因 此 ， 他 去 找 了 欧 唐 奈 。 

在 餐桌 上 ， 欧 唐 奈 播 了 揪 头 ， 说 :“ 我 ， 恐 怕 不 合适 。” 

”可 能 不 合适 ， 但 你 听 我 把 话说 完 ，” 奥 尔 登 说 。 

他 很 会 做 说 服 工作 。 这 位 工业 家 虽然 是 语 家 子弟 ， 却 是 从 普通 工人 干 起 
的 。 他 从 车 间 到 行政 都 干 过 ， 最 后 才 当 上 了 总 经 理 。 他 对 普通 老百姓 是 有 感 
情 的 ; 这 种 感情 是 他 在 车 间 里 和 普通 工人 擦 肩 磨 蹲 的 年 月 中 培养 起 来 的 。 也 
可 能 这 就 是 他 担负 把 三 郡 医院 从 泥 淖 里 挽救 出 来 这 一 重任 的 原因 之 一 。 尽 管 
当时 欧 唐 奈 和 布朗 相处 的 时 间 还 不 长 ， 但 他 也 感觉 到 这 位 比 他 年 长 一 些 的 董 
事 长 确 有 一 种 为 事业 献身 的 精神 。 


最 后 布朗 说 :“″ 如 果 你 同意 来 ， 我 什么 也 不 能 答应 你 。 我 愿意 和 你 说 ， 
你 可 以 放手 去 干 ， 但 是 我 估计 你 每 前 进一步 都 要 进行 一 番 斗 争 。 你 会 遇 到 阻 
力 : 闫 固 保 守 、 政 冶 手腕 和 别人 的 不 满 。 在 有 些 问 题 上 连 我 都 帮 不 上 忙 ， 你 
得 牟 军 作战 。” 布 朗 停顿 了 一 下 ， 然 后 用 平静 的 语调 慢 慢 地 说 道 : “我 想 在 
这 种 情况 下 ， 从 象 你 这 样 的 人 的 角度 看 ， 这 个 工作 唯一 的 好 处 是 它 对 你 将 是 
一 种 挑战 。 在 一 定 的 意义 上 讲 ， 这 是 一 个 人 一 生 可 能 面 对 的 最 大 的 挑战 。” 

这 是 那天 晚上 奥 尔 登 . 布朗 关于 医院 的 最 后 几 句 话 。 此 后 他 俩 谈 了 些 别 
的 问题 。 他 们 谈 到 欧洲 ， 谈 到 下 届 选 举 ， 谈 到 中 东 地 区 的 民族 主义 。 布 朗 是 
广泛 旅行 、 知 识 渊 博 的 人 人。 晚间， 布朗 开车 送 欧 唐 奈 到 飞机 场 ， 在 航 梯 上 握 
手 告别 。 奥 尔 登 : 布朗 说 : ”对 于 我 们 的 这 次 晤 谈 ， 我 很 感 快 意 。” 欧 唐 奈 
表示 他 也 有 同感 。 这 是 真 的 ， 不 是 客 套 。 他 上 了 飞机 ， 心 想 从 此 就 和 伯 林 顿 
告别 了 ， 这 次 旅行 不 过 给 他 增加 了 一 次 新 的 阅历 ， 如 此 而 已 。 

在 返航 的 旅途 ， 他 拿 起 了 一 本 杂志 ， 那 上 边 有 一 篇 他 感 兴趣 的 网 球 锦标 
赛 文 章 。 但 是 ， 他 的 脑海 里 仍然 浮想 着 三 郡 医院 ， 他 所 看 到 的 一 切 以 及 那里 
需要 做 的 一 切 。 杂 志 上 的 文章 一 点 也 没 看 进去 。 忽 然 他 开始 反省 自己 从 事 医 
务 的 动机 来 了 。 多 年 来 这 还 是 第 一 次 。 他 反射 自问 :这 一 切 的 意义 是 什么 呢 ? 
我 要 达到 什么 目的 呢 ? 我 所 追求 的 成 就 是 什么 呢 ? 我 要 付出 的 代价 是 什么 
呢 ? 最 后 我 能 留 下 什么 呢 ? 他 还 没有 结婚 ; 可 能 他 不 会 结婚 了 。 有 过 几 次 恋 
爱 一 一 其 中 也 有 发 生 过 性 的 关系 ， 都 没有 持久 下 去 。 他 回想 自己 的 履历 ， 从 
哈佛 到 长 老 会 医院 、 巴 特 医院 …… 究 竟 最 后 落脚 到 哪里 呢 ? 突然 ， 他 有 了 答 
案 : 他 的 岗位 就 在 伯 林 顿 的 三 郡 医院 。 这 个 决定 是 坚定 的 ， 无 可 挽回 的 ， 努 
力 的 方向 一 下 子 定 了 。 在 拉 加 迪 亚 飞机 场 ， 他 马上 给 奥 尔 登 ， 布朗 拍 了 一 个 
电报 ， 简 单 几 个 字 : “我 接受 。” 

现在 ， 欧 唐 奈 看 着 院 长 随口 说 出 的 ”新 的 耶路撒冷 ”建筑 图 ， 回 想 着 这 
三 年 半 的 战斗 历程 。 奥 尔 登 .布朗 是 对 的 ， 他 说 过 这 不 会 是 一 场 容易 的 战斗 。 
这 位 董事 长 预料 的 困难 都 遇 上 了 ， 但 其 中 最 艰巨 的 终于 被 克服 了 。 

欧 唐 奈 到 了 医院 ， 以 前 的 外 科 主 任 就 懈 悄 地 离开 了 。 他 于 是 团结 起 赞 
提高 医院 医疗 水 平 的 一 些 主治 医师 ， 制 定 了 更 严格 的 制度 ， 组 织 了 一 个 有 威 
信 的 手术 室 管理 委员 会 监督 执行 。 原 来 濒于 消灭 的 组 织 切片 研究 小 组 又 活跃 
起 来 了 。 它 的 任务 是 保证 不 重复 发 生 同 样 的 手术 事故 ， 特 别 是 杜绝 把 健康 的 
器 官 不 必要 地 切除 掉 。 

他 委婉 而 坚决 他 说 服 了 那些 技术 较 差 的 外 科 医 生 ， 把 自己 的 工作 限制 在 
他 们 力所能及 的 范围 之 内 。 少 数 手术 很 差 的， 不 分 青红皂白 就 给 病人 割 六 尾 
的 人 ， 那 些 不 合格 的 人 ， 则 请 他 们 自己 选择 : 自动 辞职 呢 ， 还 是 由 医院 正式 
解 尾 。 多 数 人 还 是 选择 了 自动 群 职 ， 虽然 这 可 能 意味 着 丢掉 了 一 部 分 生活 收 
入 。 他 们 当中 还 有 这 么 一 个 人 : 他 给 病人 切除 了 一 个 肾 ， 事 先 竟 没有 了 解 这 
个 病人 在 上 次 手术 中 已 经 切除 了 一 个 。 这 个 不 能 容许 的 错误 一 直到 尸体 解剖 
时 才 发 现 。 

医院 解 懂 这 个 医师 还 比较 容易 。 但 有 些 人 却 不 那么 简单 。 在 地 方 医 管 会 
上 重 经 发 生 过 激烈 的 争吵 。 还 有 两 个 解 履 的 外 科 医 生 在 法 院 里 提出 了 控告 。 
欧 唐 奈 知道 在 法 庭 上 会 有 一 普 激 烈 的 争论 ， 他 很 怕 新 闻 界 加 以 泻 染 。 

尽管 发 生 了 一 系列 问题 ， 欧 唐 奈 和 他 的 支持 者 终于 实现 了 他 们 的 主张 。 
医务 人 员 的 空缺 也 经 多 方 设法 用 合格 的 新 人 补足 ， 其 中 有 一 些 是 他 自己 母校 
的 毕业 生 ， 由 他 亲自 动员 来 伯 林 顿 工作 的 。 


在 此 期 间 ， 内 科 主 任 也 换 了 人 ， 由 钱 德 勒 大 夫 担任 。 他 在 前 领导 班子 主 
事 时 就 在 这 个 医院 ， 是 一 贯 反 对 他 们 的 。 钱 德 勒 是 一 位 内 科 专 家 。 他 和 欧 唐 
奈 在 医院 的 各 种 方针 问题 上 意见 不 尽 相 同 ， 欧 唐 奈 觉得 钱 德 勒 有 时 爱 夸 夸 其 
谈 。 但 是 至 少 在 维护 医疗 水 平 这 个 重要 问题 上 ， 钱 德 勒 是 非常 坚定 的 。 

在 这 三 年 半 当 中 ， 医 院 的 行政 管理 也 有 了 变化 。 在 他 到 职 之 后 几 个 月 ， 
欧 唐 奈 向 奥 尔 登 .布朗 提 到 一 位 年 青 的 副 院 长 。 欧 唐 奈 认为 这 个 人 是 他 从 事 
医务 工作 以 来 遇 到 过 的 最 好 的 领导 之 一 。 董 事 长 听 到 以 后 随即 “ 飞 往外 地 。 两 
天 之 后 ， 他 就 带 回 来 那 位 副 院 长 签 好 了 字 的 聘 约 。 一 个 月 之 后 ， 原 院 长 很 体 
面 地 退休 ， 医 院 发 给 养老 金 ， 他 自己 也 觉得 如 释 重负 。 哈 里 ， 塔 马 塞 利 继任 
院 长 。 现 在 医院 的 整个 行政 部 门 的 工作 都 打上 了 塔 马 塞 利 那 种 精明 强 干 和 讲 
求 效率 的 印记 。 

一 年 以 前 ， 欧 唐 奈 被 选 为 医院 的 医 管 会 主席 ， 使 他 成 为 三 郡 医院 医务 工 
作 的 头 把 手 。 从 那个 时 候 起 ， 欧 唐 奈 、 塔 马 塞 利和 钱 德 勒 一 起 顺利 地 改善 了 
本 院 实习 医生 和 住院 医生 的 进修 计划 。 现 在 要 求 进 这 座 医院 的 申请 已 日 益 增 
多 了 。 

但 是 欧 唐 奈 知道 ， 前 进 的 道路 还 是 漫长 的 。 从 一 定 意义 上 说 ， 要 实现 一 
个 远大 的 计划 ， 这 仅仅 是 一 个 开始 。 这 个 计划 所 包括 的 三 个 方面 也 就 是 医务 
工作 的 三 个 领域 : 医疗 服务 、 培 训 、 科 研 。 他 已 经 四 十 二 岁 了 ， 再 过 几 个 月 
就 满 四 十 三 岁 。 能 否 在 今生 完成 他 准备 做 的 工作 呢 ? 没有 把 握 。 但 是 ， 已 经 
有 了 一 个 良好 的 开始 。 这 是 值得 欣慰 的 。 现 在 他 相信 ， 三 年 半 以 前 他 在 飞机 
上 作出 的 决定 是 正确 的 。 

当然 ， 从 目前 的 格局 看 ， 还 有 些 薄 弱 环 节 。 这 是 难免 的 。 这 么 庞大 的 事 
业 怎 能 一 跌 而 成 呢 ? 某 些 资历 高 的 医务 人 员 对 改革 仍 有 抵 蚀 。 这 些 人 在 董事 
会 的 老人 当中 很 有 影响 。 董 事 会 里 以 万 斯 塔 斯 ' 斯 温 为 首 的 老人 仍然 十 分 顽 
固 。 欧 唐 奈 想 ， 这 也 许 是 好 事 ， 有 个 对 立 面 。 有 人 说 :” 年 青 人 改革 得 太 多 、 
太 快 了 。” 这 批评 也 许 还 有 道理 。 正 由 于 有 这 么 一 股 保守 力量 ， 有 时 作 计 划 
就 不 得 不 谨慎 些 ， 这 未 始 不 是 一 个 有 利 因素 。 欧 唐 奈 自己 是 接受 这 种 现实 的 ， 
但 是 他 发 现 ， 这 很 难 使 一 些 新 人 信服 。 

正 是 由 于 以 上 这 些 情况 ， 使 他 和 罗 弗 斯 谈 完 话 之 后 大 伤 脑 筋 。 三 郡 医 院 
病理 科 仍 然 是 以 前 领导 班子 的 一 个 堡 仅 。 约 瑟 夫 . 皮尔 逊 大 夫 在 这 所 医院 已 
经 工作 了 三 十 二 年 了 。 他 一 向 把 病理 科 当 成 他 个 人 的 领域 。 他 和 董事 会 的 老 
人 痢 很 熟 ， 又 是 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 的 棋 友 。 更 难 办 的 是 约瑟夫 . 皮尔 逊 并 不 是 
没有 能 力 ， 他 的 工作 是 有 成 绩 的 。 早 年 间 ， 人 们 公认 他 是 一 位 努力 从 事 医学 
科研 的 专家 ， 便 经 担任 过 州 病理 学 会 的 主席 。 病 理科 的 真正 问题 在 于 工作 上 
的 一 人 专断 ， 就 是 说 他 一 个 人 说 了 算 。 欧 唐 奈 估计 病理 科 某 些 化 验 程序 很 需 
要 来 一 番 整 顿 ， 但 是 不 管 多 么 需要 ， 就 是 很 难 办 。 

还 需要 考虑 医院 扩建 的 资金 问题 。 如 果 欧 唐 奈 和 皮尔 逊 之 间 发 生 了 由 
瞩 ， 皮 尔 逊 对 尤 斯 塔 斯 ， 斯 温 的 影响 会 不 会 妨碍 奥 尔 登 . 布朗 准备 在 明 秋 完 
成 全 部 筹 款 计划 呢 ? 一 般 地 说 斯 温 本 人 的 捐助 就 是 一 笔 可 观 的 数目 ， 单 单 丢 
掉 了 这 一 笔 就 会 是 一 件 严 重 的 事情 。 斯 温 对 市 里 其 他 人 的 影响 也 是 大 的 。 在 
一 定 程度 上 ， 这 位 大 老板 有 左右 全 局 的 能 力 。 

要 解决 的 事情 多 着 呢 。 了 欧 唐 祭 原来 希望 把 病理 科 的 问题 抑 一 拖 。 可 是 他 
又 必须 对 比尔 罗 弗 斯 提 的 意见 采取 一 些 行 动 。 

他 的 眼光 离开 了 那些 建筑 图 ， 对 院 长 说 道 : ”哈里 ， 我 觉得 我 们 可 能 


和 皮尔 逊 干 一 仗 。” 


医院 地 下 室 的 白 磁 砖 走道 和 地 面 上 炎热 、 喧 哗 的 各 层 楼 道 比较 ， 是 安静 
和 凉爽 的 。 这 时 候 有 两 个 人 展 展 走 了 过 来 。 原 来 潘 菲 德 护士 跟着 一 个 穿着 白 
大 衣 、 胶 鞋 的 男 工人 一 道 走 着 。 男 工人 推 着 一 辆 没有 声响 的 装 有 滚珠 轴承 脚 
轮 的 平 车 。 

潘 菲 德 护士 看 了 看 平 车 上 白布 单 蒙 着 的 躯体 ， 计 算 着 她 送 过 多 少 死 去 的 
病人 。 在 过 去 十 一 年 里 可 能 有 五 十 次 吧 ? 也 许 更 多 些 ， 谁 去 记 这 个 呢 ? 从 病 
房 到 停 尸 房 的 最 后 旅程 也 是 从 生 的 领域 到 死 的 领域 的 旅程 。 

这 是 医院 的 传统 ， 送 死去 的 病人 的 最 后 一 段 行程 ， 在 时 间 上 是 经 过 仔细 
选择 的 。 路 线 是 通过 医院 大 楼 的 甬道 ， 乘 运 货 电梯 到 地 下 室 ， 这 是 为 了 使 与 
死去 的 人 如 此 临近 的 活着 的 人 ， 在 情绪 上 不 受到 死亡 的 黑暗 与 阴沉 气氛 的 影 
响 。 这 也 是 作 护 理工 作 的 人 为 她 所 照看 的 病人 所 做 的 最 后 一 次 服务 。 这 是 一 
种 表示 : 尽管 医疗 工作 无 能 为 力 了 ， 医 院 也 并 不 马上 不 管 了 7。 对 病人 的 照顾 、 
服务 和 治疗 的 行动 至 少 还 要 象征 性 地 延续 一 段 时 间 。 

白 磁 砖 的 甬道 从 此 分 成 两 路 。 往 右 有 机 器 的 喻 喻 声 ， 那 里 是 医院 的 技工 
班 一 一 暖气 、 热 水 系统 、 电 工房 、 急 用 发 电机 组 。 往 左 挂 着 一 个 指示 牌 :” 病 
理科 、 停 性 房 。” 

推 车 的 工人 魏 德 曼 把 车 推 向 左边 甬道， 一 个 门 房 工人 把 他 正在 喝 着 的 可 
口 可 乐 瓶 子 放下 来 ， 让 了 让 路 。 可 能 是 他 休息 时 间 ， 也 可 参 抽空 出 来 的 。 他 
用 手背 擦 了 控 嘴 碟 ， 指 了 指 尸体 说 :“ 没 活 过 来 啊 ? ”这 是 为 了 和 魏 德 曼 搭 
搭 话 而 说 的 老 套 子 。 

同样 ， 魏 德 曼 也 回 他 一 句 老 调 儿 :“ 他 们 把 他 报销 了 ， 杰 克 。” 


潘 菲 德 护士 心里 还 在 想 着 : 从 一 个 活着 的 人 到 被 送 到 停 尸 房 多 快 呀 ! 不 
到 一 个 小 时 以 前 ， 白 章 单 下 面 的 尸体 还 是 一 个 活着 的 人 , 五 十 三 岁 的 土木 工 
程 师 乔治 安德鲁 . 邓 吞 。 来 在 她 腋 下 的 病历 的 内 容 她 还 记得 清 靖 楚楚 。 

病人 家 属 在 病人 死去 后 和 临 死 时 一 样 ， 表 现 很 好 一 一 沉着 、 悲 痛 但 并 不 
歇斯底里 地 号 并 。 这 就 使 麦克 马 洪 大 夫 征 求 病人 家 属 同意 进行 尸体 解剖 比较 
容易 局 口 。” 邓 吞 夫人 ，” 他 轻声 地 说 ,，” 我 理解 在 现在 这 时 候 和 你 谈 ， 请 
你 考虑 这 个 问题 ， 是 困难 的 。 可 是 我 不 得 不 提出 来 ， 请 你 考虑 允许 我 们 给 你 
丈夫 做 一 个 尸体 解剖 。” 

随后 他 便 把 照例 要 讲 的 话说 了 一 吾 。 他 说 明 医 院 为 了 大 家 的 利益 在 努力 
设法 保持 医疗 的 水 平 ， 而 对 尸体 进行 解剖 可 以 检验 医生 的 诊断 ， 可 以 提高 医 
学 水 平 ， 从 而 使 医院 可 以 为 今后 看 病 的 人 们 ， 乌 括 他 们 这 个 家 庭 在 内 ， 更 好 
地 服务 。 但 是 如 果 没 有 家 属 的 同意 就 不 能 解剖 ， 从 而 这 些 好 处 就 都 不 能 得 


已 故 病 人 的 儿子 打 断 了 他 的 话 ， 用 文雅 的 语气 说 : ”我 们 是 理解 的 。 如 
果 你 们 准备 好 必要 的 手续 ， 我 母 杀 是 可 以 签字 的 。” 

于 是 潘 菲 德 护士 就 这 样 开 好 了 尸体 解剖 单 。 现 在 五 十 三 岁 的 乔治 ， 安 德 
鲁 . 邓 吞 便 被 推 到 这 里 ， 他 就 要 挨 病 理 医 师 的 解剖 刀 了 。 

解剖 室 的 门 打开 了 。 

停 己 房管 理 员 是 个 黑人 ， 名 字 叫 乔治 林 恩 。 当 平 车 推进 来 的 时 候 ， 他 
正在 探 解剖 台子 。 他 抬 起 了 头 ， 台 子 已 经 探 得 洁白 雪亮 。 


魏 德 曼 用 一 句 常 说 的 该 谐 话 打 招呼 : ”给 你 送 来 个 病人 。” 

这 句 老 套话 他 已 经 听 了 上 百 次 了 。 但 他 还 是 礼貌 地 喇 开 嘴 ， 指 了 指 白 磁 
面 台子 说 :“ 这儿 。” 

魏 德 曼 把 平 车 停 在 台 旁 ， 林 恩 掀 掉 盖 在 乔治 : 安德鲁: 邓 吞 赤裸 的 尸身 
上 面 的 罩 单 ， 赤 整 齐 ， 交 还 给 魏 德 曼 。 盖 过 尸体 的 罩 单 还 是 要 送 还 给 病房 。 
他 俩 又 用 下 面 的 袜 单 掀起 尸体 翻 在 台子 上 。 

乔治 ， 林 恩 用 力 的 时 候 哼 了 一 声 。 这 是 一 个 很 沉 的 病人 ， 死 前 不 久 ， 他 
那 六 英尺 高 的 身躯 又 发 种 了 。 魏 德 曼 推 开平 车 时 笑 道 : ”乔治 ， 你 老 了 。 人 快 
该 轮 到 你 了 。” 

林 恩 插 了 播 头 道 : ”我 会 在 这 儿 把 你 抬 上 去 的 。 

这 出 戏 总 是 这 么 唱 的 。 也 许 在 很 久 以 前 ， 在 他 们 刚 开始 这 么 开玩笑 的 时 
候 ， 是 有 些 不 自觉 的 ， 是 想 在 他 们 这 些 人 和 他 们 每 天 接触 的 死亡 现象 之 间 ， 
制造 一 种 生死 有 别 的 气氛 。 如 果真 是 这 样 ， 到 现在 也 都 把 这 个 意思 芯 光 了 。 
现在 这 些 玩笑 已 经 成 为 老生 常 谈 、 程 式 化 了 的 东西 ， 没 有 什么 其 他 意思 了 。 
他 们 对 有 死亡 已 经 司空 见 惯 ， 没 有 任何 不 安 和 了 恐惧 心理 。 

站 在 解剖 室 另 一 头 的 是 病理 科 住 院 医 师 麦 克 尼 尔 大 夫 。 当 潘 菲 德 护士 伴 
随 平 车 走 进 解剖 室 的 时 候 ， 他 正在 穿 白 大 衣 ， 现 在 他 拿 过 病历 和 其 他 检查 化 
验 单 看 着 。 他 对 潘 菲 德 护士 的 靠近 身边 ， 心 里 有 一 种 说 不 出 的 暖 洋洋 的 滋味 。 
他 可 以 感到 那 浆 洗 得 笔 挺 的 白衣 服 、 痰 淡 的 香水 味 、 白 帽子 下 边 略 有 点 莲 松 
的 坚 发 ， 要 是 用 手 一 摸 会 是 很 柔软 的 。 他 定 了 定神 ， 看 了 看 手 里 的 单子 ， 说 : 

“手续 似乎 都 齐 了 。” 

他 考虑 是 不 是 妃 求 潘 菲 德 护士 。 已 经 六 个 星期 了 ， 六 个 星期 的 独身 对 于 
二 十 七 岁 的 小 伙 子 来 说 是 很 难熬 过 来 的 。 潘 菲 德 不 只 是 一 般 的 漂亮 。 今 年 可 
能 是 三 十 二 岁 ， 不 老 不 小 ， 刚 刚 合 适 。 太 老 了 ， 没 意思 ; 太 小 了 ， 什 么 也 不 
懂 。 而 且 她 既 聪 明 、 又 和 气 ， 身 段 也 好 。 可 以 看 见 在 她 的 白衣 服 里 边 穿着 一 
条 衬 裙 ; 天 这 么 热 ， 里 边 可 能 没 穿 多 少 衣 服 。 罗 杰 麦克 尼 尔 心 想 ， 大 概 得 
和 她 先 约会 两 次 寺 能 到 手 。 这 个 月 还 真 不 行 一 一 钱 不 够 了 。 潘 菲 德 小 姐 ， 等 
着 我 吧 。 反 正 还 有 要 死 的 ， 你 总 得 再 上 这 儿 来 。 

“再见 ， 大 夫 ，” 她 笑 着 转 过 身 去 了 。 他 很 有 把 握 地 想 着 一 定 能 成 功 的 ， 
便 从 她 身后 喊 :” 你 们 接二连三 地 往 这 儿 送 吧 ! 这 里 需要 练 练 手 呢 。” 这 也 
是 他 们 常 说 的 俏皮 话 ， 用 以 冲淡 一 些 死 亡 的 气氛 。 

埃 莲 . 潘 菲 德 跟 男 工人 一 起 走出 去 。 她 的 任务 就 这 样 完成 了 。 这 是 遵照 
传统 作法 ， 对 死去 的 病人 额外 照顾 就 此 告 一 段落 ， 算 她 尽 了 这 份 心 了 。 现 在 
她 的 工作 又 恢复 了 与 活 人 、 病 人 打交道 。 可 是 她 还 有 点 感觉 ， 那 个 麦克 尼 尔 
大 夫 很 象 要 向 她 提出 点 什么 要 求 似 的 。 看 下 回 怎么 着 吧 。 

F 治 ， 林 恩 在 尸体 的 颈 下 塞 进去 一 个 枕头 ， 把 手臂 摆好 。 麦 克 尼 尔 摆 出 
了 他 们 需 用 的 解剖 器 械 : 解剖 刀 、 肋 骨 剪 、 夹 钳 、 破 颅骨 的 电 锯 ……' 都 很 干 
净 〈 林 恩 是 个 很 勤快 的 人 ) ， 但 是 并 不 象 四 层 楼 以 上 的 外 科 手 术 室 器 械 那样 
必须 经 过 严格 消毒 。 这 里 不 需要 担心 病人 感染 ， 病 理 医师 们 只 要 注意 自己 的 
安全 就 行 了 。 


部 吧 , 乔治 。 告诉 他 们 护 校 学 员 可 以 下 来 了 。 通知 皮尔 逊 大 夫 我 们 准备 好 了 。” 
“好 吧 ， 大 夫 ，” 林 恩 照样 去 做 了 。 麦 克 尼 尔 作 为 病理 住院 医师 有 些 权 ， 
但 是 他 的 工资 却 并 不 比 停 己 房 这 位 看 守 多 多 少 。 但 不 用 多 久 ， 他 俩 的 工资 差 


距 就 会 感 来 您 大 。 麦 克 尼 尔 已 经 当 了 三 年 半 的 住院 医师 了 ， 再 过 六 个 月 ， 他 
就 可 以 随便 选择 一 个 病理 主治 医师 的 职位 。 然 后 ， 他 就 可 以 开始 考虑 那些 年 
薪 两 万 美元 的 工作 ， 因 为 病理 医师 这 一 行 很 走运 ， 到 处 缺 人 。 到 了 那个 时 候 ， 
追求 潘 菲 德 护士 或 者 别 的 女人 ， 就 不 必 发 愁 没 有 钱 了 。 

罗 杰 麦克 尼 尔 想到 这 里 ， 心 中 暗自 得 意 ， 但 是 脸 上 没有 露出 来 。 和 麦 
克 尼 尔 打 过 交道 的 人 觉得 他 很 执著 ， 他 常常 是 这 样 的 ; 又 说 他 有 时 缺乏 一 种 
幽默 感 ， 其 实 他 并 不 。 他 不 大 容易 和 男 伴 们 交 朋 友 ， 但 是 女人 却 觉得 他 不 错 。 
他 自己 早 就 发 觉 了 这 一 点 ， 也 利用 了 这 一 点 。 当 他 还 是 实习 医生 的 时 候 ， 同 
伴 们 很 纳闷 : 怎么 同 屋 的 这 个 有 些 内 向 、 不 怎么 活泼 的 家 伙 ， 竟 会 莫名其妙 
地 接连 和 好 几 个 护 校 女孩 子 好 上 了 ， 而 那些 自 以 为 交 女 朋 友 手 段 高 明 的 人 却 
失败 了 呢 ? 

解剖 室 的 门 哗 一 下 子 推 开 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 象 阵风 似 地 荡 了 进来 。 塞 登 斯 
是 个 外 科 住院 医师 ， 临 时 派 在 病理 科 帮 忙 的 。 他 这 个 人 总 是 这 人 么 神出鬼没 的 ， 
一 头 红 发 横 七 坚 八 的 ， 不 肯 老 实地 待 着 ， 象 是 总 有 风 在 吹 。 他 那 张 坦率 的 孩 
子 脸 总 堆 着 一 副 可 爱 的 笑容 。 麦 克 尼 尔 觉 得 塞 登 斯 是 个 爱 出 风头 的 人 。 但 是 
这 小 伙 子 和 他 遇 到 的 其 他 外 科 住院 医师 相 比 ， 对 病理 科 工 作 的 适应 能 力 强 多 
了 。 

塞 登 斯 看 了 看 台子 上 的 尸体 说 :“ 了 啊 ， 又 有 得 干 了 。” 

麦克 尼 尔 指 了 指 病历 ， 塞 登 斯 拿 起 来 ， 一 面 看 ， 一 面 说 , ”什么 病死 的 ? 
哦 ， 冠 心病 。” 

麦克 尼 尔 答 道 : “病历 上 是 这 么 说 的 。” 

“你 作 这 个 吗 ?” 

病理 科 的 住院 医师 插播 头 。” 皮尔 逊 就 来 。” 

塞 登 斯 有 些 怀疑 地 抬 起 头 。” 头头 自己 动手 吗 ? 这 个 病例 有 什么 特殊 的 
地 方 ?” 

”没有 什么 特殊 的 。 ”麦克 尼 尔 说 着 ， 把 一 份 四 页 的 解剖 分 析 单 夹 在 纸 
夹子 上 。” 一 些 护 校 的 女 学 生来 看 解剖 ， 可 能 他 愿意 给 女 学 生 们 留 点 印象 。” 

“大 主任 来 表演 ! ” 塞 登 斯 笑 道 。” 这 我 可 得 看 看 。” 

“ 那 你 就 顺便 干 点 活 吧 。” 麦 克 尼 尔 把 夹 纸板 递 给 了 他 。” 填 这 玩 艺 儿 
怎么 样 ?” 

”当然 可 以 。” 塞 登 斯 接 过 纸板 ， 开 始 作 尸 体 状 况 记 录 。 他 一 边 写 一 边 
自 言 自 语 地 念 叫 着 :” 挺 漂亮 的 一 条 阑尾 手术 净 ， 左 臀 一 个 疙 。” 他 把 那 条 
手臂 摆 到 了 一 边 ， 说 : ”对 不 起 ， 老 兄 。” 记 下 :” 轻 度 肌肉 僵化 。” 翻 开 
眼皮 ， 写 : ”瞳孔 等 圆 ， 直 径 0. 3 厘米 。” 又 把 已 经 僵硬 的 颌 骨 搂 开 ， 说 : 
“看 看 牙 。” 

外 边 甬 道 有 脚步 声 。 解 剖 室 的 门 打 开 了 ， 一 个 护士 探 着 头 往 屋 里 看 ， 麦 
克 尼 尔 认 识 这 是 护 校 的 一 位 老师 ， 她 说 :“ 早 安 ， 麦克 尼 尔 大 夫 。” 她 身后 
边 有 一 群 年 轻 的 护 校 学 生 。 

“ 旱 安 ，” 住 院 医 生 招呼 道 。” 你 们 都 进来 吧 。” 

女 学 生 在 门口 站 成 一 排 ， 一 共 入 个 人 。 在 她 们 走 进 屋 里 的 时 候 ， 都 紧张 
地 看 了 台子 上 的 尸体 一 眼 。 

迈克 塞 登 斯 笑 着 说 :“ 快 着 点 ， 姑 娘 们 。 你 们 要 占 最 好 的 座 儿 ， 我 们 
这 里 有 的 是 。” 

塞 登 斯 挨个 地 欣赏 了 一 下 这 些 姑 娘 们 。 有 两 个 新 学 员 没 见 过 ， 其 中 之 一 ， 


那 褐色 头发 的 女郎 ， 他 又 看 了 一 眼 。 是 的 。 虽 然 在 朴素 的 学 员 服 的 遮掩 下 ， 
这 位 姑娘 也 是 与 众 不 同 的 。 他 假装 随 随便 便 地 践 到 解剖 室 的 那 关 ， 又 践 回 到 
这 边 来 ， 站 在 他 注意 的 这 个 姑娘 和 其 他 学 员 之 间 ， 冲 这 位 姑娘 哆 嘴 一 笑 ， 悄 
展 地 说 :“ 我 不 记得 看 见 过 你 。” 

“我 和 别 的 姑娘 一 块 来 的 ，” 她 以 坦率 和 好 奇 的 目光 看 着 他 。 然 后 又 调 
皮 地 加 一 句 : ”人 家 告诉 我 说 ， 大 夫 们 是 从 来 不 注意 护 校 一 年 级 学 生 的 。” 

他 假装 想 了 想 ， 说 : “ 嗯 ， 这 是 一 般 规 律 。 可 是 我 们 也 有 例外 ， 要 看 是 
什么 样 的 学 生 ， 当 然 罗 。” 他 的 眼神 分 明 在 欣赏 着 这 个 姑娘 ， 紧 接着 又 加 上 
一 句 :” 我 叫 迈克 塞 登 斯 。” 

”我 叫 费 雪 ' 洛 布 顿 ，” 她 说 ， 笑 了 一 下 ， 又 忽然 看 见 了 护 校 老师 不 高 
兴 的 目光 ， 赶 紧 拭 住 了 嘴 。 费 雪 看 见 这 位 红头 发 的 年 青 医 生 的 样子 ， 挺 喜欢 
他 的 ， 可 是 这 里 好 象 不 是 谈 笑 的 地 方 。 台 子 上 的 那个 人 总 是 死 了 。 她 在 楼 上 
听 说 是 刚刚 死去 的 ， 所 以 叫 她 们 停 下 了 手边 的 工作 ， 把 她 们 带 下 来 看 尸体 解 
剖 。 一 想到 ” 尸体 解剖 ”这 个 词 ， 她 就 明白 过 来 ， 来 这 儿 是 看 什么 的 。 费 有 
很 担心 自己 会 有 什么 反应 。 现 在 她 已 经 觉得 心里 有 些 异样 了 。 她 想 ， 作 为 一 
个 护士 ， 会 习惯 于 看 见 死人 ， 但 是 ， 目 前 对 她 来 说 ， 尸 体 解 剖 还 是 新 的 、 可 
怕 的 经 历 。 

甬道 里 又 有 脚步 声 。 塞 登 斯 磁 了 她 用 贺 一 下 ， 小 声 说 :“” 找 机 会 咱们 再 
谈 谈 。” 这 时 ， 门 打开 ， 护 校 学 生 们 尊敬 地 让 开 一 条 路 ， 皮 尔 逊 大 夫 走 了 进 
来 。 他 匆匆 地 对 她 们 说 了 一 声 :” 早 ，” 没 等 听见 她 们 小 声 回答 ， 就 径直 走 
向 更 衣 间 ， 脱 了 和 白 大 衣 ， 从 架子 上 拿 下 一 件 外 套 ， 把 胎 臂 伸 进 币 子 ， 冲 塞 登 
斯 招 招手 。 塞 登 斯 从 后 边 把 外 套 的 带子 系 好 。 然 后 ， 这 两 个 人 ， 象 排练 好 了 
似 的 ， 一 前 一 后 走 到 洗手 贫 前 ， 洗 完 手 后 ， 塞 登 斯 拿 起 一 简 滑 石粉 酒 到 皮尔 
逊 手 上 ， 又 撑 起 一 副 胶 手套 ， 老 大 夫 把 手指 伸 了 进去 ， 这 些 都 不 用 说 一 句 话 。 
现在 ， 皮 尔 逊 把 嘴 上 的 雪茄 稍微 移动 了 一 下 ， 咕 咏 了 一 声 : “谢谢 。” 

皮尔 逊 走 到 解剖 台 前 ， 从 麦克 尼 尔 手 里 接 过 纸板 ， 集 中 思想 看 着 。 到 现 
在 皮尔 逊 一 眼 都 没 看 台子 上 的 尸体 。 塞 登 斯 也 走 了 过 来 ， 他 暗自 观察 着 这 位 
老大 夫 的 动作 ， 突 然 感觉 这 场面 很 象 是 一 个 交响 乐团 的 名 指挥 上 台 时 的 情 
景 ， 只 是 缺少 了 观众 的 鼓掌 。 

现在 ,皮尔 偿 已 经 把 病历 完全 记 住 了 。 他 又 把 尸体 状况 对 照 塞 登 斯 的 笔 
记 查 看 一 下 。 然 后 把 纸板 放下 ， 拿 下 嘴 里 衔 着 的 雪茄 ， 隔 着 解剖 台 对 那些 小 
护士 们 说 :“ 这 是 你 们 第 一 次 看 尸体 解剖 ， 对 吧 ? ” 

姑娘 们 纷纷 小 声 回答 : ”是 的 ， 大 夫 。”“”“ 是 的 ， 老 师 。” 


病理 医师 。 这 两 位 是 : 病理 科 住 院 医师 麦克 尼 尔 大 夫 ， 外 科 住 院 医 师 塞 登 斯 
大 夫 ， 这 是 他 第 三 年 ……” 他 转向 塞 登 斯 间 : ”对 吧 ?” 

塞 登 斯 笑 着 答 : ”对 的 ， 皮 尔 逊 大 夫 。” 

皮尔 逊 继续 说 道 ”现在 是 他 当 住 院 医 师 的 第 三 年 , 临时 到 病理 科 帮 忙 。” 
他 看 了 看 塞 登 斯 。” 塞 登 斯 大 夫 不 久 就 可 以 作为 正式 的 合格 外 科 医 生 给 病人 
做 手术 了 。 病 人 是 不 会 对 他 的 外 科 手 术 有 任何 怀疑 的 。” 

有 两 个 姑娘 咯咯 笑 出 了 声 ， 其 他 姑娘 也 都 笑 了 。 塞 登 斯 吕 了 一 下 嘴 ， 他 
听 了 觉得 受用 。 上 皮尔 逊 一 有 机 会 就 要 挖苦 一 下 外 科大 夫 和 外 科 手 术 ， 可 能 有 
他 的 道理 。 因 为 赁 老头 儿 皮 尔 逊 四 十 年 的 病理 医师 工作 经 验 ， 大 概 他 发 现 过 
不 少 手 术 上 的 过 失 。 塞 登 斯 看 了 看 麦克 尼 尔 ， 那 位 病理 科 住院 医师 皱 了 皱眉 。 


塞 登 斯 心 想 : 麦克 尼 尔 不 喜欢 挤 况 别人 ， 他 心里 不 大 同意 这 样 讲 。 现 在 ， 皮 
尔 逊 又 在 说 了 : 

” 病理 医师 时 党 被 认为 是 病人 很 少 看 到 的 医生 ， 但 是 很 少 有 其 他 部 门 ， 
象 病 理科 对 病人 的 影响 这 么 重大 。” 

塞 登 斯 想 : 这 回 该 给 病理 科 做 广告 了 。 果 然 ， 皮尔 逊 下 面 说 的 话 证 明了 


他 的 想法 。 
”病理 科 给 病人 验 血 ， 验 大 小 便 ， 寻 找 病源 ， 判 断 病 人 的 肿瘤 是 恨 性 还 
是 恶性 。 病 理科 向 病人 的 医生 提出 治疗 意见 。 当 一 切 冶 疗 无 效 时 ，” 一 一 皮 


尔 逊 停 了 一 下 ， 意 味 深 长 地 把 目光 移 向 乔治 安德鲁: 邓 吞 的 尸体 ， 护 士 们 
的 目光 也 跟着 落 在 尸体 上 一 一 ”是 病理 医生 给 他 作 最 后 的 诊断 。” 

皮尔 逊 说 到 这 里 又 停 住 了 。 塞 登 斯 暗 想 : 这 老头 子 真是 个 好 演员 ， 一 个 
天 生 的 会 装 腔 作 势 的 戏子 啊 ! 

皮尔 逊 用 手 里 的 雪茄 往 墙 上 一 指 ， 对 小 护士 们 说 :“” 我 请 你 们 注意 解剖 
室 里 常 挂 的 几 个 字 ，” 姑 娘 们 的 目光 随 着 他 的 手 落 到 墙 上 用 镜框 框 着 的 一 句 
格言 上 。 那 是 一 家 科技 用 品 商店 细心 地 为 各 医院 解剖 室 准 备 的 标语 一 一 
MbrtuiVi vosDo- cent。 皮 尔 逊 大 声 朗读 了 这 句 拉丁 文 ， 然 后 翻译 成 美语 说 : 
“死者 教育 生 者 。” 他 又 把 目光 收回 落 到 尸体 上 。” 这 就 是 目前 这 种 情况 。 
这 个 人 显然 ……” 他 强调 了 ”显然 ”这 两 个 字 一 一 ” 死 于 冠状 动脉 栓塞 症 。 
我 们 将 从 尸体 解剖 上 分 析 这 个 诊断 是 否 正确 。” 

说 完 这 句 话 ， 皮 尔 逊 深 吸 了 一 口 雪茄 。 塞 登 斯 知道 下 边 该 怎么 着 了 ， 连 
忙 靠 近 了 一 步 。 他 本 人 在 这 出 戏 里 可 能 演 的 只 是 一 个 配角 ， 但 他 也 不 愿 让 主 
角 递 过 来 的 这 个 暗示 落空 。 皮 尔 逊 从 嘴 里 喷 出 一 口 青 烟 后 ， 就 把 雪茄 递 给 了 
塞 登 斯 ， 他 把 那 没 吸 完 的 雪茄 接 过 来 ， 放 在 离开 解剖 人 台 的 一 个 地 方 。 现 在 ， 
皮尔 逊 检 查 了 一 下 摆 在 他 面前 的 一 套 解剖 器 械 ， 选 了 一 把 解剖 刀 。 他 用 眼睛 
扫 了 一 下 下 刀 的 部 位 ， 然 后 ， 干 净利 落地 把 锋利 的 刀子 深 深 地 扎 进 了 尸体 。 

麦克 尼 尔 暗自 观察 那些 护 校 学 生 。 他 知道 心太 软 的 人 是 看 不 了 尸体 解剖 
的 。 即 使 是 有 点 经 验 的 人 也 不 大 愿意 看 这 切 开 的 第 一 刀 。 到 此 时 为 止 ， 台 
上 的 尸体 模样 还 有 点 象 活 人 。 但 是 开 了 第 一 刀 ， 就 不 容 你 再 有 任何 幻想 了 。 
你 已 不 可 能 再 管 它 叫 男 人 、 女 人 、 小 孩子 ， 这 不 过 是 一 堆 骨头 和 肉 。 这 些 骨 
头 和 肉 与 生命 相似 ， 但 已 失去 了 生命 。 这 是 最 后 的 真理 ， 一 切 一 切 的 归宿 。 
正 是 《 旧 约 》 上 这 么 一 句 话 的 体现 :“ 你 本 是 尘土 ， 仍 要 归于 尘土 。”™ 

皮尔 逊 以 长 期 经 验 锻炼 出 来 的 熟练 的 刀 法 ， 从 容 而 敏捷 地 开始 了 解剖 。 
他 从 尸体 的 双肩 向 下 ， 用 刀 划 了 两 刀 ， 刀 口 会 合 于 胸腔 的 底部 ， 然 后 从 这 里 
一 刀 割 至 生殖 器 ， 打 开 腹 腔 。 三 刀 端 端正 正 地 形成 一 个 ”Y” 字 。 在 下 刀 的 时 
候 ， 只 听 到 ” 扑 味 ” 的 一 声 ， 皮 开 肉 绽 ， 露 出 一 层 黄 澄 澄 的 脂肪 。 

麦克 尼 尔 还 在 看 着 女 学 生 们 的 表情 。 有 两 个 面色 已 经 刷白 ， 另 外 一 个 哎 
了 一 下 ， 转 过 身 去 ; 其 余 三 个 在 坚持 着 ， 没 有 动 。 这 个 年 青 的 住院 医师 用 有 眼 
青 盯 着 看 那 面 色 苍 白 的 两 个 ;第 一 次 看 尸体 解剖 过 不 了 关 的 护士 是 有 的 。 可 
是 这 六 个 还 不 象 是 过 不 了 关 的 样子 ; 他 注意 的 那 两 个 面色 逐渐 恢复 正常 了 ， 
另外 一 个 也 转 过 身 来 ， 但 是 用 一 条 手帕 播 着 嘴 。 麦 克 尼 尔 小 声 地 告诉 她 们 : 
“如 果 谁 想 出 去 几 分 钟 是 可 以 的 。 第 一 次 看 总 会 觉得 不 好 受 的 。” 她 们 以 感 
谢 的 目光 看 了 他 一 眼 ， 不 过 没有 人 动弹 。 麦 克 尼 尔 知道 有 些 病 理 医生 在 打开 
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胸腔 之 前 不 让 护士 进来 看 。 但 是 皮尔 逊 却 没 有 什么 顾忌 ， 他 认为 应 该 让 她 们 
从 头 看 起 。 麦 克 尼 尔 是 同意 这 一 点 的 。 干 护士 这 一 行 免不了 要 看 什么 疮 呀 、 
血肉 模糊 的 肢体 呀 、 腐 烂 的 皮肉 呀 、 外 科 手 术 呀 ; 这 些 场面 、 这 些 味道 ， 她 
们 愈 旱 适 应 ， 对 大 家 、 对 她 们 自己 愈 好 。 

现在 麦克 尼 尔 戴 上 自己 的 手套 和 皮尔 逊 一 道 工作 了 。 这 时 候 那 位 老大 夫 
用 大 一 点 的 解剖 刀 把 皮肤 剔 离 肋骨 ， 迅 速 剥 开 。 然 后 再 用 一 把 锋利 的 肋骨 剪 
筋 断 肋骨 ， 露 出 心包 和 肺叶 。 手 套 、 解 剖 刀 和 人 台子 上 满 是 血 。 塞 登 斯 也 戴 上 
了 手套 ， 在 台子 另 一 边 把 下 面 的 一 局 肌肉 割 开 ， 做 开 腹 腔 ， 走 到 屋子 那 头 提 
过 一 个 桶 ， 摘 除 胃 和 上 肠 ， 检 查 一 下 然后 放 在 桶 里 。 这 时 自 味 开始 散布 出 来 了 。 
现在 塞 登 斯 和 皮尔 逊 一 起 把 动脉 管 结 所 起来， 切断 ， 这 是 为 了 将 来 殡葬 时 不 
露 血迹 。 塞 登 斯 从 解剖 台 上 面 的 器 械 架 上 拿 起 吸引 器 管子 ， 躁 开 阀 门 ， 开 始 
吸出 流入 腹腔 的 血液 ， 然 后 在 皮尔 逊 点 头 上 暗示 之 下 ， 又 吸出 胸腔 的 血液 。 

这 时 候 麦 克 尼 尔 开始 解剖 头 部 。 他 先 从 两 耳 耳 梢 后 治 发 线 之 上 贯穿 颅 顶 
切 开 头皮 。 这 是 为 了 在 尸体 缝合 以 后 ， 使 死者 家 属 看 不 到 刀 痕 。 然 后 ， 用 很 
大 力气 把 整 块头 皮 撕 下 来 ， 使 全 部 头皮 都 堆 在 脸 上 盖 住 眼睛 。 于 是 全 部 颅骨 
都 暴露 出 来 了 。 这 时 ， 麦 克 尼 尔 提起 已 经 按 好 插销 的 手提 式 电 饥 ， 看 了 那些 
女 学 生 们 一 眼 。 她 们 也 正在 以 又 惊 又 怕 的 眼光 看 着 他 呢 。 他 心 说 ， 你 们 别 着 
急 ， 几 分 钟 之 内 就 都 看 清楚 了 。 

皮尔 还 小 心地 把 心脏 和 肺 取出 来 的 时 候 ， 麦 克 尼 尔 打 开 了 电 锯 。 转 动 的 
锯齿 喀 味 一 声 咬 进 颅 骨 ， 响 声 振动 了 全 室 。 一 拾 眼 ， 他 看 见 那 个 拿手 帕 的 寻 
女 拌 了 一 下 ， 心 想 ， 如 果 要 吐 ， 可 不 要 吐 在 屋子 里 。 他 接着 往 下 饮 ， 一 直到 
饥 开 头盖骨 才 把 锯 放 下 来 。 锯 上 沾 的 血 污 要 等 乔治 ， 林 恩 清 理 器 械 时 再 探 掉 。 
这 时 ， 麦 克 尼 尔 小 心地 把 头 盖 接 开 ， 露 出 包 着 脑子 的 脑膜 ， 他 又 看 了 小 护士 
们 一 眼 。 行 ! 她 们 挺 得 住 。 受 得 了 这 个 ， 以 后 就 不 怕 了 。 

麦克 尼 尔 把 头盖骨 打开 以 后 ， 用 一 把 快 筋 剪 开 脑 膜 中 央 从 前 到 后 的 一 条 
大 静脉 一 一 矢 状 窦 。 血 液 立 即 涌 出 ， 流 到 剪刀 和 手指 上 。 他 注意 到 血液 是 流 
动 的 ， 没 有 栓塞 迹象 。 又 仔细 观察 了 脑膜 ， 然 后 把 它 挑 开 ， 露 出 脑子 。 他 用 
一 把 解剖 刀 小 心地 把 脑子 和 奉 髓 分 开 ， 轻 轻 把 脑子 取出 来 。 这 时 ， 塞 登 斯 拿 
过 来 一 个 盛 着 半 和 缸 福 尔 马 林 的 玻璃 氏 ， 麦 克 尼 尔 慢 慢 把 脑子 放 了 进去 。 

塞 登 斯 看 着 麦克 尼 尔 帝 着 、 熟 练 的 动作 ， 心 里 又 在 琢 魔 着 这 位 病理 科 住 
院 医 师 脑 子 里 在 想 什 么 。 他 和 麦克 尼 尔 已 经 相识 两 年 了 ， 原 先 同 是 住院 医师 ， 
在 医院 里 麦克 尼 尔 的 年 资 略 高 些 ; 这 阵子 在 病理 科 和 他 一 道 工 作 ， 接 触 更 多 
了 。 塞 登 斯 对 病理 也 有 兴趣 ， 但 却 庆幸 自己 没有 选择 这 一 专业 。 他 在 选择 外 
科 作 为 自己 的 专业 这 一 点 上 从 来 没有 什么 犹 称 。 现 在 他 很 高 兴 再 过 几 个 星期 
就 可 以 回 到 外 科 去 了 。 同 这 个 专门 和 死尸 打交道 的 部 门 比 起 来 ， 外 科 要 好 些 ， 
手术 室 总 算是 活 人 的 领域 。 在 外 科 ， 他 能 感觉 得 到 : 人 的 活动 的 节奏 和 成 功 
的 愉快 ; 而 这 里 ， 他 却 完全 感觉 不 到 这 些 。 他 心 想 ， 这 真是 什么 人 玩 什么 乌 ， 
他 干 不 了 这 一 行 。 

病理 科 还 有 一 个 别扭 的 地 方 。 一 个 人 在 这 里 会 失去 现实 感 ， 失 去 医学 归 
根 结 蒂 是 为 人 而 存在 、 为 人 所 用 的 明确 的 感觉 。 塞 登 斯 发 现 自己 十 分 尖锐 地 
意识 到 ， 这 个 人 脑 在 几 个 小 时 以 前 还 是 一 个 活 人 的 思想 中 枢 呢 。 它 便 是 协调 
触觉 、 嗅 觉 、 视 觉 、 味 觉 一 切 感官 的 器 官 。 它 便 吉 括 着 人 的 思想 ， 懂 得 爱情 、 
恐惧 以 及 胜利 的 喜悦 。 昨 天 、 甚 至 今天 ， 它 还 能 支配 眼睛 流泪 、 嘴 巴 说 话 呢 。 
他 看 到 病历 上 写 着 死者 是 一 个 土木 工程 师 。 那 么 ， 这 颗 脑 子 鲁 经 用 来 教学 、 


懂得 应 力 、 做 过 设计 ， 可 能 还 盖 过 房子 ， 修 过 公路 、 水 利 、 教 堂 ， 留 下 了 可 
供 人 民居 住 和 享用 的 建筑 。 但 现在 这 颗 脑 子 到 哪里 去 了 呢 ? 一 一 成 了 一 堆 细 
胞 组 织 ， 浸 泡 了 ， 还 将 被 切割 、 检 查 ， 最 后 烧 掉 。 

塞 登 斯 不 信 上 帝 。 他 认为 受过 教育 的 人 信和 神 是 难以 理解 的 。 知 识 、 科 学 、 
思想 您 进步 ， 宗 教 愈 不 可 能 存在 。 但 是 ， 他 却 相信 另外 一 个 道理 。 他 管 它 叫 
做 ”人 类 的 火花 、 个 人 的 信条 ” ( 想 不 出 更 好 的 词 了 ) 。 作 为 一 个 外 科 医 生 ， 
当然 他 并 不 总 能 记 住 个 别人 ; 他 也 并 不 和 所 有 的 病人 都 认识 。 即 使 他 认识 这 
个 病人 ， 当 他 集中 在 技术 问题 的 时 候 ， 也 会 把 个 别人 忘掉 的 。 但 他 在 很 久 以 
前 就 下 决心 永远 不 要 忘记， 归根 到 底 是 要 想到 病人 一 一 作为 个 别人 的 病人 。 
在 他 学 医 的 时 候 ， 他 人 鲁 经 看 到 别 的 医生 在 自己 和 病人 之 间 筑 了 一 道 墙 ， 避 免 
和 个 别 病人 有 亲密 的 接触 。 有 时 这 是 一 种 防御 措施 ， 好 使 个 人 的 感情 不 牵扯 
到 病例 里 边 去 。 但 是 ， 他 却 不 然 。 他 觉得 自己 是 坚强 的 ， 用 不 着 这 样 做 。 为 
了 不 使 自己 沾染 上 这 个 习惯 ， 他 甚至 常常 迫使 自己 象 现 在 这 样 反 省 一 下 。 有 
些 朋友 们 认为 迈克 : 塞 登 斯 是 个 活泼 、 外 向 的 小 伙 子 。 如 果 这 些 朋 友 发 现 他 
现在 的 这 些 想法 会 感到 意外 吧 ? 也 许 不 会 的 。 本 来 嘛 ， 人 的 思想 ， 人 的 脑子 
(或 者 不 管 叫 它 作 什么 ) ， 原 本 就 是 一 个 神秘 莫 测 的 器 官 嘛 ! 

麦克 尼 尔 怎 样 呢 ? 他 也 有 什么 想法 吗 ? 这 位 病理 科 住院 医师 也 用 什么 壳 
壳 包 括 住 自 己 吗 ? 塞 登 斯 不 知道 ， 但 他 猜想 是 这 样 的 。 那 么 ， 皮 尔 逊 呢 ? 对 
于 这 个 人 他 却 没有 什么 疑问 。 皮 尔 逊 一 直 是 冷静 的 、 医 学 式 的 。 尽 管 他 能 在 
观众 面前 做 一 些 表演 ， 但 从 事 病 理工 作 这 么 多 年 已 经 使 他 变 得 冷漠 了 。 想 到 
这 里 ， 塞 登 斯 看 了 这 位 老大 夫 一 眼 。 他 正在 从 尸体 里 取出 心脏 ， 在 那里 仔细 
观察 着 。 现 在 他 把 目光 转向 护 校 的 女 学 生 们 ， 说 道 : 

“这 个 人 的 病历 上 说 三 年 前 发 现 了 冠 心病 ， 本 周 前 几 天 犯 了 第 二 次 病 。 
所 以 我 们 先 检查 他 的 冠状 动脉 。” 护 士 们 聚精会神 地 注视 着 皮尔 逊 轻巧 地 打 
开心 脏 动脉 血管 。 

“我们 应 该 在 这 里 找到 栓塞 点 …… 对 ， 在 这 儿 。” 他 用 金属 探 针 的 尖 音 
指 着 。 在 左 首 冠 状 动脉 的 主 校 上 ， 离 顶端 一 英寸 的 部 位 ， 露 出 一 个 浅 色 、 半 
英寸 的 血栓 。 他 拿 着 给 姑娘 们 看 。 

“现在 我 们 检查 心脏 本 身 。” 皮 尔 逮 把 心脏 放 在 解剖 板 上 ， 用 解剖 刀 从 
中 间 切 开 ， 把 两 办 心脏 转动 着 查看 一 下 ， 然 后 向 护士 们 招手 ， 让 她 们 过 来 。 
她 们 迟 返 疑 疑 地 围 扰 过 来 。 

“你 们 注意 到 这 部 分 肌肉 创 疤 吗 ? ”皮尔 逊 指 着 心脏 上 几 道 白 纤维 细胞 
组 织 说 。 护 士 们 都 伸 过 头 来 在 打开 了 的 心脏 上 面 看 着 。” 这 是 三 年 前 犯 冠 心 
病 的 痕迹 一 一 已 经 长 好 了 的 一 个 栓塞 旧 痕 。” 皮 尔 逊 停 了 一 下 ， 又 继续 说 道 : 
“我 们 在 左 心室 上 看 到 这 次 创伤 的 痕迹 。 注 意 在 充血 区 中 间 的 那 块 淡色 部 
位 。” 他 指 着 一 个 小 紫红 块 中 央 的 浅 色 核 ， 和 周围 心肌 细胞 组 织 的 红 褐 色 显 
然 有 别 。 

皮尔 逊 转向 外 科 住 院 医师 说 :” 塞 登 斯 大 夫 ， 我 认为 病人 死因 是 冠状 动 
脉 栓塞 的 诊断 是 有 确实 根据 的 。 你 同意 吗 ?” 

“是 的 ， 我 同意 ，” 塞 登 斯 礼貌 地 回答 。 他 想 这 是 没有 问题 的 。 一 小 块 
血栓 ， 还 没有 一 条 通 心 粉 那么 粗 ; 这 就 够 送 命 的 了 。 他 看 见 病理 老 医 生 把 心 
脏 放 到 了 一 边 。 

费 雪 现在 已 经 镇 定 了 一 些 。 她 觉得 她 能 对 付 过 去 了 。 在 解剖 刚 开始 不 久 ， 
当 她 看 见 电 锯 锯 进 死人 的 头骨 时 ， 她 觉得 自己 脑袋 里 的 血液 猛 往 下 边 走 ， 头 


直 早 。 当 时 她 觉得 就 快要 时 过 去 了 。 但 她 下 了 个 决心 ， 坚 持 不 倒 下 去 。 好 象 
无 缘 无 故地 ， 她 忽然 想起 了 小 时 的 一 件 事 。 在 一 次 假期 里 ， 她 爸爸 在 密林 中 
从 一 棵 树 上 掉 了 下 来 ， 正 好 沙 在 一 把 猫 刀 上 ， 腿 部 重伤 。 邻 人 奇怪 的 是 ， 她 
父亲 这 么 强壮 的 一 个 人 看 见 自己 流 了 许多 血 竟 吓 理 了 。 而 她 母 条 ， 一 个 平常 
整 日 采 在 自己 家 客厅 里 不 大 上 林 中 去 的 妇女 ， 却 忽然 坚强 起 来 。 她 马上 给 父 
亲 进 行 包扎 ， 止 住 了 血 ， 而 且 叫 费 雪 去 叫 人 。 当 人 们 把 父亲 放 在 临时 用 树 校 
作 的 担架 上 抬 出 林 区 时 ， 母 灯 每 过 半 小 时 给 父亲 松 一 下 包扎 ， 维 持 血液 循环 ， 
过 些 时 候 ， 再 包扎 起 来 止血 。 后 来 大 夫 们 说 ， 多 亏 了 母亲 采取 了 这 些 措施 ， 
不 然 这 条 腿 就 需 锯 挤 了 。 费 雪 早 就 把 这 件 事 给 忘掉 了 ， 但 是 现在 忽然 又 想 了 
起 来 。 这 给 了 她 很 大 的 力量 。 她 知道 过 了 这 一 天 ， 以 后 再 看 尸体 解剖 就 不 成 
问题 了 。 

”有 问题 吗 ? ”皮尔 逊 在 问 大 家 。 

费 雪 有 个 问题 。” 那些 器 官 一 一 您 从 尸体 里 取出 的 那些 器 官 ， 以 后 怎么 
处 理 ?” 

“我 们 保留 …… 可 能 一 个 星期 。 我 指 的 是 心脏 、 肺 、 胃 、 肾 、 肝 、 胰 腺 、 
脾 和 脑 。 我 们 将 一 一 检查 作 好 记录 。 那 时 我 们 同时 检查 别 的 尸体 取 下 的 器 官 ， 
可 能 六 个 到 十 二 个 病例 一 起 作 。” 

费 去 心 想 ， 这 话说 得 真 轻巧 ， 没 有 一 点 感情 的 味道 。 也 许 ， 当 你 经 常 做 
这 样 的 工作 ， 便 不 得 不 变 成 这 样 了 。 她 不 由 打 了 一 个 冷战 。 迈 克 : 塞 登 斯 和 
她 的 眼神 相遇 ， 微 微 一 笑 。 她 不 知道 他 是 什么 意思 ， 可 乐 吗 ? 还 是 同情 ? 现 
在 另外 一 个 姑娘 提问 题 了 。 她 问 话 的 声音 有 些 发 颤 ， 象 是 有 点 胆 性 。 

“然后 ， 就 光 把 这 个 尸体 …… 埋 薄 了 吗 ?” 

这 是 个 经 党 问 的 老 问 题 。 皮 尔 逊 回答 道 : ” 那 不 一 定 。 象 这 座 有 培训 任 
务 的 医院 ， 一 般 在 解剖 尸体 以 后 ， 研 究 项 目 比 较 没 有 培训 任务 的 医院 要 多 一 
些 。 我 们 医院 只 把 尸体 外 形 交 给 殡葬 人 。” 他 想 一 下 又 补充 一 句 : “反正 我 
们 把 内 脏 放 回去 对 他 们 也 没有 什么 好 处 ， 倒 给 甫 分 香 防 腐 油 的 添 了 麻烦 。” 

麦克 尼 尔 心 想 这 倒是 实话 。 可 能 这 种 提 法 不 太 好 听 ， 但 事实 就 是 这 样 的 。 
他 有 时 也 纳 闽 : 那些 参加 葬 仪 的 人 知道 不 知道 经 过 解剖 的 尸体 里 边 还 有 多 人 少 
东西 。 在 做 完 象 这 样 的 解剖 以 后 ， 可 能 要 好 几 个 星期 地 处 理 内 脏 器 官 ， 要 看 
病理 科 的 工作 忙 闲 而 定 。 那 时 ， 还 要 留 下 内 脏 器 官 小 的 组 织 标本 ， 长 期 保存 。 

“有 没有 例外 情况 呢 ? ”那个 女 学 生还 要 接着 问 下 去 。 这 回 皮 尔 逊 倒 疫 
有 烦 。 麦 克 尼 尔 心 想 这 是 碰 上 他 今天 脾气 比较 好 吧 。 这 位 老大 夫 也 有 好 脾气 
的 时 候 。 

“有 的 ，” 他 答 道 。” 在 没有 进行 尸体 解剖 以 前 ， 我 们 必须 首先 取得 死 
者 家 属 的 同意 。 有 时 家 属 没有 提 什 么 条 件 ， 象 这 次 这 样 。 那 我 们 就 可 以 检查 
整个 躯体 和 头 部 。 另 外 也 可 能 我 们 只 得 到 家 属 有 条 件 的 同意 。 例 如 有 的 家 庭 
可 能 特别 提出 要 保留 颅 腔 内 部 完整 。 我 们 医院 尊重 家 属 的 意见 。” 

“ 谢谢， 大 夫 。” 不 管 发 问 的 姑娘 为 什么 问 这 个 问题 ， 现 在 她 似乎 已 经 
全 明白 了 。 但 是 皮尔 逊 还 没 说 完 。 

”有 时 你 们 也 会 遇 到 为 了 宗教 信仰 方面 的 原因 要 求 把 内 脏 器 官 和 尸体 一 
起 埋葬 。 在 那 种 情况 下 ， 我 们 当然 也 照办 。” 

“是 天 主教 坚持 这 种 要 求 吗 ? ” 另 一 个 姑娘 问 道 。 

“大 多 数 并 不 ， 但 有 些 天 主教 医院 是 这 样 要 求 的 ， 那 就 常会 给 病理 医生 
增加 一 些 困 难 。” 


在 他 说 最 后 一 句 话 的 时 候 ， 他 以 训 笑 的 目光 盯 了 麦克 尼 尔 一 眼 。 他 俩 都 
明白 皮尔 偿 心里 想 的 事情 。 城 里 一 座 较 大 的 天 主教 医院 定 了 一 条 规矩 : 一 切 
解剖 出 来 的 器 官 都 要 放 回 尸体 殡葬 。 但 有 时 医院 的 病理 科 会 机 个 小 花样 。 象 
这 座 医院 的 病理 科 就 常常 准备 一 套 备 用 的 内 脏 。 每 做 一 次 尸体 解剖 ， 就 用 备 
用 的 一 套 填 进 去 ， 把 取出 的 一 套 留 下 慢 慢 检查 。 检 查 完了 以 后 又 留 给 下 一 个 
尸体 用 。 因 此 ， 这 些 病理 医师 的 工作 总 是 先 走 了 一 步 。 

麦克 尼 尔 知 道 ， 皮 尔 逊 虽然 不 是 天 主教 徒 ， 却 不 赞成 这 种 做 法 。 不 管 你 
对 这 老头 有 什么 看 法 ， 这 一 点 他 却 是 很 坚决 的 。 他 坚持 严格 按照 家 属 的 要 求 
做 ， 一 丝 不 苟 。 有 时 在 填写 尸体 解剖 单 时 常用 :” 限 打开 腹腔 。” 他 知道 有 
些 病理 医生 能 用 切 开 腹 腔 这 一 刀口 做 完整 的 尸体 解剖 。 有 一 个 人 还 这 样 说 
过 :“ 打开 腹腔 ， 如 果 你 愿意 的 话 ， 可 以 从 内 部 掏 出 一 切 ， 包 括 舌 头 。” 但 
是 ， 麦 克 尼 尔 想 ， 皮 尔 逊 确 有 这 个 优点 : 他 决 不 允许 这 种 做 法 。 在 三 郡 医院 ， 
“打开 腹腔 ”的 意思 就 是 只 检查 腹部 。 

皮尔 逊 又 在 聚精会神 地 检查 着 尸体 。 

“现在 我 们 继续 检查 ……” 皮 尔 逮 停 住 了 ， 注 意 地 往 下 面 看 。 他 摸 到 一 
把 解剖 刀 ， 小 心 拨弄 着 。 突 然 * 啊 ! ”了 一 声 。 

“麦克 尼 尔 ! 塞 登 斯 ! 你 们 看 看 这 个 。” 

皮尔 进 内 了 闪 身 ， 病 理科 住院 医师 先 伏 在 刚才 皮尔 逊 注意 的 部 位 上 看 了 


组 织 。 这 是 一 个 结核 病灶 。 是 老病 灶 还 是 新 病灶 马上 会 弄 清楚 的 。 他 闪 开 位 
置 让 塞 登 斯 来 看 。 
“ 摸 摸 肺 ， 塞 登 斯 ， ”皮尔 逊 说 。” 我 猜想 你 大 概 可 以 找到 一 些 证 据 。” 
外 科 住 院 医 师 捏 住 了 肺 ， 用 手指 摸 着 。 马 上 摸 着 了 表面 下 边 的 空洞 。 他 


一 页 一 页 地 翻 过 去 ， 免 得 弄 脏 了 它 。 

“ 进 院 时 拍 过 X 光 片子 吗 ? ”皮尔 逊 间 。 

住院 医师 播 了 摇头 。” 病人 当时 休克 。 这 里 记 着 没有 做 X 光 检查 。” 

”我 们 切 开 看 看 。” 皮 尔 逊 冲 护士 们 说 着 走 回 解剖 台 。 他 把 肺 拿 到 一 边 ， 
在 一 个 肺叶 中 间 利 索 地 切 了 一 刀 ， 确 实 是 纤维 性 空洞 型 肺结核 ， 已 到 晚期 。 
这 个 肺 已 呈 马 蜂窝 状 ， 好 象 在 许多 连 到 一 起 的 乒乓 球 中 间 切 了 一 刀 似 的 。 这 
是 一 种 传染 性 的 恶性 病变 ， 只 有 心脏 病 才 比 它 更 快 地 使 人 致死 。 

”你 们 看 出 来 了 吗 ? ” 

塞 登 斯 回答 了 皮尔 逊 的 问题 。” 是 的 。 看 起 来 在 他 未 死 以 前 ， 究 竟 是 肺 
结核 还 是 心脏 病 先 使 他 致死 的 ， 可 能 性 是 一 半 一 半 。” 

“我 们 谁 都 一 样 ， 到 底 死 于 什么 病 ， 总 是 个 没准 的 事 。” 上 皮尔 逮 接 着 对 
那些 小 护士 讲 道 : “这 个 人 患 着 晚期 肺结核 。 正 象 刚才 塞 登 斯 大 夫 讲 的 ， 这 
个 病 很 快 会 使 他 致死 的 。 似 乎 他 本 人 和 他 的 医生 都 不 知道 他 有 这 个 病 。” 

现在 皮尔 逊 脱 下 了 手套 和 解剖 衣 。 塞 登 斯 心 想 ， 他 的 表演 结束 了 ， 下 面 
该 是 跑龙套 和 剧 务 人 员 打 扫 清理 了 。 和 麦克 尼 尔 和 他 将 把 那些 主要 器 官 放 在 桶 
里 ， 注 明 病 例 号 码 。 其 余 器 官 放 回 尸 体 ， 加 上 填充 物 ， 然 后 再 粗略 缝 上 乃 口 。 
用 一 支 缝 棒球 的 大 粗 针 就 行 ， 因 为 他 们 开刀 的 部 位 将 用 衣服 覆盖 ， 看 不 出 来 。 
尸体 将 推 到 停 尸 房 等 待 殡 葬 。 

皮尔 逊 穿 上 了 原来 穿着 的 化 验 室 的 白 大 衣 ， 点 上 一 支 新 的 雪 前 。 谁 都 知 
道 皮 尔 逊 还 有 一 个 特点 。 他 所 到 之 处 总 扔 下 颗 颗 没 吸 完 的 雪茄 烟头 。 一 般 总 


是 别人 给 他 拾 起 来 扔 进 烟 厌 缸 。 他 又 对 小 护士 们 说 : 

“在 你 们 今后 工作 中 总 会 遇 到 病人 死去 的 事 。 到 那 时 候 ， 你 们 就 要 请 死 
者 的 最 近亲 属 同意 ， 给 病人 做 尸体 解剖 。 有 时 由 医生 出 面 ， 有 时 得 由 你 们 出 
面 去 讲 。 你 们 有 时 会 遇 到 一 些 阻力 。 要 一 个 人 同意 肢解 他 们 氛 爱 的 人 ， 即 便 
这 是 在 他 死 后 ， 也 是 困难 的 。 这 是 可 以 理解 的 。” 

皮尔 逊 说 到 这 儿 停 住 了 。 一 时 里 ， 塞 登 斯 觉得 对 这 个 老头 子 得 重新 估计 
一 下 。 归 根 到 底 ， 这 个 人 似乎 还 不 是 没有 温情 、 疫 有 人 性 的 人 。 

皮尔 逊 接 下 去 说 :” 当 你 们 需要 一 些 理 由 ， 一 些 说 服 别人 使 他 们 相信 尸 
体 解剖 的 必要 性 的 理由 时 ， 我 希望 你 们 记得 今天 看 到 的 这 个 情况 ， 拿 它 作 个 
例子 。” 

他 拿 雪茄 向 台子 上 一 指 ， 说 : “这 个 人 已 经 得 了 很 久 的 肺结核 了 。 可 能 
他 已 经 传染 了 周围 的 人 一 一 他 的 家 属 、 和 他 一 起 工作 的 人 ， 甚 至 这 座 医院 的 
人 。 如 果 不 做 尸体 解剖 ， 这 些 人 也 可 能 和 这 个 人 一 样 ， 患 了 肺结核 到 晚期 还 
没有 发 现 。” 

有 两 个 实习 护士 不 觉 从 解剖 台 前 往 后 退 了 两 步 。 

皮尔 逊 插播 头 说 :” 照 理 这 里 没有 传染 的 危险 。 肺 结核 是 呼吸 系统 的 病 。 
但 是 因为 今天 我 们 发 现 了 这 种 情况 ， 今 后 要 对 和 这 个 人 有 过 密切 接触 的 人 进 
行 观察 。 几 年 之 内 要 作 定 期 检查 。” 

塞 登 斯 真 没 想到 ， 他 自己 竟 被 这 些 话 感动 了 。 他 心里 在 想 : 皮尔 逊 这 些 
话 讲 得 好 ， 而 且 ， 他 自己 也 是 相信 他 的 这 些 话 的 。 他 发 现 ， 自 己 就 在 这 个 时 
候 喜 欢 起 这 个 老头 子 了 。 

皮尔 逊 就 象 猿 中 了 塞 登 斯 的 心思 一 样 ， 冲 着 塞 登 斯 看 了 看 ， 调 皮 地 笑 着 
说 :“ 病理 科 也 有 它 的 胜利 的 喜悦 ， 塞 登 斯 大 夫 。” 


Ur 


每 月 举行 一 次 的 外 科 手 术 死 亡 讨 论 会 规定 下 午 两 点 半 开 。 在 差 三 分 钟 的 
时 候 ， 露 西 . 葛 兰 杰 ， 好 象 时 间 总 在 催 着 她 似 的 ， 匆 匆忙 忙 地 走 进 院 部 接待 
室 。 她 问 坐 在 办 公社 前 的 联络 秘书 说 : “我 来 晚 了 吗 ? ”” 大 概 还 没 开始 ， 
蔓 兰 杰 大 夫 。 他 们 刚刚 走 进 医 管 会 办 公 室 。” 女 秘书 指 着 那 有 双 层 护 墙 板 的 
过 道 这 样 说 。 当 露 西 走 近 时 ， 只 听见 室内 有 了 哈哈 的 谈话 声 。 

露 西 走 进 的 这 间 大 厅 铺 着 地 毯 ， 摆 着 一 张 桃木 长 桌 和 许多 雕花 木 椅 。 她 
走 到 肯特 . 欧 唐 奈 和 她 不 认识 的 一 个 年 青 人 中 间 ， 周 围 员 员 啊 听 的 谈话 声音 
接连 不 断 ， 室 内 弥漫 着 浓郁 的 烟草 味 。 这 个 月 会 一 般 被 认为 是 解决 全 院外 科 
问题 的 会 ， 院 里 的 四 十 多 名 外 科 医 生 以 及 许多 住院 医生 、 实 习 医 生 大 部 分 都 
已 到 会 了 。” 露 西 ! ”她 先 向 两 位 外 科 医 生 打 过 招呼 ， 然 后 在 欧 唐 奈 叫 她 时 
转 过 了 身 。 欧 唐 奈 拉 着 和 他 一 起 的 那个 人 说 :” 露 西 ， 我 愿意 给 你 介绍 一 下 
罗 杰 希尔顿 大 夫 。 他 刚 来 咱们 科 。 你 可 能 记得 前 一 些 时 候 便 经 提 到 过 他 的 
名 字 。” 

”是 的 ， 我 记得 ，” 她 对 希尔顿 拭 嘴 一 笑 。 

“这 是 万 兰 杰 大 夫 。” 欧 唐 奈 总 是 不 大 其 烦 地 帮助 新 来 的 医生 和 科 里 的 
人 结识 。 他 又 说 ，” 露 西 是 我 们 矫形 外 科 的 一 位 医师 。” 

她 伸 出 手 来 和 希尔顿 握 了 握手 。 和 希尔顿 手 握 得 很 紧 ， 脸 上 一 副 孩 子 般 的 
笑容 。 她 猜想 他 大 约 二 十 七 岁 光 景 。 如 果 你 还 没 听 肝 ， 我 再 说 一 下 : 欢迎 ! 
她 笑 着 说 。 

“不 但 不 脐 ， 而 且 很 高 兴 听 见 你 说 一 通 。” 看 样子 他 的 确 象 是 高 兴 受 到 
露 西 的 欢迎 。 

“ 这 是 你 头 一 次 受聘 为 主治 医师 吗 ?” 

希尔顿 点 点 头 。” 是 的 。 我 原 是 迈克 里 斯 医院 的 住院 医师 。” 

露 西 现在 想起 来 了 。 这 就 是 欧 唐 奈 积 极 设法 弄 到 伯 林 顿 来 的 那个 人 。 肯 
定 希 尔 顿 有 很 好 的 资历 。 

“到 这 儿 来 一 下 ， 露 西 。” 欧 唐 奈 在 她 后 边 招 手 。 

她 对 希尔顿 说 声 ” 对 不 起 ”， 就 跟着 外 科 主 任 离开 了 人 和 群 到 窗子 那 边 。 

“在 这 儿 好 一 点 ; 至 少 说 话 还 能 听 得 见 ，” 欧 唐 奈 笑 着 说 。” 你 好 吗 ， 
露 西 ? 除了 上 班 的 时 候 我 好 久 疫 和 你 会 面 了 。” 

她 好 象 想 了 一 下 。” 咽 ， 我 脉搏 正常 ; 体温 大 约 九 十 八 点 八 。 最 近 没 量 
血压 。” 

“那么 我 给 你 量 量 怎么 样 ? ” 欧 唐 奈 说 。” 一 边 吃 饭 一 边 量 ， 怎 么 样 ?” 

“ 那 好 吗 ? 把 血压 表 掉 在 汤 里 怎么 办 ?” 

“那么 干脆 咱们 就 一 起 吃饭 ， 青 管 别 的 了 。” 

“我 很 愿意 去 ， 肯 特 ，” 她 说 。” 可 是 我 得 看 看 时 间 安 排 怎 么 样 。” 

“你 看 看 ， 我 给 你 打 电 话 。 就 安排 在 下 星期 之 内 吧 。” 欧 唐 奈 转身 走 开 
的 时 候 ， 轻 轻 磺 了 一 下 她 的 肩 说 。” 我 该 给 这 场 戏 开 个 场 了 。” 

露 西 目送 他 从 三 三 两 两 的 人 群 中 穿 过 ， 向 大 厅 中 央 的 会 议 桌 走 去 ， 心 里 
又 一 次 泛 起 情思 。 作 为 她 的 同事 ， 作 为 一 个 男人 ， 她 多 么 欣赏 欧 唐 奈 啊 。 他 
请 她 去 吃饭 这 已 经 不 是 第 一 次 了 。 他 俩 过 去 一 起 度 过 一 些 黄 措 。 人 鲁 经 有 那么 
一 阵子 她 想 他 俩 也 许 会 发 展 成 为 某 种 默契 的 关系 。 他 俩 都 未 婚 ， 露 西 比 这 个 
外 科 主 任 小 七 岁 ， 今 年 三 十 五 。 但 是 欧 唐 奈 在 举止 上 除去 把 她 看 做 一 个 很 好 


的 游 伴 之 外 ， 并 没有 任何 其 他 的 暗示 。 

露 西 自己 感觉 ， 如 果 她 不 控制 自己 的 感情 ， 她 对 欧 唐 奈 的 爱慕 之 情 可 能 
发 展 成 为 更 深 一 层 的 个 人 关系 。 但 是 ， 她 不 打算 加 快 这 个 步调 ， 觉 得 最 好 任 
其 自然 发 展 ， 如 果 不 行 ， 也 不 会 有 什么 损失 。 这 一 点 至 少 可 以 说 是 成 年 人 比 
情 赛 初 开 的 年 青 人 成 熟 的 地 方 。 作 为 一 个 成 熟 的 人 ， 你 就 会 懂得 不 要 慌忙 ， 
就 会 懂得 天 上 的 彩虹 看 着 近 ， 实 际 并 非 就 落 在 你 的 身 旁 。 

回 到 会 议 桌 的 一 头 主 位 上 ， 欧 唐 奈 提高 了 声音 说 ” 我们 开始 吧 , 诸位 。” 
他 也 回味 着 刚 地 和 露 西 在 一 起 的 短暂 时 刻 ， 也 为 不 久 即将 和 她 相 会 感到 快 
奈 。 实 际 上 他 早 就 想 找 她 ， 但 是 有 一 个 原因 使 他 距 踏 。 事 实 上 ， 肯 特 ， 欧 唐 
奈 已 经 发 觉 自己 您 来 愈 被 露 西 所 吸引 ， 但 是 却 并 不 能 肯定 这 对 他 俩 都 有 好 
处 。 

现在 他 已 经 有 了 一 定 的 生活 格局 了 。 无 牵 无 挂 的 独居 生活 ， 日 子 长 了 也 
会 成 为 一 种 习惯 ， 有 时 他 很 怀疑 自己 还 能 不 能 适应 另外 的 格局 。 他 猜想 ， 露 
西 也 可 能 会 有 类 似 的 情况 ， 而 且 他 俩 又 是 同行 ， 这 也 会 产生 一 些 问题 。 尽 管 
有 这 些 考 虑 ， 但 他 还 是 觉得 和 露 西 在 一 起 ， 比 和 长 时 期 以 来 他 所 认识 的 其 他 
女人 在 一 起 更 舒服 。 她 有 一 种 使 人 感到 快 慰 和 清醒 的 热力 ， 欧 唐 奈 便 经 把 它 
描绘 为 一 种 强烈 的 与 人 为 善 的 热情 。 他 知道 露 西 对 别人 ， 特 别 是 对 她 的 病人 
也 有 这 种 感染 力 。 

这 并 不 是 说 露 西 没有 女人 的 魅力 。 她 有 一 种 成 熟 的 美 ， 实 实在 在 的 美 。 
他 偷 着 看 她 一 眼 ， 她 正在 和 一 个 实习 医生 说 话 。 他 看 见 她 抬 手 把 掉 在 脸 上 的 
一 缕 芭 发 往 后 一 氢 ， 那 修剪 过 的 短发 衬 着 她 的 脸 ， 柔 波 滚 滚 ， 近 平 金黄 的 颜 
色 。 但 是 其 中 已 经 掺 进去 了 几 缕 灰色 的 发 丝 。 嗯 ， 这 看 来 是 干 医务 工作 的 一 
个 结果 ， 谁 都 如 此 。 他 不 由 想起 了 岁月 的 流逝 。 他 没有 积极 去 追求 她 ， 错 了 
吗 ? 他 是 不 是 已 经 拖 得 够 入 了 ? 哮 ， 看 看 下 星期 的 晚餐 约会 怎么 样 发 展 再 说 
吧 。 

会 场 的 嘲 杂 声 还 没有 停止 ， 这 回 他 又 放大 一 点 声音 ， 重 复 要 求 大 家 开始 
开会 。 

比尔 罗 弗 斯 叫 道 :“ 约瑟夫 皮尔 逊 还 没 来 。” 欧 唐 奈 先前 注意 到 的 
那 扎 眼 的 领带 使 罗 弗 斯 在 许多 人 中 间 特 别 显眼 。 

“ 约瑟夫 不 在 吗 ? ” 欧 唐 奈 向 屋子 环视 了 一 下 ， 有 些 意外 。 

“ 谁 看 见 约瑟夫 皮尔 了 还 了 吗 ? ”他 问 道 。 有 些 人 摇 了 播 头 。 

欧 唐 奈 脸 上 略 略 显 出 不 高 兴 的 神色 ， 但 很 快 就 消失 了 。 他 向 屋 门 走 去 。 
“ 开 和 死亡 讨 论 会 不 能 没有 病理 医师 ， 我 去 看 看 他 在 忙 着 些 什么 。” 可 是 当 他 
走 到 房 门 的 时 候 ， 皮 尔 逊 进来 了 。 

”我们 正 想 去 找 你 呢 ， 约 瑟 夫 。” 欧 唐 奈 和 和 气 地 和 他 打 着 招呼 。 露 西 想 
起 刚才 他 脸 上 那 不 高 兴 的 神气 ， 不 晓得 是 不 是 她 看 错 了 。 

“做 了 一 个 尸体 解剖 ， 时 间 用 得 比 我 原来 设想 的 长 了 ， 随 后 我 又 吃 了 一 
份 三 明治 。” 色 尔 逊 的 声音 乌 噜 马 噜 的 ， 因 为 他 一 边 说 着 一 边 还 在 咀 嗣 着 呢 。 
露 西 想 ， 可 能 那 份 三 明治 还 没 吃 完 吧 。 果 然 她 发 现 剩 下 的 三 明治 用 个 餐 纸 包 
着 和 一 堆 文 件 一 起 夹 在 腋 下 呢 。 她 笑 了 。 只 有 约瑟夫 皮尔 逊 二 能 在 死亡 讨 
论 会 上 吃 午餐 ， 别 人 谁 都 不 行 。 

欧 唐 奈 把 皮尔 逊 介绍 给 和 希尔顿。 在 他 俩 握手 的 时 候 ， 皮 尔 逊 一 抬 手 把 一 
个 文件 夹子 和 一 登 纸 掉 在 地 板 上 ， 撒 了 一 地 。 比 尔 '， 罗 弗 斯 笑 着 把 地 上 的 纸 


顿 : ”外 科 医 生 吗 ?” 

“对 了 ， 皮 尔 逊 大 夫 ，” 希 尔 顿 愉快 地 回答 。 露 西 心 想 ， 这 个 年 青 人 是 
有 教养 的 ， 对 年 长 的 人 很 尊敬 。 

“我 们 又 多 添 了 一 个 钳工 。” 皮 尔 逮 嗓门 很 大 ， 又 很 生硬 ， 室 内 突然 静 
了 下 来 。 本 来 讲 这 种 话 会 被 人 当 作 开玩笑 ， 也 就 过 去 了 。 可 是 不 知 怎 的 ， 由 
皮尔 逮 一 说 就 象 话 里 有 话 ， 有 点 成 视 外 科 的 味道 。 

希尔顿 笑 起 来 ，” 也 可 以 这 样 说 吧 。” 露 西 看 出 来 他 对 皮尔 逊 的 这 话 感 
到 有 点 意外 。 

“ 别 理会 约瑟夫 这 些 ，” 欧 庸 奈 和 和 和 气 气 地 说 。 他 对 外 科 有 点 看 法 ， 
好 ， 我 们 开始 吗 ?” 

大 家 都 走 近 会 议 桌 ， 地 位 高 一 些 的 医生 自动 在 前 排 就 坐 ， 其 余 的 人 在 后 
排 就 坐 。 露 西 自己 坐 在 前 边 。 欧 唐 奈 坐 在 桌子 的 主 位 上 。 皮 尔 逊 带 着 他 的 文 
件 坐 在 左 首 。 大 家 就 座 时 ， 露 西 看 见 他 又 咬 了 一 口 三 明 冶 。 他 一 点 也 不 在 乎 
别人 有 什么 看 法 ， 大 模 大 样 地 吃 着 。 

顺 着 桌子 往 下 ， 她 看 见 本 院 产科 医生 查尔斯 窦 恩 伯 格 正在 小 心事 翼 地 
装 烟 斗 。 不 管 她 什么 时 候 看 ， 窦 恩 伯 格 似乎 总 是 在 装 烟 斗 、 擦 烟斗 或 点 燃 烟 
斗 ; 可 是 他 似乎 很 少 去 吸烟 斗 。 窦 恩 怕 格 的 旁边 是 吉尔 巴 列 特 ， 对 面 是 放 
射 科 的 ” 响 叮当 ”拉夫 . 贝尔 和 约翰 麦克 埃 温 。 麦 克 埃 温 想 是 对 今天 要 谈 
的 某 个 病例 有 兴趣 ; 在 一 般 情况 下 ， 这 位 耳鼻 喉 专 科 医 师 是 不 参加 死亡 讨论 
会 的 。 

“下 午 好 ， 诸 位 。” 当 欧 唐 奈 的 眼神 往 桌子 下 首 一 扫 的 时 候 ， 没 人 继续 
说 话 了 。 他 看 了 一 眼 自己 的 笔记 。” 第 一 个 病例 ， 病 人 赛 纱 尔 ， 罗 比 兹 ， 男 
性 白人 , 五 十 三 岁 。 巴 列 特大 夫 。” 

一 向 服装 讲究 的 吉尔 巴 列 特 今天 也 不 例外 ， 打 扮 得 挺 漂亮 。 他 伸手 打 
开 一 个 活页 本 。 露 西 马 上 下 意识 地 注意 着 他 的 山羊 须 ， 等 着 它 上 下 飞舞 ， 果 
然 山 羊 须 上 下 动 起 来 了 。 巴 列 特 小 声 地 开始 说 道 : “这 个 病人 是 五 月 十 二 日 
转 到 我 这 里 的 。” 

“大 声 点 ， 吉 尔 。” 这 是 坐 在 下 首 的 一 个 人 提 的 。 

巴 列 特 提高 了 嗓门 ，” 我 大 声 点 。 可 是 最 好 会 后 你 去 让 麦克 埃 温 查 查 耳 
水 。” 耳 鼻 喉 科大 夫 周 围 的 人 都 笑 了 。 

露 西 很 姜 莫 在 这 样 的 会 议 上 能 够 处 之 泰然 的 人 。 她 不 行 ， 特 别 是 讨论 自 
己 的 病例 的 时 候 。 在 会 上 叙述 一 个 由 自己 主治 最 后 死去 的 病人 的 诊断 治疗 过 
程 ， 对 谁 来 说 都 是 个 考验 ; 自己 说 完 之 后 ， 大 家 还 要 进行 讨论 ， 最 后 由 病理 
医师 报告 尸体 解剖 结果 。 而 约瑟夫 皮尔 逊 从 来 是 对 谁 都 不 客气 的 。 

医务 上 出 些 情 有 可 原 的 事故 是 谁 都 难以 避免 的 一 一 包括 导致 病人 死亡 的 
事故 。 一 生 工作 中 根本 不 出 这 样 事故 的 医生 是 很 少 的 。 重 要 的 在 于 从 中 吸取 
教训 ， 不 再 重 犯 同样 的 错误 。 这 就 是 开 和 死亡 讨论 会 的 目的 一 一 使 所 有 和 与 会 的 
人 都 能 从 中 吸取 教训 。 

有 了 时， 事故 的 性 质 是 不 可 原谅 的 。 如 果 在 每 月 举行 的 例会 上 讨论 到 这 种 
性 质 的 问题 ， 你 是 可 以 感觉 出 来 的 。 会 上 会 出 现今 人 不 舒服 的 沉默 ， 彼 此 谁 
也 不 看 谁 。 很 少 在 会 上 公开 批评 ， 因 为 一 来 没有 这 样 做 的 必要 ， 二 来 你 自己 
也 不 敢 保 证 不 出 这 样 的 问题 。 

露 西 想起 她 在 另外 一 个 医院 里 工作 时 全 经 遇 到 过 的 一 件 事 。 那 次 牵扯 到 
一 个 有 名 的 医生 。 他 在 做 可 疑 肠 癌 手术 。 当 开 到 可 疑 病灶 时 ， 他 诊断 为 晚期 


癌 ， 已 不 能 切除 ， 随 即 绕 过 病灶 ， 做 了 肠 吻 合 手术 。 三 天 以 后 病人 死亡 ， 进 
行 了 尸体 解剖 。 解 剖 发 现 这 个 病灶 不 是 癌 ， 而 是 病人 的 阑尾 破裂 形成 脓肿 。 
这 位 医生 没有 看 出 来 ， 致 使 病人 死亡 。 露 西 仍然 记得 在 那个 病理 医师 报告 解 
剖 的 结果 时 与 会 者 的 震惊 和 沉默 。 

象 这 种 情况 的 病例 当然 从 来 不 公开 。 这 是 医务 队伍 彼此 互相 照顾 的 时 
候 。 但 是 ， 在 一 个 好 的 医院 里 ， 事 情 至 此 不 算 了 结 。 三 郡 医院 近来 的 处 理 办 
法 是 由 欧 唐 奈 私 下 和 发 生 责任 事故 的 医生 谈话 ， 如 果 事 故 严重 ， 对 有 关 医 生 
警告 后 要 观察 他 一 个 时 期 。 露 西 本 人 没有 遇 到 过 这 种 情况 ， 但 听 人 和 人 说， 主任 
在 私下 谈话 时 是 可 能 一 点 都 不 留情 面 的 。 

吉尔 巴 列 特 在 继续 讲 着 。“ 这 个 病人 是 辛 巴 利 斯 特大 夫 转 过 来 的 。” 
露 西 知道 辛 巴 利 斯 特 是 作 一 般 诊 疗 的 开业 医生 ， 不 是 本 院 的 人 。 她 自己 也 有 
从 他 那里 转 过 来 的 病人 。 

“ 我 在 家 里 接 的 电话 ，” 巴 列 特 说 , “ 辛 巴 利 斯 特大 夫 告诉 我 ， 他 怀疑 
是 溃疡 穿孔 。 他 描述 的 症状 与 这 一 诊断 相符 。 当 时 病人 已 由 救护 车 往 本 院 送 。 
于 是 我 打 电 话 通知 了 外 科 值 班 住院 医生 ， 马 上 就 有 急诊 病人 送 来 。” 

巴 列 特 看 了 看 笔记 。“ 我 大 概 在 半 小 时 以 后 看 到 病人 。 他 的 上 腹 有 剧烈 
疼痛 ， 处 于 休克 状态 。 血 压 是 70 一 40， 面 色 苍白 ， 出 冷汗 。 我 立刻 组 织 了 输 
血 抢 救 ， 用 了 吗啡 。 病 人 腹部 僵硬 ， 有 返 跳 压痛 。” 

比尔 罗 弗 斯 问 :“ 拍 了 胸部 X 光 片 吗 ?” 

“ 我 认为 病人 当时 情况 已 不 能 去 照片 子 。 我 同意 原来 的 溃疡 穿孔 诊断 ， 
决定 立即 进行 手术 治疗 。” 

“ 没有 其 他 的 怀疑 吗 ， 大 夫 ? ”这 回 是 皮尔 逊 插话 。 在 此 以 前 他 在 低头 
看 他 的 材料 ， 现 在 他 面 对 巴 列 特 在 问 。 

巴 列 特 惕 了 一 下 ， 露 西 心 想 : 坏 了 ， 诊断 一 定 错 了 ， 皮 尔 逊 等 着 给 巴 列 
特 一 下 子 呢 。 可 是 她 又 想 ， 到 这 时 候 皮 尔 逊 知道 的 巴 列 特 也 会 知道 了 ， 所 以 
这 对 巴 列 特 来 说 不 会 是 什么 意外 。 巴 列 特 很 可 能 参加 了 尸体 解剖 。 在 病人 死 
了 以 后 ， 多 数 负责 的 医生 是 这 样 做 的 。 巴 列 特 在 稍 停 一 下 之 后 ， 不 动 声色 地 
说 : 

“ 在 这 种 急诊 情况 下 ， 总 会 有 些 迟 疑 的 ， 皮 尔 逊 大 夫 。 但 是 我 认为 ， 从 
一 切 症 状 看 ， 需 立即 进行 开 腹 探 查 。” 巴 列 特 停顿 了 一 下 。“ 但 是 ， 没 有 发 
现 溃疡 穿孔 。 病 人 送 回 病房 ， 我 打 电 话 给 托 因 比 大 夫 会 诊 ， 他 没 到 以 前 病人 
就 死 了 。” 

吉尔 巴 列 特 合 上 了 活页 笔记 本 ， 看 了 看 大 家 。 露 西 想 ， 这 个 诊断 错 了 ， 
尽管 巴 列 特 外 表 镇 定 ， 但 是 他 正在 受到 内 心 的 谴责 。 可 是 从 症状 看 ， 当 然 可 
以 认为 他 当时 决定 手术 探查 是 在 情理 之 内 的 。 

现在 欧 唐 奈 请 皮尔 逊 发 言 。 他 很 礼貌 地 问 :“ 请 您 谈 谈 尸体 解剖 结果 ， 
可 以 吗 ? ” 露 西 心 想 ， 外 科 主 任 肯 定 已 知道 详情 。 各 科 主 任 都 看 本 科 有 关 的 
尸体 解剖 报告 的 。 

皮尔 逊 翻 着 他 的 材料 ， 选 出 一 页 来 。 他 向 坐 在 桌子 周围 的 与 会 者 环视 了 
一 眼 ， 说 道 * 正如 巴 列 特大 夫 说 的 ， 没 有 溃疡 穿孔 。 实 际 上 腹部 完全 正常 。” 
他 停顿 了 一 下 ， 似 乎 在 追求 戏剧 性 效果 。“ 病灶 是 在 胸部 ， 早 期 肺炎 。 当 然 
会 因而 有 胸膜 的 剧烈 疼痛 感 。” 

噢 ， 是 这 个 ! 露 西 想 了 想 刚 寺 的 症状 。 的 确 这 两 种 病 的 症状 是 一 样 的 。 

欧 唐 奈 问 :“ 有 什么 要 讨论 的 吗 ?” 


一 阵 不 安 的 沉默 。 发 生 了 一 个 事故 ， 却 并 不 是 不 负责 任 造 成 的 事故 。 室 
内 多 数 人 很 不 舒服 地 想到 这 样 的 情况 完全 可 能 发 生 在 自己 身上 。 上 比尔 : 罗 弗 
斯 先 说 了 :“ 根据 刚才 说 的 症状 ， 我 认为 进行 手术 探查 是 合理 的 。” 

皮尔 逊 就 等 着 这 人 句 话 呢 。 他 先 若 有 所 思 地 说 :” 哦 ， 这 我 可 说 不 上 来 。” 
然后 象 随便 说 那么 一 句 似 的 ， 出 其 不 意 地 扔 出 一 颗 手榴弹 : “我们 都 知道 巴 
列 特大 夫 很 少 看 看 除去 腹部 以 外 还 有 别 的 什么 部 位 。” 然 后 ， 在 会 场 一 片 沉 
默 的 气氛 下 ， 他 直接 冲 着 巴 列 特 问 : “你 根本 就 没有 查 胸部 吗 ?” 

这 两 句 是 非常 无 礼 的 。 即 使 巴 列 特 应 该 受到 申 斥 ， 那 也 应 该 由 欧 唐 奈 来 
谈 ， 而 且 在 私下 谈 ， 不 该 由 皮尔 逊 越 租 代 应 。 巴 列 特 不 是 一 个 在 手术 上 随 随 
便便 作 决 定 的 人 。 和 他 一 起 工作 过 的 人 都 了 解 他 是 很 细致 的 ， 有 时 还 倾向 于 
过 于 谨慎 。 在 这 个 病例 上 ， 显 然 由 于 时 间 急 迫 ， 需 要 迅速 作出 诊断 。 

巴 列 特 腾 地 站 了 起 来 ， 椅 子 哼 地 被 推 到 了 后 面 ， 脸 涨 得 通红 。” 当然 我 
查 了 胸部 ! ”他 几乎 是 吼 出 了 这 句 话 ， 山 羊 须 动 得 很 快 ，” 我 已 经 说 了 ， 病 
人 当时 拍 不 了 片子 ， 即 使 拍 了 ……” 

“诸位 ! 诸位 ! ” 欧 唐 奈 在 叫 ， 但 巴 列 特 不 肯 打 住 。 
“皮尔 逊 大 夫 不 放 过 机 会 给 我 们 提醒 这 一 点 : 事后 诸 饮 亮 很 容易 做 。” 
在 桌子 对 面 ， 窦 恩 伯 格 晃 着 他 的 烟斗 说 :“ 我 想 皮 尔 逊 大 夫 不 是 故 


巴 列 特 气 呼 呼 地 截断 他 的 话 。” 当然 你 那么 想 。 你 是 他 的 朋友 ， 他 和 产 
科大 夫 没 有 压 儿 。” 

“我 不 能 允许 这 样 ! ”了 欧 唐 奈 现在 也 站 了 起 来 ， 敲 着 小 椭 子 。 他 直 了 守 
腰 板 ， 那 运动 员 的 身 舱 统 双 了 整个 桌面 ， 显 得 很 突出 。 露 西 心 想 : 这 个 人 浑 
身上 下 都 是 男子 汉 的 气派 。” 巴 列 特大 夫 ， 请 你 坐 下 好 不 好 ? ”他 等 了 一 会 
儿 ， 仍 然 站 着 ， 等 巴 列 特 坐 回 原 位 。 

欧 唐 奈 流露 出 这 种 不 高 兴 的 样子 是 他 内 心气 闽 的 表现 。 他 想 :约瑟夫 : 皮 
尔 逊 没有 权利 把 会 议 搅 成 这 样 。 欧 唐 奈 心里 明白 ， 已 经 不 可 能 使 这 个 讨论 心 
平 气 和 地 客观 地 进行 下 去 了 ， 现 在 没有 其 他 选择 余地 ， 只 好 把 这 一 病例 讨论 
会 结束 。 欧 唐 奈 用 了 很 大 的 耐心 才 控 制 住 自 己 不 在 会 场 上 和 皮尔 逊 吵 几 名 。 
他 知道 ， 如 果 那 样 做 ， 情 况 会 更 不 可 收拾 。 

欧 唐 奈 并 不 同意 比尔 罗 弗 斯 所 说 的 吉尔 ， 巴 列 特 在 这 造成 病人 死亡 的 
事故 上 没有 什么 责任 。 欧 唐 祭 倾向 于 有 所 指责 。 关 键 问题 是 没有 做 胸部 透视 。 
如 果 巴 列 特 在 接受 病人 时 马上 叫 他 拍 胸 片 ， 他 就 可 以 看 出 肝 以 上 和 横 隔 膜 以 
下 部 位 有 无 气泡 显示 。 这 是 溃疡 穿孔 的 明显 标志 ; 因此 没有 拍 胸 片 当然 是 巴 
列 特 的 一 个 教训 。 而 且 ，X 光 片 也 可 能 显示 肺 底 部 呈 云 雾 状 病灶 ， 从 而 查 出 
后 来 皮尔 逊 在 解剖 时 发 现 的 肺炎 征兆 。 这 两 个 因素 中 任何 一 个 因素 都 可 以 使 
巴 列 特 改 变 诊断 ， 增 加 病人 活命 的 机 会 。 

当然 ， 巴 列 特 说 过 病人 当时 已 不 能 去 拍片 子 。 那 么 ， 在 这 种 情况 下 ， 巴 
列 特 该 不 该 进行 手术 呢 ? 欧 唐 奈 的 意见 是 不 应 该 的 。 

欧 唐 奈 知 道 ， 溃 疡 穿孔 手术 一 般 应 该 在 二 十 四 小 时 之 内 做 。 过 了 这 个 期 
限 作 手术 死亡 率 比 不 作 要 高 。 因 为 发 病 二 十 四 小 时 内 是 最 危险 时 期 ， 如 果 病 
人 在 此 时 限 内 能 够 维持 下 来 ， 二 十 四 小 时 之 后 ， 体 内 抗体 会 起 作用 使 穿孔 逐 
渐 念 合 。 从 巴 列 特 描述 的 症状 看 来 ， 病 人 可 能 已 接近 二 十 四 小 时 时 限 ， 也 可 
能 已 过 此 时 限 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 欧 唐 奈 自己 处 理 这 个 病例 ， 他 会 用 保守 
疗法 不 动手 术 ， 同 时 进行 进一步 的 确诊 。 此 外 ， 欧 唐 奈 也 知道 ， 在 医务 上 事 


后 聪明 是 容易 的 ， 但 关系 病人 生死 这 样 的 关键 时 刻 的 诊断 ， 却 是 另外 一 回 事 。 

所 有 这 些 看 法 ， 在 正常 情况 下 ， 人 外科 主任 会 心平 气 和 地 在 死亡 讨论 会 上 
提出 来 。 有 些 问题 他 很 可 能 会 让 巴 列 特 自己 说 出 来 ; 巴 列 特 是 个 诚实 而 且 不 
怕 自 我 批评 的 人 。 讨 论 会 的 目的 大 家 本 应 该 都 很 明确 ， 不 需要 任何 强调 和 谴 
责 。 巴 列 特 自然 不 会 很 舒服 ， 但 是 他 也 不 会 觉得 受到 屈辱 。 更 重要 的 是 ， 那 
样 就 可 以 达到 欧 唐 奈 召开 这 种 会 议 的 目的 ， 使 外 科 的 人 都 得 到 一 次 鉴别 诊 册 
的 教育 。 

现在 都 给 搅乱 了 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 欧 唐 奈 再 把 想到 的 这 些 问题 都 端 
出 来 ， 那 就 象 是 他 也 在 支持 皮尔 逊 一 起 谨 责 巴 列 特 似 的 。 为 了 照顾 巴 列 特 的 
情绪 绝 不 能 这 么 干 。 他 会 私下 和 巴 列 特 谈 ， 可 是 公开 的 有 益 讨 论 这 个 机 会 已 
经 失去 了 。 上 皮尔 逊 真 不 是 个 东西 ! 

现在 会 场 静 下 来 了 。 欧 唐 奈 轻易 不 机 桌子 的 ， 这 回 起 了 作用 。 巴 列 特 坐 
下 了 ， 他 还 是 气 呼 呼 的 。 皮 尔 逊 在 翻 他 的 材料 ， 一 副 聚 精 会 神 的 样子 。 

“诸位 。” 欧 唐 奈 停 了 一 下 。 他 知道 应 该 说 什么 ; 这 几 名 说 到 点 子 上 的 
话 必须 快 说 出 来 。” 我 想 用 不 着 我 多 说 ， 这 样 的 事情 谁 也 不 愿意 再 发 生 了 。 
死亡 讨论 会 的 目的 是 为 了 学 习 ， 不 是 为 了 指责 个 人 和 进行 争吵 。 皮 尔 逊 大 夫 、 
巴 列 特 大 夫 ， 我 相信 我 这 个 意思 说 清楚 了 。 ”了 欧 唐 奈 看 了 他 俩 一 眼 ， 不 等 他 
们 答 话 ， 马 上 宣布 : “我 们 开始 讨论 下 一 个 病例 。” 

下 面 又 讨论 了 四 个 病例 ， 没 有 什么 特殊 情况 ， 讨 论 进行 得 比较 顺利 。 露 
西 想 ， 本 来 就 应 该 这 样 ， 刚 才 那 种 争吵 对 科 里 的 工作 情绪 没有 好 处 。 一 个 医 
生 有 时 候 需 要 有 作 紧 急诊 断 的 勇气 ; 即使 不 幸 你 犯 了 错误 ， 你 会 准备 人 家 提 
出 责问 。 但 是 进行 个 人 攻击 是 另外 一 回 事 ， 外 科 医 生 谁 也 不 会 接受 的 ， 除 非 
他 确实 不 负责 任 或 完全 不 合格 。 

露 西 不 只 一 次 琢磨 ， 皮 尔 逊 在 这 种 场合 对 人 的 非 难 到 底 有 多 大 成 分 是 从 
个 人 感情 出 发 的 ?今天 他 对 吉尔 . 巴 列 特 的 态度 ， 其 粗暴 程度 超过 她 记忆 中 
任何 一 次 他 在 死亡 讨论 会 中 的 表现 。 可 这 既 不 是 一 个 责任 明确 的 病例 ， 巴 列 
特 也 不 是 常 出 差错 的 医生 。 何 况 巴 列 特 在 三 郡 医院 的 工作 很 有 和 成绩， 特别 引 
起 重视 的 是 他 冶 愈 了 一 些 仅 在 不 久 前 还 认为 已 不 能 做 手术 的 某 些 癌症 。 

皮尔 逊 当 然 也 知道 这 些 ， 那 么 他 为 什么 对 吉尔 巴 列 特 那 么 反感 呢 ? 是 
不 是 因为 吉尔 . 巴 列 特 代 表 的 正 是 皮尔 逊 所 羡慕 而 疫 能 得 到 的 那些 呢 ? 她 向 
桌子 那 一 头 的 巴 列 特 偷偷 看 了 一 眼 。 他 脸色 很 难看 ， 还 在 生气 。 可 是 平常 他 
是 个 轻松 、 和 和 气 、 容 易 接近 的 人 。 他 具有 一 个 有 成 就 的 四 十 来 岁 人 的 一 切 风 
度 。 吉 尔 . 巴 列 特 和 他 的 妻子 是 伯 林 顿 社会 的 知名 人 士 。 露 西 看 见 过 他 在 鸡 
尾 酒会 和 在 富有 的 病人 家 里 潇 酒 自如 的 姿态 。 他 的 收入 也 是 不 少 的 ， 露 西 估 
计 大 约 每 年 在 五 万 美元 左右 。 

是 不 是 这 一 点 使 约瑟夫 皮尔 逊 不 舒服 呢 ? 皮尔 逊 和 人 外科 医生 的 风头 是 
不 能 比 的 。 他 的 工作 很 重要 ， 但 是 出 不 了 多 少 风头 。 他 那 一 行 在 社会 上 很 不 
显眼 。 露 西 自己 就 听见 有 人 间 : 病理 医生 是 干什么 的 ? 但 是 没有 人 问 : 外 科 
医生 是 干什么 的 ? 她 知道 有 些 人 认为 病理 医生 是 医院 的 技术 人 员 。 他 们 哪 知 
道 病理 医生 必须 是 有 医学 头衔 的 内 科 医 生 再 经 过 几 年 专门 训练 的 专家 呢 ? 

挣 钱 多 少 有 时 也 是 使 人 不 服气 的 一 个 原因 。 在 三 郡 医院 ， 吉 尔 ， 巴 列 特 
是 特 邀 医生 ， 不 拿 医 院 的 薪金 ， 直 接 向 病人 收费 。 露 西 和 其 他 特 邀 医生 也 都 
是 如 此 。 可 是 皮尔 逊 是 医院 懂 用 的 医师 ， 年 薪 两 万 五 干 美元 ， 约 相当 于 一 个 
成 功 的 外 科 医 生 ( 比 他 年 龄 轻 得 多 ) 收入 的 一 半 。 露 西 看 到 过 这 样 一 段 舌 ， 


是 对 比 外 科 医 生 和 病理 医生 的 。 它 作 了 这 样 的 概括 : ”外 科 医 生 开 出 一 个 肿 
瘤 ， 五 百 美元 ; 病理 医生 检查 这 个 肿瘤 、 下 诊断 、 建 议 进一步 治疗 和 预后 ， 
挣 五 美元 。” 

露 西 自己 和 约瑟夫 皮尔 逊 关系 不 错 。 她 也 不 清楚 这 是 什么 原因 ， 上 皮尔 
逊 似乎 喜欢 她 ， 有 时 候 她 发 现 自己 也 有 点 喜欢 他 。 有 时 当 她 需要 和 他 讨论 一 
个 病例 的 诊断 时 ， 他 对 她 总 是 有 帮助 的 。 

现在 讨论 快 结束 了 。 欧 唐 奈 正在 结束 会 议 。 露 西 赶紧 集中 了 一 下 思想 。 
在 讨论 前 一 个 病例 时 她 思想 开 了 小 差 ， 这 不 怎么 好 一 一 她 得 管 着 点 自己 。 别 
人 已 经 起 身 了 。 皮 尔 逊 正在 收拾 材料 ， 准 备 往外 走 ， 可 是 欧 唐 奈 叫 住 了 他 ， 
她 看 见 外 科 主 任 把 那 老 头子 带 到 一 边 。 

欧 唐 奈 打 开通 向 一 个 小 办 公 室 的 门 ， 说 :” 咱 们 到 这 里 边 谈 一 会 儿 吧 。” 
这 间 办 公 室 和 会 议 室 连 在 一 起 ， 有 时 候 医 管 会 开会 用 。 现 在 屋子 里 没有 人 ， 
皮尔 逊 跟着 外 科 主 任 进去 了 。 

欧 唐 奈 故 意 随便 说 一 句 。” 约瑟夫 ， 我 觉得 你 不 应 该 再 在 这 样 的 会 议 上 
整 人 了 。” 

“ 为 什么 ? ”皮尔 逊 执 擂 地 问 。 

欧 唐 奈 心 想 : 好 吧 ， 如 果 你 要 我 直 说 我 就 说 吧 。 于 是 他 放 开 声音 说 道 : 
”因为 ， 那 一 点 也 不 解决 问题 。” 他 让 自己 的 声音 带 点 锋芒 了 。 在 和 这 个 老 
头子 平常 打交道 时 ， 由 于 年 龄 上 的 差别 ， 总 是 让 他 三 分 的 。 但 现在 是 行使 自 
己 职 权 的 时 候 。 虽 然 欧 唐 奈 做 为 外 科 主 任 不 是 皮尔 逊 的 直接 领导 ， 但 是 在 病 
理科 和 人 外科 工作 有 所 交叉 时 ， 他 是 享有 一 些 决断 权 的 。 

”我 不 过 是 指出 一 个 错误 的 诊断 ， 那 有 什么 ? ”皮尔 逊 自己 也 厉害 起 来 
了 。” 你 建议 我 在 这 类 问题 上 不 讲话 吗 。” 

“你 是 知道 不 应 该 这 么 问 我 的 。” 欧 唐 奈 马上 顶 了 一 句 ， 这 次 他 已 经 不 
在 乎 带 着 冷冰冰 的 语调 说 话 了 。 他 看 见 皮 尔 逊 恨 了 一 下 ， 似 乎 自己 觉 到 了 刚 
才 的 话说 得 过 分 了 。 

他 嘟 哮 着 承认 ，” 我 不 是 那个 意思 ， 不 是 的 。” 

欧 唐 奈 不 由 得 笑 了 。 皮 尔 逊 是 不 轻易 向 人 道 坎 的 。 说 出 这 句 话 他 是 费 了 
很 大 劲 儿 的 。 现 在 欧 唐 奈 用 讲 道理 的 口气 劝 道 :“ 我 觉得 有 更 好 的 讲法 ， 约 
瑟 夫 。 如 果 你 同意 的 话 ， 今 后 在 这 种 会 议 上 ， 你 把 解剖 结果 告诉 我 们 ， 然 后 
由 我 来 引导 讨论 。 我 觉得 我 们 可 以 把 问题 谈 清楚 的 ， 用 不 着 招 人 发 什么 脾 
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“我 看 不 出 来 为 什么 会 有 人 发 脾气 。” 上 皮尔 逊 还 在 嘟 哮 着 ， 但 欧 唐 奈 感 
觉 到 他 在 下 台阶 了 。 

”我 还 是 愿意 照 我 的 办 法 来 开 这 个 会 ， 约 瑟 夫 。” 了 欧 唐 奈 心 想 ， 我 不 想 
强加 于 他 ， 可 是 现在 是 把 问题 讲 清 芭 的 时 候 了 。 

皮尔 逊 答 答 户 。” 如 果 你 要 那么 办 ， 好 吧 。” 

“ 谢谢， 约瑟夫 。” 欧 唐 奈 知道 他 胜利 了 ， 比 他 设想 的 还 容易 些 。 可 能 
现在 是 提出 另外 一 件 事 的 好 时 候 。 他 说 :“ 约瑟夫 ， 谈 到 这 儿 ， 我 还 有 一 件 
事 。” 

“我 很 已， 过 些 时 候 再 谈 不 行 吗 ? ”在 皮尔 逊 说 这 句 话 的 时 候 ， 欧 唐 奈 
差不多 已 经 知道 他 脑子 里 想 什么 了 。 这 位 病理 医师 是 在 表示 ， 他 虽然 刚才 让 
步 了 ， 但 并 没有 放弃 自己 的 独立 性 。 

“了 忍 怕 不 能 等 了 。 是 关于 外 科 的 病理 回报 问题 。” 


“回报 怎么 了 ? ”这 个 反应 是 一 种 积极 防御 的 口气 。 

欧 唐 奈 平心静气 地 说 下 去 。” 我 听 到 一 些 反 应 。 有 些 报告 在 病理 科 耽 误 
的 时 间 太 长 了 。” 

“ 罗 弗 斯 ， 我 知道 。” 上 皮尔 人 逊 现在 公开 表露 不 高 兴 的 神气 了 。 你 差不多 
可 以 如 闻 其 声 似 的 ; 他 心里 在 说 : 又 是 一 个 捣乱 的 外 科 医 生 ! 

欧 唐 奈 下 决心 不 上 火 ， 心 平 气 和 地 说 : “上 比尔 . 罗 弗 斯 是 一 个 。 可 是 还 
有 别人 反映 。 你 是 知道 的 ， 约 瑟 夫 。” 

皮尔 逊 一 时 没有 答 话 ， 欧 唐 奈 心 想 在 某 种 程度 上 他 对 这 位 老 秆 子 有 点 同 
情 。 年 华 易 趟 。 皮 尔 人 渤 已 经 六 十 六 了 ; 至 多 他 也 就 还 有 五 六 年 的 工作 时 间 。 
有 些 人 对 于 新 旧 交 替 的 变化 ， 对 于 年 青 人 显露 头角 ， 接 了 他 们 的 班 ， 无 可 奈 
何 地 适应 了 。 可 是 皮尔 人 逊 不 然 ， 他 的 不 高 兴 是 公开 的 。 欧 唐 奈 纳 闽 的 是 他 这 
种 态度 的 背后 是 什么 想法 。 是 不 是 他 觉 出 自己 在 走 下 坡 路 ， 赶 不 上 医学 的 新 
发 展 了 ? 如 果 是 这 样 ， 他 也 不 是 第 一 个 。 尽 管 皮尔 逊 有 许多 别扭 的 地 方 ， 他 
也 还 有 许多 值得 称赞 的 长 处 。 这 也 是 欧 唐 奈 现在 小 心 如 经 和 他 谈 这 个 问题 的 
一 个 原因 。 

“是 的 ， 我 知道 。” 昌 然 皮 尔 逊 的 回答 有 忍 着 一 口气 的 味道 。 但 是 他 承 
认 有 这 个 事实 。 这 是 他 一 贯 的 特点 。 从 欧 唐 奈 刚 一 到 三 郡 医院 起 ， 他 就 喜欢 
皮尔 逊 的 直爽 。 有 些 时 候 欧 唐 奈 也 利用 了 他 的 直爽 提高 了 医院 的 手术 水 平 。 

欧 唐 奈 记 得 当 他 初 到 医院 来 的 几 个 月 中 ， 面 临 的 一 个 问题 是 要 消灭 不 必 
要 的 外 科 手 术 。 当 时 子宫 摘除 手术 特别 多 ， 人 少数 几 个 外 科 医 生 摘除 了 许多 本 
来 是 健康 正常 的 子宫 。 有 些 外 科 医 生 觉 得 摘除 子宫 可 以 消除 任何 妇女 病痛 ， 
又 方便 ， 又 治 病 ， 其 实 有 些 病 是 可 以 用 内 科 药 剂 治疗 的 。 在 这 种 情况 下 ， 往 
往 在 诊断 书 上 写 上 一 些 委婉 的 借口 如 “慢性 子宫 肌 织 炎 ”或 子宫 纤维 性 变 ” 
以 掩盖 摘除 组 织 病 理 报告 的 真象 。 欧 唐 奈 记得 和 皮尔 逮 说 过 :“ 当 我 们 作 摘 
除 组 织 病理 回报 时 我 们 应 该 一 是 一 ， 二 是 二 ， 子 宫 正 常 就 是 子宫 正常 。” 皮 
尔 逊 听 这 话 笑 了 ， 从 此 就 充分 合作 ， 使 不 必要 的 外 科 手 术 停止 了 。 外 科 医 生 
当然 不 好 意思 让 同事 们 都 看 到 白 纸 黑 字 写 着 他 为 病人 摘除 的 那个 组 织 是 没有 
什么 病变 的 正常 组 织 。 

“你 听 我 说 ， 肯 特 ，” 皮 尔 偿 现在 语气 和 绥 了 。” 最 近 我 实在 太 忙 了 。 
你 不 了 解 我 的 工作 多 么 多 。” 

“我 了 解 一 些 ， 约 瑟 夫 ，” 了 欧 唐 奈 正 是 希望 他 开 这 一 个 头 。” 我 们 有 些 

觉得 你 的 工作 太 重 了 ， 这 对 你 是 不 公平 的 。 ”他 想 说 ,“ 你 年 纪 大 了 ，” 
一 转念 没 说 ,， 换 了 句 :“ 给 你 找 个 帮手 怎么 样 ? ” 

皮尔 逊 一 听 这 话 ， 马 上 喷 起 来 了 。” 你 倒 告诉 我 要 找 个 帮手 ! 唉 ， 我 的 
老兄 ， 我 要 求 给 我 增加 化 验 员 ， 提 了 几 个 月 了 ! 我 们 至 少 需要 三 个 ， 然 而 他 
们 告诉 我 能 来 几 个 呢 ? 一 个 ! 还 有 速记 员 ! 我 的 报告 材料 堆 了 几 个 星期 ， 谁 
去 打字 呢 ? ”不 等 回答 ， 他 暴躁 地 说 下 去 : “让 我 自己 去 打 吗 ? 如 果 院 部 的 
人 别 老 在 那里 坐 着 不 动 ， 我 们 还 能 做 出 点 事情 来 一 一 包括 病理 报告 快 点 作出 
来 ! 我 的 上 帝 ， 你 告诉 我 该 找 个 帮手 ， 这 真得 谢 天 谢 地 !” 

欧 唐 奈 静 静 地 听 着 。 现 在 他 说 :“ 说 完了 吗 ， 约 瑟 夫 ?” 

“ 咽 。” 皮 尔 逊 好 象 有 些 怖 愧 ， 有 些 后 悔 自己 又 发 作 了 一 通 。 

”我 说 的 不 是 化 验 员 和 办 事 员 ，” 欧 唐 奈 对 他 说 。” 我 说 的 帮手 是 指 加 
一 个 病理 医师 。 找 个 人 帮 你 管 病理 科 。 可 能 有 些 地 方 还 可 以 搞 一 点 现代 化 。” 

“你 先 等 等 ! ”一 听见 ”现代 化 ”这 个 词 ， 皮 尔 逊 立刻 抬 起 了 头 ， 但 欧 


唐 奈 把 这 个 问题 摇 在 了 一 边 。 约瑟夫 , 我 听 你 说 完了 。 现在 请 你 听 我 说 完 。” 
他 停顿 了 一 下 。” 我 原来 考虑 的 是 添 一 个 聪明 的 年 青 人 为 你 分 担 一 部 分 工 
作 。” 

“ 我 不 需要 添 一 个 病理 医师 。 ”这 是 一 个 强硬 的 、 不 妥协 的 声明 。 

“ 为什么, 约瑟夫?” 

“ 因为 没有 那么 多 工作 够 两 个 合格 医师 做 。 我 一 个 人 就 能 处 理 一 一 用 不 
着 别人 。 而 且 我 们 科 里 已 经 有 了 一 个 住院 医师 。” 

欧 唐 奈 平心静气 地 坚持 着 :” 住院 医师 在 我 们 这 儿 是 来 学 习 的 ， 约 瑟 夫 ， 
一 般 是 短期 工作 。 当 然 住院 医师 可 以 担负 一 部 分 工作 。 但 是 你 不 能 让 他 负责 ， 
也 不 能 让 他 担任 行政 工作 。 现 在 你 需要 的 却 正 是 那 种 人 。” 

“让 我 来 判断 到 底 需 要 什么 人 吧 。 给 我 几 天 时 间 我 们 就 能 赶 上 外 科 的 工 
作 。” 

很 明显 皮尔 逊 不 打算 让 步 。 欧 唐 奈 鲁 经 想到 在 增加 病理 医师 问题 上 会 遇 
到 阻力 ， 但 不 清楚 这 老头 子 为 什么 这 么 强烈 抵制 。 是 不 愿意 让 别人 插手 他 的 
独立 王国 呢 ? 还 是 在 保护 他 自己 的 地 位 一 一 怕 一 个 新 的 年 青 人 会 顶 了 他 的 工 
作 呢 ? 事实 上 欧 唐 奈 并 没有 考虑 过 撤 掉 皮尔 逊 。 单 单 就 病理 解剖 这 一 项 ， 别 
人 就 很 难 代替 皮尔 逊 的 多 年 老 经 验 。 欧 唐 奈 的 目的 是 加 强 这 个 部 门 ， 从 而 加 
强 医院 的 阵容 。 也 许 他 应 该 把 这 一 点 说 清楚 。 

“ 约瑟夫 ， 没 有 什么 大 变动 的 想法 。 没 有 人 这 样 提 过 。 你 还 是 主管 ……” 

“ 那 就 让 我 按 我 的 意思 管 病理 科 的 事情 吧 。” 

欧 唐 奈 发 现 自己 的 耐性 到 头 了 。 也 许 已 经 把 这 个 问题 说 够 了 。 等 过 两 天 
再 说 吧 。 他 想 尽量 避免 摊牌 。 于 是 和 缓 地 说 ,” 如果 我 是 你 ， 我 会 再 想 想 的 。” 


欧 唐 奈 想 ， 现 在 问题 已 经 挑 明了 。 他 站 在 那里 考虑 下 一 步 该 怎么 办 。 
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三 郡 医院 餐厅 是 全 院 职工 经 常 聚 会 的 场所 。 三 郡 医院 这 棵 和 葡萄 藤 的 主根 
就 扎 在 这 里 ， 而 它 的 藤 干 和 极 叉 通 往 各 个 科室 。 医 院 任何 大 小 事 一 一 提拔 啦 、 
基 闻 啦 、 撤 职 啤 、 调 进 新 人 啦 一 一 很 少 不 是 在 这 里 先 听 到 并 县 议论 过 ， 然 后 
才 看 到 正式 通知 的 。 

医生 们 经 常 利 用 和 餐厅 和 平常 只 是 在 吃饭 和 喝 咖 啡 时 才能 见 到 的 同事 讨论 
某 些 病例 ， 很 多 重要 的 医务 事项 是 在 这 里 议定 的 ， 许 多 有 分 量 的 专家 意见 是 
在 这 里 随 随 便便 提出 来 的 ， 而 在 另外 场合 就 需要 花 许多 钱 才 能 得 到 。 有 些 这 
样 的 意见 给 病人 融 来 很 大 的 好 处 ， 而 当 病 人 从 原来 比较 麻烦 的 病情 中 脱险 ， 
恢复 了 健康 时 ， 他 不 会 想到 使 他 最 后 好 转 的 疗法 原来 是 从 这 上 比较 随便 的 渠道 
得 到 的 。 

也 有 例外 。 人 少数 主治 医师 有 时 并 不 喜欢 同事 们 通过 这 种 非 正 式 渠 道 去 套 
他 得 来 不 易 的 知识 ， 不 高 兴 同 事 们 套 他 讨论 具体 病例 的 做 法 。 在 这 种 情况 下 ， 
一 般 都 这 样 半 开 玩笑 地 推托 : ”咱们 最 好 在 我 诊室 里 谈 。 我 那 时 候 可 以 按时 
计价 。” 

吉尔 巴 列 特 就 不 赞成 这 样 套 法 ， 在 拒绝 随便 提出 他 的 看 法 时 ， 有 时 他 
推托 得 更 不 好 听 。 关 于 他 拒绝 这 种 要 求 的 战术 ， 有 这 人 么 一 个 故事 。 那 不 是 在 
餐厅 ， 而 是 在 一 个 家 庭 鸡 尾 酒会 上 。 他 的 女 主 人 是 伯 林 顿 社会 的 一 个 名 人 ， 
她 把 巴 列 特 盯 住 了 ， 接 连 提出 一 个 接 一 个 关于 她 的 病情 的 问题 ， 真 病 或 是 想 
象 的 病 都 有 。 巴 列 特 听 了 一 会 儿 ， 然 后 用 挺 大 的 声音 回答 ， 一 屋子 人 都 静 了 
下 来 。” 夫 人 ， 从 你 刚才 说 的 情况 看 来 你 有 月 经 病 。 如 果 你 现在 就 脱衣 服 ， 
我 就 在 这 里 给 你 查 查 。” 

但 就 大 多 数 人 来 说 ， 即 使 他 们 可 能 不 喜欢 人 们 在 医院 外 边 随 便 问 他 们 关 
于 诊治 的 意见 ， 但 是 却 可 以 同意 在 餐厅 交换 意见 ， 因 为 那 将 是 双方 互 有 所 得 
的 交换 。 还 有 不 少 大 夫 在 和 同事 们 接触 之 后 ， 临 走时 说 一 句 谁 都 知道 的 暗语 ， 
“你 要 找 我 的 话 ， 我 在 我 的 第 二 办 公 室 。” 一 般 不 需要 解释 这 指 的 是 什么 地 
方 。 

一 般 情况 下 ， 和 餐厅 是 一 个 民主 区 ， 在 这 里 即使 没有 志 了 医院 的 级 别 ， 至 
少 暂 时 可 以 不 论 身份 地 位 ， 大 家 都 很 随便 。 可 能 只 有 一 个 例外 情况 ， 那 就 是 
大 夫 单 有 一 组 桌子 。 营 养 科 主 任 斯 特 朗 夫人 经 党 在 这 个 范围 内 走 来 走 去 ， 因 
为 她 知道 只 要 在 这 里 的 卫生 或 服务 工作 出 点 小 毛病 ， 将 来 医 管 会 开会 时 就 够 
人 钱 。 

除去 少数 例外 ， 多 数 外 聘 的 高 级 大 夫 都 用 这 里 的 保留 餐桌 。 本 院 大 夫 就 
不 一 定 了 ， 住 院 大 夫 和 实习 大 夫 倒 愿意 和 护士 或 其 他 人 在 一 起 ， 自 由 自在 一 
些 。 因 此 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 一 屁股 坐 在 了 费 雪 ， 洛 布 顿 对 面 的 椅子 上 是 并 不 招 
眼 的 。 费 去 比 其 他 同学 早 下 了 一 会 儿 班 ， 现 在 一 个 人 在 吃 早饭 。 

十 天 以 前 他 俩 在 解剖 宰 见 过 面 以 后 ， 费 去 在 医院 里 和 匹克. 塞 登 斯 磁 上 
过 几 次 ， 对 这 小 伙 子 的 印象 逐渐 加 深 了 。 他 那 厚 厚 的 红头 发 和 老 爱 史 开 大 嘴 
笑 的 样子 很 讨 人 喜欢 。 她 直觉 地 感到 这 小 伙 子 可 能 要 追求 她 ， 现 在 果然 是 这 
样 开 始 了 。 

“ 隆 ! ” 塞 登 斯 打 着 招呼 。 

“ 险 罗 ! ” 费 雪 胃口 很 好 ， 正 在 咬 着 一 只 鸡腿 ， 这 招呼 是 勉强 打出 来 的 。 
她 指 着 她 的 嘴 ， 喃 喃 地 说 ，“” 对 不 起 。” 


“没关系 ，” 塞 登 斯 说 。” 慢 慢 儿 吃 好 了 。 我 来 和 你 订 个 约会 。” 

她 把 那 口 鸡 嗣 碎 吗 了 下 去 ， 人 然后 说 ，” 原来 我 想 ， 照 理 你 得 过 一 阵子 才 
能 和 我 约会 呢 。” 

迈克 塞 登 斯 又 吓 嘴 笑 了 。 ” 你 没 听 说 吗 ? 现在 是 喷气 式 时 代 ， 没 有 讲 
老 规矩 的 时 间 。 我 想 约 你 后 天 看 戏 去 ， 看 戏 以 前 在 古巴 烤肉 店 吃饭 。” 

费 喜好 奇 地 问 道 :“ 你 有 那么 多 钱 吗 ? ”在 本 院 小 大 夫 和 护 校 女 学 员 之 
间 总 是 爱 开 没 钱 花 这 种 穷 玩 笑 。 

塞 登 斯 学 着 舞台 上 耳语 的 腔调 说 :“ 谁 也 别 告诉 ， 我 有 副业 收入 。 在 我 
们 那里 解剖 的 病人 不 少 人 镶 着 金 牙 。 很 简单 的 办 法 就 是 ……” 

“图 ， 别 睹 说 了 ; 我 都 吃 不 下 去 了 。” 她 又 拿 起 鸡腿 咬 一 口 ， 塞 登 斯 把 
手 伸 过 去 从 她 的 盘子 里 拿 了 两 块 法 国 烤肉 。 

他 哑 着 滋味 说 :“ 嗯 ， 不错。 我 得 常 吃 着 点 。 让 我 告诉 你 实话 吧 。” 他 
从 口袋 里 掏 出 两 张 票 和 一 张 预先 付款 的 单据 来 。” 你 看 看 ， 这 是 一 个 表示 感 
谢 的 病人 的 礼物 。” 票 是 百老汇 旅行 演出 音乐 会 的 入 场 券 ， 预 付款 单据 是 古 
巴 烤肉 店 的 两 客 晚餐 。 

“干什么 人 家 感谢 你 ? ” 费 雪 真是 怪 纳闷 的 。” 作 了 个 心脏 手术 ?” 

“ 不是。 上 星期 我 在 急诊 室 替 弗兰克 ， 沃 斯 顶 了 半 小 时 的 班 。 一 个 病人 
手 上 和 弄 了 一 个 大 口子 ， 我 给 颖 上 了 。 没 多 久 就 收 到 了 这 个 。” 他 喧 味 一声 笑 
了 出 来 。” 当然 ， 沃 斯 气 坏 了 。 他 说 下 回 他 的 班 绝 不 让 人 替 了 。 噬 ， 你 去 不 
于 

“我 很 愿意 去 。” 费 去 说 。 这 是 她 心里 话 。 

“好 极 了 ! 我 七 点 钟 到 护士 楼 去 接 你 ， 好 吗 ? ”他 哈里 说 着 ， 心 里 对 这 
个 姑娘 兴趣 更 大 了 。 和 忽然 觉得 这 个 姑娘 除去 有 一 张 俊 众 的 脸 和 苗条 的 身材 之 
外 ， 还 有 很 多 吸引 他 的 地 方 。 当 她 看 着 他 娇 然 一 笑 时 ， 那 里 边 有 一 种 温暖 和 
浓郁 的 感情 。 他 不 由 得 想 : 我 真希 望 今天 就 和 她 在 一 起 ， 而 不 是 后 天 。 后 天 
还 得 等 很 长 时 间 呢 。 可 是 他 内 心 又 有 一 个 声音 在 警告 他 : 小 心 别 陷 进去 ! 记 
住 你 塞 登 斯 的 政策 : 爱 完了 之 后 就 离开 ， 留 下 快乐 的 回忆 ; 分 离 是 一 种 甜蜜 
的 悲伤 ， 而 无 率 无 挂 是 最 现实 的 办 法 。 

“好 吧 ，” 费 雯 说 。” 我 可 能 稍 晚 一 些 ， 但 不 会 耽误 很 久 。” 

自从 哈里 ， 塔 马 塞 利 告诉 欧 唐 奈 医院 增 建 大 楼 计划 在 明 春 开始 这 件 事 以 
后 ， 十 来 天 过 去 了 。 欧 唐 奈 和 董事 会 主席 奥 尔 登 ， 布朗 现在 又 同 他 坐 在 院 长 
室 ， 一 起 研究 当前 需要 做 的 事情 。 

几 个 月 以 前 ， 他 们 三 个 人 在 一 位 建筑 师 的 参加 下 制定 了 增 建 新 收 楼 、 搬 
迁 各 科室 的 详细 计划 。 各 科室 主任 的 要 求 和 可 能 投入 的 资金 两 方面 ， 要 进行 
平衡 。 奥 尔 登 ， 布朗 对 具体 方案 要 作出 决断 ， 欧 唐 奈 当 他 的 医务 联络 参谋 。 
和 往常 一 样 ， 董 事 会 主席 的 话 是 干脆 而 尖锐 的 ， 在 严峻 之 中 夹杂 着 了 幽默 。 有 
时 候 他 们 全 面 满足 提出 的 要 求 ; 有 了 时候， 他 们 怀疑 什么 人 是 在 给 自己 建造 独 
立 王国 ， 就 严格 审查 。 

药房 的 主任 药剂 师 坚 持 要 在 他 的 办 公 室 里 设计 一 个 私人 句 洗 间 。 而 建筑 
师 指出 楼 道里 有 公共 句 洗 室 ， 距 他 的 办 公 室 才 四 十 英尺 远 。 药 剂 师 说 他 有 肠 
炎 ， 对 他 来 说 四 十 英尺 也 太 远 了 。 奥 尔 登 . 布朗 干巴 巴 地 告诉 这 位 药剂 师 说 ， 
那 好 办 ， 他 应 该 先 到 内 科 去 看 看 肠炎 再 说 。 

有 些 值 得 添置 的 医疗 设施 只 是 因为 花费 太 大 而 被 否决 了 。 放 射 科 主任 响 
叮当 ”提出 建立 一 个 拍摄 X 光 电影 的 单元 ， 以 改进 心脏 病 的 治疗 与 诊断 。 但 


这 套 设 备 本 身 就 需 五 万 美元 ， 于 是 这 个 方案 很 遗憾 地 被 否定 了 。 

现在 计划 已 经 基本 完成 ， 问 题 的 焦点 已 经 转 到 如 何 筹 款 这 个 实际 问题 上 
来 了 。 严 格 讲 ， 这 本 来 是 董事 会 的 事情 ， 但 是 也 要 求 医务 人 员 予 以 协助 。 

奥 尔 登 . 布朗 说 : “我 们 建议 给 大 夫 们 定 个 指标 一 一 高 级 主治 医师 每 人 
六 干 美元 ， 副 主治 医师 四 千 ， 助 理 医 师 二 千 。” 

欧 唐 奈 轻 轻 吹 了 一 声 口 哈 。 他 对 主席 说 :” 恐怕 会 有 些 意见 。” 

布朗 笑 着 说 : “我 们 只 好 尽量 听 着 。” 

哈里 . 塔 马 塞 利 插 进 来 说 ，” 这 笔 钱 可 以 在 四 年 之 内 交 齐 ， 肯 特 。 只 要 
先 有 同意 付款 的 证 明 ， 我 们 就 可 以 用 来 到 银行 借款 。” 

布朗 说 ，” 还 有 一 点 。 如 果 把 大 夫 们 自己 都 拿 出 钱 来 的 消息 传 出 去 ， 这 
对 我 们 筹 款 有 很 大 帮助 。”” 由 你 负责 把 这 消息 传 开 吗 ?” 

布朗 笑 着 说 道 :“ 那 当 然 。” 

欧 唐 奈 心 想 ， 这 就 是 说 要 他 在 医务 职工 会 议 上 宣布 这 消息 。 他 可 以 想象 
大 家 听 到 以 后 脸 上 一 定 会 很 难看 。 他 了 解 医务 人 员 象 如 今 大 多 数 人 一 样 ， 挣 
多 少 花 多 少 。 当 然 ， 这 个 指标 不 是 强制 性 的 。 可 是 ， 作 为 一 个 个 人 去 反对 这 
个 作法 也 很 困难 ， 特 别 是 因为 医院 发 展 起 来 对 本 院 医 生 也 有 很 大 好 处 。 肯 定 
有 好 多 人 会 如 数 交 齐 的 。 这 些 人 自己 区 齐 了 之 后 就 会 给 没 交 的 人 施加 一 些 压 
力 。 有 苦 同 党 嘛 ， 这 也 是 人 之 常情 。 医 院 也 是 政治 的 温床 ， 有 好 多 人 花样 呢 。 
不 跟着 走 的 人 的 日 子 是 不 大 好 过 的 。 

哈里 . 塔 马 塞 利 还 是 那么 敏感 。 他 马上 说 ，” 不 用 发 姥 ， 肯 特 。 在 开 医 
务 职工 会 议 以 前 我 给 你 提供 材料 。 我 们 把 所 有 理由 都 列 出 来 。 我 相信 在 你 讲 
完 之 后 ， 有 人 可 能 会 要 求 超额 的 。” 

“ 别 指望 吧 ，” 欧 唐 奈 笑 着 说 。” 你 将 会 触动 许多 大 夫 的 痛处 一 一 他 们 
的 钱 夹子 啊 。” 

塔 马 塞 利 也 笑 了 。 他 知道 等 这 位 外 科 主 任 向 医务 人 员 提 出 这 个 要 求 时 ， 
他 的 讲话 会 象 他 做 任何 事情 一 样 尖锐 、 彻 底 的 。 他 便 经 不 只 一 次 地 想 ， 和 欧 
唐 奈 这 样 性 格 的 人 共事 是 全 人 高 兴 的 。 塔 马 塞 利 以 前 在 另外 一 个 医院 当 副 院 
长 时 ， 医 管 会 主席 是 一 个 八 面 瑜 珑 、 看 风 使 躬 的 人 ， 其 结果 是 没有 真正 的 领 
导 ， 医 疗 水 平日 益 下 降 。 

哈里 . 塔 马 塞 利 喜欢 直率 和 果断 。 因 为 他 作为 三 和 郡 医院 的 院 长 就 是 这 样 
的 作法 。 办 事 果 断 有 时 会 出 点 侈 和子， 但 是 总 的 说 来 可 以 多 做 好 些 事情 ， 时 间 
长 了 你 做 决定 的 准确 性 也 就 会 提高 了 。 说 得 快 、 想 得 快 和 行动 得 快 ， 这 三 条 
是 在 塔 马 塞 利 还 没 想 到 自己 会 最 终 搞 医 务 行政 工作 以 前 ， 在 法 院 工作 中 就 学 
会 了 的 。 

他 从 大 学 毕业 以 后 进 了 法 律 学 校 ， 为 开业 当 律 师 作 准备 ， 但 是 这 时 战争 
爆发 了 。 他 想 早晚 即将 被 征 入 伍 ， 于 是 就 参加 了 美国 海军 ， 被 授 以 从 事 医 务 
行政 工作 的 军官 衡 。 在 战争 期 间 ， 医 院 的 伤员 日 增 ， 而 塔 马 塞 利 在 分 辨 医务 
技术 工作 和 医务 行政 工作 的 界限 上 具有 敏感 ， 因 此 工作 处 理 得 很 出 色 ， 终 于 
成 为 一 个 有 能 力 的 医务 行政 人 员 。 

战 后 ， 他 有 两 个 选择 ， 一 是 回 到 法 律 行业 中 去 ， 另 一 个 是 留 在 医院 搞 行 
政 。 他 选择 了 后 者 ， 考 入 哥伦比亚 大 学 医务 行政 学 院 。 从 哥伦比亚 毕业 时 ， 
社会 上 普 表 认为 医务 行政 是 一 个 单独 专业 ， 不 需 由 持 有 医学 学 位 的 人 充任 。 
因此 好 的 行政 人 员 需 要 量 是 很 大 的 。 他 在 当 了 两 年 副 院 长 工作 以 后 ， 就 接受 
奥 尔 登 : 布朗 的 邀请 ， 到 三 郡 医院 当 了 院 长 。 


现在 哈里 塔 马 塞 利 爱 上 了 他 的 工作 。 他 和 肯特 : 欧 唐 奈 在 提高 医疗 水 
平方 面 看 法 相同 。 他 也 尊重 董事 会 主席 奥 尔 登 .布朗 对 事业 的 洞察 力 和 灵活 
的 手段 。 作 为 院 长 ， 塔 马 塞 利 的 职务 是 把 行政 工作 提高 到 这 两 个 人 所 要 求 的 
水 平 ， 其 中 包括 护理 、 院 务 、 工 程 机 械 、 建 筑 、 财 务 和 其 他 有 关 事 项 。 

他 善于 用 人 ， 善 于 选拔 各 科室 领导 ， 对 医院 大 小 事项 都 有 强烈 的 个 人 兴 
趣 。 医 院 里 任何 重大 事情 都 逃 不 脱 哈里 ， 塔 马 塞 利 的 眼睛 。 每 天 你 都 可 以 看 
见 他 那 矮小 而 墩 实 的 身躯 在 楼 道里 走 来 走 去 ， 经 党 停 下 来 和 护士 、 病 人 、 门 
房 、 职 员 、 厨 师 谈 话 。 任 何人 只 要 向 他 反映 一 点 医院 情况 或 提出 一 些 改进 意 
见 ， 他 都 乐于 倾听 。 新 想法 往往 使 他 的 兴致 油 然 而 生 ， 而 他 的 热情 对 别人 提 
出 好 意见 又 总 是 一 种 鼓励 。 有 时 他 会 探 着 脖子 ， 沿 浴 不 绝地 把 他 那 奔 腾 着 的 
思想 发 表 出 来 ， 眼 镜 后 头 露出 闪闪 的 目光 ， 接 连 不 断 地 用 各 种 手势 来 加 重 他 
的 想法 和 意见 。 

他 到 处 攀谈 ， 却 很 少 做 笔记 。 他 学 法 律 时 受过 的 训练 使 他 有 归纳 问题 的 
本 领 。 每 次 视察 之 后 ， 他 立即 对 大 大 小 小 的 问题 作出 一 系列 简短 的 书面 指示 ， 
从 而 使 三 郡 医院 的 工作 日 新 月 异 。 

可 是 在 这 样 做 的 同时 ， 他 也 有 一 个 外 交 家 的 谈话 本 领 ， 很 少 得 罪人 。 他 
可 以 口头 上 提出 一 点 批评 ， 然 后 愉快 地 把 话题 转 到 别处 去 。 虽 然 他 说 话 没有 
多 余 的 客 套 ， 但 他 的 书面 指示 却 都 很 有 礼貌 。 除 非 过 失 特 别 严 重 ， 一 般 他 不 
愿意 解 历 任何 职工 。 他 经 常 告诉 各 科室 领导 说 : “任何 人 在 咱们 医院 工作 一 
个 月 以 上 ， 我 们 就 算 对 他 们 的 经 验 投下 了 一 笔 资金 ， 帮 助 他 们 去 适应 工作 是 
对 我 们 有 利 的 。 换 一 个 我 们 不 了 解 的 新 人 ， 也 许 他 身上 存在 着 我 们 没 想到 的 
缺点 呢 。” 他 的 这 种 做 法 大 家 都 知道 ， 也 很 尊重 ， 所 以 职工 的 积极 性 是 很 高 
的 。 

但 是 医院 里 还 有 一 些 情况 使 他 伤 脑筋 。 他 知道 有 些 科室 的 工作 效率 有 待 
是 高 。 有 些 部 门 对 病人 的 服务 有 待 改 善 。 许 多 老 的 设备 需要 报废 或 更 新 。 照 
理 说 ， 新 发 明 的 设备 ， 如 X 光 电影 单元 是 应 该 添置 的 。 新 建 大 楼 可 以 解决 一 
些 问 题 ， 但 不 能 全 部 解决 。 他 和 欧 唐 奈 都 知道 今后 还 得 做 许多 年 的 工作 ， 有 
些 想 法 的 实现 ， 可 能 始终 不 是 力所能及 的 。 但 是 归根 到 底 ， 前 进 中 的 事业 总 
是 这 样 的 规律 : 你 试图 取得 的 成 就 总 要 比 你 实际 所 能 取得 的 成 就 更 多 。 

奥 尔 登 ， 布朗 的 话 把 他 从 联 副 的 浮想 中 带 回 到 现实 中 来 了 。 这 位 董事 会 
主席 告诉 欧 唐 奈 说 :” 筹 款 运动 开始 后 ， 社 会 活动 会 很 多 。 噢 ， 还 有 一 件 事 。 
我 认为 ， 肯 特 ， 如 果 我 们 请 你 在 扶 轮 社 发 表 一 次 讲话 是 会 有 好 处 的 。 你 可 以 
讲 一 讲 新 楼 将 做 什么 用 ， 我 们 将 来 的 计划 ， 等 等 。” 

欧 唐 奈 本 来 不 喜欢 公众 集会 ， 特 别 不 喜欢 服务 性 社团 那 种 装模作样 的 集 
会 。 一 听 这 话 他 想 作 个 苦 脸 ， 但 又 止 住 了 。 他 说 :“ 如果 你 觉得 有 帮助 的 话 ， 
也 可 以 吧 。” 

“我 有 一 个 人 在 扶 轮 社 ，” 布 朗 说 。” 我 叫 他 安排 一 下 ， 最 好 在 筹 款 开 
始 那 一 周 。 在 此 之 后 的 一 个 星期 我 们 可 能 在 吉 瓦 尼斯 俱乐部 "再 讲 一 次 。” 

欧 唐 奈 想 告诉 这 位 主席 给 他 留 点 做 手术 的 时 间 ， 不 然 连 他 自己 的 手术 指 
标 都 完 不 成 了 。 但 是 他 一 转念 还 是 疫 说 。 


” 扶 轮 社 (RotaryClub) : 以 “服务 ， 非 利己 ”为 口号 的 交际 组 织 ，1905 年 发 起 于 美国 ， 现 为 国际 性 社团 。 
” 吉 瓦 尼斯 俱乐部 KiwanisClub) 是 美国 及 加 拿 大 的 一 个 社交 团体 ， 以 促进 友谊 为 宗旨 ，1915 年 在 底特律 


成 立 。 


“ 顺便 问 一 下 ， 后 天 晚餐 你 有 时 间 吗 ? ” 奥 尔 登 . 布朗 问 道 。 

“有 时 间 ，” 欧 唐 奈 回答 说 。 他 一 向 很 欣赏 到 坐落 在 山中 的 董事 会 主席 
家 安安 静 静 地 吃 一 顿 正式 的 晚餐 。 

“我 希望 你 和 我 一 起 去 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 家 。” 布 朗 看 到 欧 唐 奈 有 些 这 异 ， 
又 补充 说 :“ 疫 关系， 你 是 被 邀请 的 。 是 他 托 我 转达 的 。” 

“我 很 高 兴 去 。” 可 是 对 他 来 说 到 董事 会 里 最 死 硬 的 保守 分 子 家 去 ， 还 
是 有 点 意外 。 欧 唐 奈 自然 和 斯 温 会 过 几 次 面 ， 但 是 并 不 熟识 。 

”事实 上 是 我 提议 的 ，” 布朗 说 。” 我 愿意 请 你 和 他 随便 谈 谈 医院 的 一 
般 情 况 。 尽 量 让 他 接受 一 些 你 的 想法 。 坦 白地 讲 ， 有 时 他 在 董事 会 里 是 个 问 
题 ， 当 然 ， 这 你 也 清楚 。” 

“我 尽力 而 为 吧 。” 现 在 他 清楚 是 怎么 回 事 了 。 欧 唐 奈 并 不 高 兴 人 省 到 董 
事 会 的 政治 里 去 。 迄 今 为 止 ， 他 一 让 疫 沾边 。 但 他 对 奥 尔 登 . 布朗 不 好 意思 
说 个 ”不 ” 字 。 

董事 会 主席 拿 起 皮包 准备 动身 了 。 塔 马 塞 利和 了 欧 唐 奈 也 跟着 站 起 身 来 。 

”只 是 一 个 小 型 误会 ，” 奥 尔 登 ， 布朗 说 。” 可 能 只 有 六 七 个 人 。 我 们 
在 城 里 接 你 。 动 身 之 前 我 给 你 打 电 话 。” 


门 还 没有 关 ， 塔 马 塞 利 的 一 个 高 身 量 细 身材 的 秘书 凯 药 柯 恩 进来 了 。 
”对 不 起 ， 打 扰 一 下 ，” 她 说 。 

“什么 事 ， 凯 苦 ?” 

“有 个 人 ， 叫 做 布 赖 恩 先生 ， 一 定 要 请 你 听 电 话 。” 她 对 塔 马 塞 利 说 。 

”我 正和 欧 唐 奈 大 夫 谈话 ， 一 会 给 他 回电 话 吧 。” 塔 马 塞 利 有 些 意外 ， 
否则 用 不 着 告诉 凯 英 这 么 做 ， 因 为 这 一 类 事 照例 是 这 样 处 理 的 。 

“我 已 经 和 他 说 了 ， 塔 马 塞 利 先生 。” 她 犹豫 地 说 。” 但 是 他 很 坚持 。 
他 说 他 是 一 个 病人 的 丈夫 。 我 想 你 应 该 知道 这 个 情况 。” 

“也 许 你 应 该 和 他 谈 谈 ， 哈 里 。” 欧 唐 奈 对 那 姑 娘 笑 笑 。” 别 让 凯 蔚 为 
难 。 我 等 等 没关系 。” 

“好 吧 。” 塔 马 塞 利 伸 手 拿 起 两 部 电话 中 的 一 个 。 

“第 四 线 。” 女 秘书 等 通 了 话 才 走 到 外 边 大 办 公 室 去 。 

“ 我 是 院 长 ，” 塔 马 塞 利和 和气 地 说 。 然 后 他 听 着 对 方 讲话 ， 稍 稍 皱 起 了 
眉头 。 

欧 唐 奈 可 以 听见 耳机 里 的 嘎嘎 叫 声 ， 又 听见 断断续续 的 几 句 话 :“ 不 体 
面 的 情况 …… 强 加 于 我 们 家 属 …… 应 该 调查 。” 

塔 马 塞 利用 手 握 住 话 简 ， 告 诉 欧 唐 奈 。” 他 在 发 火 。 关 于 他 妻子 的 什么 
事 。 我 听 不 清楚 ……” 他 又 听 了 一 会 儿 ， 然 后 说 :“ 布 赖 恩 先生 ， 建 议 你 再 
从 头 说 一 通 ， 告 诉 我 怎么 回 事 。” 他 拿 过 来 一 个 本 子 和 一 支 铅 笔 ， 然 后 说 ， 
“是 的 ， 先 生 。” 停 了 一 会 儿 。” 现 在 请 告诉 我 ， 你 妻子 什么 时 候 住院 的 ?” 
电话 又 嘎嘎 了 一 阵 ， 院 长 很 快 记 了 下 来 。” 哪 位 大 夫 给 看 的 ? ”又 记 了 下 来 。 
“出 院 时 间 。” 停 了 一 下 。” 是 的 ,我 明白 了 。” 

欧 唐 奈 听见 电话 里 说 :“ 解决 不 了 。” 然 后 塔 马 塞 利 又 说 道 : 

“ 布 赖 恩 先 生 , 我 不 记得 这 个 具体 病例 。 但 我 可 以 查 查 。 我 答应 你 去 查 。” 
他 又 听 一 会 儿 ， 然 后 回答 : ”是 的 ， 先 生 。 我 知道 医院 费用 对 一 个 家 庭 是 个 
负担 。 可 是 我 们 医院 不 是 营利 单位 ， 你 知道 。” 

欧 唐 奈 还 能 听见 电话 里 的 声音 ， 但 语气 似乎 缓和 了 ， 对 塔 马 塞 利 的 和 解 


态度 有 所 响应 。 现 在 院 长 说 : “先生 ， 病 人 住院 长 短 是 大 夫 决 定 的 。 你 最 好 
和 你 妻子 的 大 夫 再 谈 谈 ， 我 先 让 会 计 再 逐 项 查 一 查收 费 单 。” 他 又 听 了 一 句 
话 ， 然 后 说 ，” 谢 谢 ， 布 赖 恩 先生 。 再 见 。” 

他 挂 上 电话 ， 把 记 下 来 的 笔记 撕 下 来 放 在 写 有 ” 口授 ”字样 的 盘子 里 。 

“什么 事情 ? ”了 欧 唐 祭 顺便 问 了 一 句 。 在 一 个 有 这 么 多 病人 的 医院 里 ， 
对 服务 和 收费 有 意见 不 是 什么 新 鲜 事 。 

“他 说 他 妻子 住院 时 间 过 长 了 ， 他 得 借债 才能 付 清 医 院 的 帐 单 。” 

欧 唐 奈 敏 锐 地 问 道 : “他 怎么 知道 他 妻子 住院 时 间 是 过 长 了 呢 ?” 

“他 说 他 已 经 查 问 过 了 一 一 不 知道 这 是 什么 意思 。” 塔 马 塞 利 若 有 所 思 
地 说 : “她 住院 三 个 星期 ， 当 然 ， 可 能 是 有 这 个 必要 的 。” 

“ 那 你 有 什么 想法 呢 ?” 

“本 来 我 没有 什么 想法 。 但 是 这 类 意见 之 多 有 些 反 常 。 当 然 并 不 都 是 这 
么 尖锐 的 意见 一 一 但 都 是 这 类 问题 。” 

欧 唐 奈 脑 子 里 内 过 一 个 问题 : 病理 科 。 他 出 声 问 道 :“ 是 谁 主 冶 的 ?” 

塔 马 塞 利 看 了 看 笔记 。” 鲁 本 斯 。” 

”看 能 不 能 现在 找 他 来 澄清 一 下 。” 

塔 马 塞 利 按 了 一 下 内 线 通话 电 钮 。“ 凯 苦 ，” 他 说 ,，“ 看 能 不 能 找到 重 
本 斯 大 夫 听 电话 。” 

他 们 默默 地 等 着 。 外 边 楼 道里 的 扩 音 器 轻声 叫 着 :“ 鲁 本 斯 大 夫 、 和 鲁 本 
斯 大 夫 。” 等 了 一 会 电话 响 了 。 塔 马 塞 利 拿 起 电话 听 了 一 下 又 递 给 欧 唐 奈 。 

“和 鲁 本 斯 ?我 是 肯特 欧 唐 奈 。” 

” 找 我 有 什么 事情 吗 ? ” 欧 唐 奈 可 以 听见 电话 那 头 这 位 高 级 外 科 主 治 医 
师 鲁 本 斯 的 细 而 清晰 的 嗓音 。 

“你 有 一 个 病人 叫 ……” 塔 马 塞 利 把 笔记 推 给 他 看 ,” 布 赖 恩 夫 人 吗 ?” 

“对 的 ， 怎 么 啦 ? 她 丈夫 有 意见 吗 ?” 

“你 已 经 知道 了 ?3” 

“当然 我 知道 。” 听 鲁 本 斯 的 声音 象 是 挺 不 高 兴 似 的 。” 我 个 人 认为 他 
是 很 有 理由 提出 意见 的 。” 

”怎么 回 事 ， 鲁 本 斯 ?” 

“我 同意 了 布 赖 恩 夫 人 住院 检查 可 疑 乳房 癌 。 我 割 除了 一 个 肿瘤 ， 检 查 
结果 是 良性 的 。” 

“那么 为 什么 让 她 住 了 三 个 星期 呢 ? ”他 一 边 问 ， 一 边 想起 鲁 本 斯 这 个 
人 不 爱 说 话 ， 非 得 你 一 句 一 句 地 追问 不 可 。 

鲁 本 斯 现在 的 答复 是 :“ 最 好 你 问 约瑟夫 皮尔 逊 去 ! ” 

“你 告诉 我 不 就 得 了 吗 ? ”了 欧 唐 奈 相当 坚持 地 说 。” 她 总 还 是 你 的 病人 
嘛 。” 

沉默 了 一 会 儿 。 然 后 那 细 嗓音 的 人 才 说 ，” 好 吧 。 我 告诉 你 那 瘤 子 是 良 
性 的 。 那 是 过 了 两 个 半 星 期 以 后 我 地 知道 的 。 皮 尔 逮 就 用 了 这 么 长 的 时 间 看 
他 的 显微镜 。” 

“你 催 他 了 没有 ?” 

“我 催 他 有 六 七 回 了 。 如 果 不 是 我 紧 着 催 ， 还 不 知 得 要 多 长 时 间 呢 。” 

“这 就 是 你 让 布 赖 恩 夫人 住 了 三 个 星期 的 原因 吗 ?” 

”当然 啦 。” 电 话 里 的 声音 带 点 训 讽 的 口气 。” 是 不 是 你 建议 让 她 不 等 
结果 就 出 院 呢 ? ” 


鲁 本 斯 不 高 兴 是 有 理由 的 ， 毫 无 问题 他 是 处 于 进退 两 难 的 地 位 的 。 如 果 
他 放 病 人 走 ， 可 能 将 来 还 得 把 病人 找 回 来 动 第 二 次 手术 ， 就 象 罗 弗 斯 的 那个 
病人 那样 。 可 是 让 病人 多 住 一 天 就 给 病人 家 庭 增加 一 份 经 济 负 担 。 欧 唐 奈 只 
好 不 置 可 否 地 说 : ”我 什么 建议 都 没有 ， 只 是 问 问 。” 

这 件 事 显然 是 鲁 本 斯 的 一 件 心事 。 他 说 : ”那么 你 最 好 和 别 的 大 夫 也 谈 
谈 。 遇 到 这 种 情况 的 不 只 我 一 个 。 你 知道 比尔 罗 弗 斯 那 件 事 吗 ?” 

”是 ， 我 知道 。 坦 白 讲 ， 我 以 为 已 经 有 了 一 些 改进 呢 。” 

”改进 ， 现 在 还 没 看 出 来 。 布 赖 恩 的 帐 单 你 说 怎么 办 ?” 

“我 看 是 没有 什么 办 法 好 想 的 。 不 管 怎么 样 ， 他 的 妻子 还 是 住 了 三 个 星 
期 的 院 。 你 了 解 医院 的 钱 也 很 紧 。” 欧 唐 奈 心 想 ， 如 果 鲁 本 斯 知道 要 他 出 六 
千 元 美金 给 医院 作 建 筑 基金 ， 还 不 知道 他 该 有 什么 反应 呢 。 

“ 那 真 够 糟糕 的 。 丈夫 是 个 挺 规矩 的 人 ， 木 匠 之 类 的 自由 工人 。 他 没有 
什么 社会 保险 。 这 一 下 子 得 好 久 也 缓 不 过 来 。” 欧 唐 奈 没有 回答 。 他 已 经 在 
考虑 下 一 步 该 怎么 办 了 。 电 话 里 的 细 嗓 音 问 :“ 没 别 的 事 了 吧 ? ” 

“对 ， 和 人 鲁 本 斯 ; 就 这 样 吧 。 谢 谢 。” 他 把 电话 交还 给 塔 马 塞 利 。 

”哈里 ， 我 想 今天 下 午 开 一 个 会 。” 欧 唐 奈 已 经 决定 要 怎么 办 了 。 ” 咱 
们 找 六 七 位 高 级 医师 来 。 如 果 方 便 的 话 ， 就 在 这 里 开 ， 希 望 你 也 参加 。” 

塔 马 塞 利 点 了 点 头 ， 说 : ”可 以 。” 

欧 唐 奈 脑子 里 过 了 一 下 名 单 。” 我 们 当然 要 哈 维 ， 钱 德 勒 来 ， 他 是 内 科 
主任 。 我 想 最 好 包括 比尔 ， 罗 弗 斯 和 鲁 本 斯 。” 他 停顿 了 一 下 。“ 噢 ， 对 了 ， 
还 有 查尔斯 ， 赛 恩 伯 格 。 要 他 来 可 能 有 用 。 一 共 几 个 了 。” 

院 长 数 了 一 下 他 写 的 名 字 。 连 你 和 我 一 共 六 个 。 露 西 葛 兰 杰 怎 么 样 ?” 

欧 唐 奈 犹 豫 了 一 下 ， 然 后 说 : “好 吧 。 一 共 七 个 人 。” 

“程序 呢 ? ” 塔 马 塞 利 准备 写 。 

欧 唐 奈 播 播 头 。” 不 需要 了 。 只 有 一 个 问题 一 一 讨论 病理 科 怎 么 改进 。” 

当 院 长 提 到 露 西 . 万 兰 杰 的 名 字 的 时 候 ， 区 唐 奈 避 了 一 下 ， 那 是 因为 他 
想起 了 昨天 晚上 他 和 露 西 的 一 次 约会 。 

他 们 一 起 出 去 吃 的 饭 (就 是 在 手术 死亡 讨论 会 那天 定 的 那个 约会 ) 。 先 
到 罗斯 福 饭店 的 棕榈 树 庭 院 喝 鸡尾酒 ， 然 后 从 容 地 吃 了 晚餐 。 他 们 度 过 了 一 
个 愉快 的 、 轻 松 的 夜晚 。 自 然 地 谈 到 他 们 自己 ， 他 们 认识 的 一 些 人 和 他 们 在 
医务 工作 中 和 工作 之 余 的 一 些 经 历 。 

后 来 欧 唐 奈 开车 送 露 西 回 家 。 她 最 近 搬 到 北城 的 一 个 叫做 ” 班 维 诺 图 庄 
园 ”的 时 竖 的 住宅 大 楼 里 。 她 说 :“ 你 当然 会 进来 喝 杯 宵 夜 酒 的 ?” 

他 下 了 车 ， 让 穿 制服 的 守 和 门人 把 车 开 到 停车 场 ， 跟 着 露 西 乘 着 精光 瘤 眼 
室 无 声响 的 电梯 到 五 楼 ， 转 过 一 个 镶 着 桦木 护 墙 板 的 楼 道 。 他 们 的 脚步 走 在 
宽 幅 的 厚 绒 地 毯 上 连 一 点 声音 也 没有 。 他 抬 了 抬 眉 毛 ， 露 西 笑 了 。” 有 点 高 
级 得 吓人 ， 是 不 是 ? 我 自己 也 仍然 不 太 习 惯 。” 

她 用 钥匙 开 了 一 个 房 门 ， 伸 手 按 了 一 下 电灯 开关 。 周 围 柔和 的 、 经 过 布 
置 的 灯光 一 下 子 守 了， 是 间 漂 亮 的 客厅 。 前 边 他 可 以 看 到 卧室 的 门 半 开 着 。 
“我 去 给 咱们 和 弄 两 杯 混合 酒 去 。” 

她 的 背 冲 着 他 。 杯 子 里 的 冰 块 嘎嘎 地 响 着 。 欧 唐 奈 说 : “ 露 西 ， 你 没 结 
过 婚 吧 ?” 

“没有 ，” 她 没有 回 过 身 来 。 

他 轻 轻 地 说 : ”我 有 时 纳 闽 为 什么 。” 


”其 实 很 简单 。 已 经 好 久 没 人 向 我 提出 了 。 ” 露 西 转 过 身 ， 拿 着 她 调 好 
的 酒 ， 递 给 欧 唐 奈 一 标 ， 然 后 走 到 一 把 椅子 旁边 ， 若 有 所 思 地 说 ，” 现 在 我 
回想 起 来 ， 只 有 过 那么 一 次 一 一 至 少 ， 只 有 那么 一 次 正 正经 经 的 事情 。 那 时 
我 比 现在 年 青 得 多 。” 

欧 唐 奈 哑 了 一 口 酒 。” 那 时 你 的 回答 是 ′ 不”， 对 吗 ?” 

“我 要 在 医务 这 一 行 干 出 点 什么 来 。 当 时 这 似乎 是 头等 大 事 。 而 那 又 和 
结婚 似乎 是 不 能 相 容 的 。” 

他 随便 地 问 道 : “有 些 后 悔 吗 ?” 

露 西 想 了 想 ， 说 : “并 不 真正 后 悔 ， 我 想 。 我 已 经 达到 了 目的 ， 在 很 多 
方面 都 得 到 了 补偿 。 噢 ， 有 时 人 们 会 想 ， 如 果 当 时 不 那样 决定 ， 会 是 什么 情 
况 呢 ? 这 也 是 一 种 人 之 常情 吧 。 不 是 吗 ?” 

“大 概 是 的 。” 欧 唐 祭 觉得 自己 很 奇怪 地 被 感动 了 。 露 西 总 给 人 一 种 深 
沉 的 、 瘟 柔 的 感觉 ， 一 种 安逸 地 回 到 家 庭 当 中 的 感觉 。 他 想 她 这 个 人 是 应 该 
生 儿 育 女 的 。 他 问 道 : ”你 现在 对 结婚 和 医务 工作 还 是 原来 的 看 法 吗 ? 我 问 
的 是 对 你 个 人 来 说 ， 还 是 那样 吗 ?” 

“我 现在 对 什么 都 不 那么 刻板 了 ，” 她 笑 了 一 下 。 ”至 少 我 学 到 了 这 一 
点 。” 

欧 唐 奈 盘 算 着 从 他 自己 的 观点 来 看 ， 和 露 西 结婚 会 如 何 ? 会 有 爱情 和 温 
暖 吗 ?或 者 他 们 两 人 的 并 行 的 事业 是 否 已 经 走 得 太 远 了 ， 时 间 过 得 太 久 了 ， 
已 经 没有 改变 和 调整 的 余地 了 呢 ? 如 果 结 了 婚 ， 他 们 怎样 度 过 闲暇 的 时 刻 
呢 ?他们 之 间 能 够 谈 些 杀 密 的 、 家 庭 之 间 的 话 吗 ? 还 是 一 谈 起 来 又 是 医院 里 
的 事 ， 吃 饭 的 时 候 桌 子 上 还 摆 着 图 表 ， 一 边 吃 甜食 ， 一 边 还 讨论 病例 呢 ? 也 
许 他 没有 找到 一 个 安乐 高 ， 反 而 给 自己 办 了 个 分 院 ， 整 天 还 是 工作 上 那 一 套 
吧 ? 他 出 声 说 道 : “你 知道 吗 ? 我 常 想 我 们 有 很 多 共同 之 处 呢 。” 

“是 的 ， 肯 特 ，” 露 西 回 答 说 。” 我 也 那么 想 过 。” 

欧 唐 奈 把 酒 喝 完了 ， 起 身 要 走 。 他 已 经 觉 出 来 他 俩 都 说 了 上 比 他 们 实际 说 
出 的 更 多 的 意思 了 。 现 在 他 需要 时 间 考 虑 一 下 ， 先 用 理性 分 析 清 楚 下 说 。 牵 
扯 太 多 了 ， 不 能 仓促 决定 。 

“ 真 的 ， 你 并 不 一 定 得 走 ， 肯 特 。 如 果 你 愿意 ， 就 留 下 吧 。” 露 西 说 得 
很 简单 ， 他 知道 如 果 他 留 下 ， 以 后 会 发 生 什么 事 就 由 他 了 。 

他 有 点 想 留 下 ， 但 是 谨 愤 和 习惯 占 了 上 风 。 他 拉 了 她 的 手 。” 晚 安 ， 露 
西 。 让 我 们 都 想 想 这 些 问 题 吧 。” 

当 电梯 的 门 关上 时 ， 她 仍然 孤独 地 站 在 那 打 开 的 房 门口 。 
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欧 唐 奈 对 聚 在 医 管 会 会 议 桌 周围 的 几 位 大 夫 说 ” 今天 请 诸位 到 这 里 来 ， 
我 有 一 件 事 ， 想 请 你 们 支持 。” 几 位 大 夫 聚 精 会 神 地 听 着 他 讲话 。 除 鲁 本 斯 
有 镍 修补 手术 没 到 以 外 ， 原 来 邀请 的 大 夫 都 来 了 。 欧 唐 奈 继续 说 道 : ”我 想 
你 们 都 了 解 病 理科 的 问题 。 大 概 你 们 都 同意 ， 病 理科 有 业务 问题 ， 也 有 人 事 
问题 。” 

“什么 问题 ? ”这 是 查尔斯 - 窦 恩 伯 格 。 这 位 产科 的 老大 夫 一 边 装着 烟 
斗 ， 一 边 说 :“ 我 不 大 清楚 你 这 话 的 意思 ， 肯 特 。” 

欧 唐 奈 估计 到 了 窦 恩 伯 格 会 有 这 一 手 ， 窦 恩 伯 格 和 皮尔 逮 是 好 朋友 。 他 
客 客气 气 地 对 赛 恩 伯 格 说 : “我 希望 你 听 我 说 完 ， 可 以 吗 ， 查 尔 斯 ? 我 尽量 
说 清楚 。” 

于 是 他 把 外 科 病 理 回 报 耽 搁 时 间 ， 医 院 对 病理 科 工 作 要 求 增多 和 他 担心 
约瑟夫 皮尔 逊 一 个 人 是 否 能 应 付 得 了 这 么 多 工作 等 等 问题 ， 有 次 序 地 一 一 
述说 了 一 逼 。 他 谈 到 比尔 罗 弗 斯 的 那个 病例 ， 请 罗 弗 斯 证 实 了 一 下 ; 然后 
又 谈 到 今天 早晨 鲁 本 斯 报告 的 情况 。 他 也 谈 到 他 和 皮尔 逊 的 那 次 谈话 和 老 皮 
尔 逊 如 何 拒绝 增 调 一 位 病理 医师 的 经 过 。 最 后 他 说 : “我 确实 认为 我 们 需要 
给 约瑟夫 添 个 新 的 帮手 ， 希 望 你 们 支持 我 调 个 人 进来 。” 

“我 对 病理 科 也 一 直 有 些 担心 。” 内 科 主 任 哈 维 . 钱 德 勒 象 是 要 保证 发 
言 顺序 得 与 身份 相称 一 样 ， 立 刻 接着 欧 唐 奈 开始 发 言 。 他 的 措 词 总 要 给 人 一 
种 又 全 面 、 又 有 分 量 的 印象 ， 即 84 使 说 一 个 最 简单 的 意思 ， 也 总 带 那 么 一 点 
造作 的 气味 。 他 接着 说 : “但 是 约瑟夫 : 皮尔 逊 是 那么 一 种 看 法 ， 事 情人 恐怕 
不 大 容易 办 。 不 管 怎 么 样 ， 皮 尔 逊 是 病理 科 的 主任 ， 我 们 一 定 得 避免 使 人 感 
觉 我 们 在 损害 他 的 威信 。” 

“我 同意 ，” 欧 唐 奈 道 。” 因 此 我 请 你 们 帮忙 ， 让 皮尔 人 逊 相 信 必 须 作 些 
整顿 。” 欧 唐 奈 用 手指 弹 着 桌面 来 强调 这 句 话 。 

“我 不 大 喜欢 我 们 现在 这 种 做 法 ，” 上 比尔 . 罗 弗 斯 说 道 。 

“ 为什么， 比尔 ? ” 欧 唐 奈 注意 到 罗 弗 斯 今天 的 领带 比较 不 那么 扎 眼 ， 
一 般 他 戴 四 色 的 ， 今 天 这 条 只 有 三 色 。 

”我 认为 只 我 们 这 几 个 人 在 这 样 的 会 议 上 没有 权利 讨论 病理 科 的 整顿 问 
题 。” 罗 弗 斯 看 了 看 在 座 的 人 ， 然 后 说 :“ 自然 ， 我 和 约瑟夫 皮尔 还 吵 过 
几 次 嘴 ， 大 概 我 们 这 里 大 多 数 人 都 和 他 吵 过 。 但 是 这 并 不 是 说 我 会 参加 搞 点 
什么 小 动作 把 他 从 医院 挤 走 。” 

欧 唐 奈 很 高 兴 有 人 提出 这 一 点 ; 他 早已 准备 好 了 。” 让 我 强调 一 下 ，” 
他 说 道 ,“ 无 论 是 我 自己 ， 或 任何 其 他 人 都 没有 象 你 所 说 的 挤 走 皮尔 逊 大 夫 
的 打算 。” 一 一 他 看 了 罗 弗 斯 一 眼 。 大 家 低 声 表示 赞同 这 种 说 法 。 

欧 唐 奈 说 : ”我 们 可 以 这 样 看 ， 大 家 似乎 都 同意 病理 科 需 要 做 些 整 顿 。 
只 拿 外 科 病 理 报告 来 说 ， 在 需要 做 手术 时 候 ， 每 耽误 一 天 对 病人 就 增加 一 天 
危险 。 这 一 点 是 不 用 多 说 的 。” 

哈里 . 塔 马 塞 利 插 进 来 说 ，” 我 们 也 不 要 忽略 ， 这 样 耽误 时 间 还 影响 了 
病床 的 周转 。 现 在 排队 等 着 住院 的 人 还 很 多 。” 

欧 唐 奈 又 接着 说 道 : “当然 ， 如 果 不 用 现在 这 种 方式 ， 我 也 可 以 召集 院 
务 会 议 。” 他 停顿 了 一 下 。” 如果 不得 已 ， 我 只 得 那 85 样 做 。 但 是 你 们 都 了 
解 那 会 怎么 样 。 约 瑟 夫 是 院 务 会 议 成 员 ， 咱 们 都 知道 约瑟夫 的 脾气 ， 只 要 一 


讨论 这 问题 ， 那 就 等 于 是 摊牌 。 在 那 种 情况 下 ， 如 果 我 们 把 问题 摆 开 ， 会 有 
什么 结果 呢 ? 那 等 于 证 明 约 琴 夫 皮尔 逊 已 经 管 不 了 病理 科 的 事 了 。 正 象 哈 
维 刚才 说 的 ， 无 论 在 医院 的 业务 方面 或 其 他 各 方面 ， 那 样 做 对 我 们 自己 、 对 
医院 都 没有 什么 好 处 。” 欧 唐 奈 心里 还 想 着 在 这 里 不 能 讲 的 另 一 点 : 他 在 抗 
量 着 皮尔 逊 在 董事 会 老人 当中 的 影响 以 及 这 样 摊牌 可 能 造成 的 政治 风浪 。 

” 先 别管 我 同意 不 同意 ， 你 先 说 说 你 打算 怎么 办 呢 ? ”查尔斯 : 窦 恩 伯 
格 一 边 吸 着 烟斗 一 边 问 ， 讲 一 句 话 喷 一 口 烟 。 

罗 弗 斯 闻 进 去 一 股子 烟 味 ， 说 : “咱们 快 点 怎么 样 ? 一 会 儿 这 里 的 空气 
就 不 适 于 呼吸 了 。 你 那 骆驼 凑 是 进口 的 吗 ， 碍 尔 斯 ?” 

在 座 的 人 都 笑 了 。 欧 唐 奈 决定 趁势 把 意见 摆 出 来 。” 查尔斯 ， 我 建议 你 
代表 我 们 大 家 和 约瑟夫 去 谈 谈 。” 

“ 唉 ， 那 可 不 行 ! ” 窦 恩 伯 格 的 反应 是 欧 唐 奈 可 以 料 到 的 。 他 知道 这 要 
靠 说 服 了 。 

“ 碍 尔 斯 ， 我 们 知道 你 是 约瑟夫 的 好 朋友 ， 我 请 你 来 的 时 候 就 想到 了 。 
你 劝 得 了 他 。” 

”也 就 是 说 ， 你 要 拿 我 当 刀 使 ，” 赛 恩 伯 格 不 高 兴 地 说 。 

“ 查尔斯， 相信 我 ， 疫 这 个 意思 。” 

查尔斯 窦 恩 伯 格 大 夫 犹 驳 了 。 他 注意 到 其 余 的 人 都 在 望 着 他 ， 等 着 他 
的 回答 。 他 心里 盘算 着 : 应 该 不 应 该 答应 欧 唐 奈 ? 他 为 医院 着 想 的 感情 与 他 
和 约瑟夫 皮尔 逊 的 私交 互相 矛盾 着 。 有 关 病 理科 的 这 些 情况 ， 他 们 听 起 来 
也 可 以 说 并 不 完全 出 乎 意料 ， 一 个 时 期 以 来 他 已 经 有 些 感 觉 。 但 是 欧 唐 奈 所 
揭露 的 牵涉 到 罗 弗 斯 和 和 鲁 本 斯 的 两 件 事 使 他 大 吃 一 惊 。 窦 恩 伯 格 也 知道 ， 如 
果 情 况 不 是 这 么 严重 ， 欧 唐 奈 也 不 会 召开 这 么 一 个 会 。 他 对 这 位 外 科 主 任 的 
判断 是 尊重 的 。 

查尔斯 : 赛 恩 伯 格 同时 也 想 尽 可 能 帮助 约瑟夫 皮尔 了 还 ， 但 此 时 此 刻 他 
感到 很 不 舒服 的 是 ， 事 情 的 发 展 似乎 对 这 位 老病 理 医生 很 不 利 ， 欧 唐 奈 说 没 
有 把 皮尔 逊 挤 走 的 任何 打算 ， 看 起 来 他 的 这 个 态度 是 真诚 的 ， 而 且 别 人 也 都 
是 这 样 看 。 他 想 也 许 他 可 以 做 一 个 中 间 人 。 可 能 这 是 帮助 约瑟夫 的 最 好 办 法 。 

窦 恩 伯 格 看 了 看 其 他 几 位 大 夫 ， 问 道 : “这 是 一 致 的 意见 吗 ?” 

露 西 ， 万 兰 杰 若 有 所 思 地 说 道 :” 我 很 喜欢 约瑟夫 。 大 概 我 们 大 家 都 是 
一 样 的 。 可 是 我 的 确 觉 得 病理 科 是 有 必要 进行 一 些 整顿 的 。 ”这 是 露 西 第 一 
次 发 言 。 她 对 欧 唐 奈 召 开 的 这 次 会 心里 也 是 没有 底 的 。 昨 天 晚上 他 俩 在 她 的 
离 所 里 的 相 会 使 她 心里 产生 了 多 年 从 未 有 过 的 波动 。 这 使 她 很 奇怪 。 事 后 她 
怀疑 自己 是 否 爱 上 了 欧 唐 奈 ， 可 是 她 却 半 信 半 疑 地 告诉 自己 ， 那 种 词 儿 用 在 
风华 正成 的 年 青 人 身上 才 合 适 ， 到 了 她 这 个 年 纪 ， 对 她 这 样 一 个 成 熟 的 、 独 
立 的 、 有 了 专业 工作 的 人 来 说 ， 一 切 问题 都 要 经 过 自己 的 理性 来 判断 ， 不 会 
为 任何 一 时 的 心血 来 潮 所 左右 。 就 目前 来 说 ， 她 觉得 自己 完全 可 以 把 个 人 的 
感情 和 对 专业 的 考虑 分 开 ， 冷 静 地 分 析 病 理科 的 问题 。 在 医务 工作 中 常常 需 
要 你 学 会 这 一 手 一 一 当 你 面临 一 个 更 为 重要 的 决定 时 ， 你 会 把 脑子 里 的 其 他 
事情 都 暂时 志 掉 ， 以 便 集中 思考 当前 这 个 问题 。 

欧 唐 奈 看 看 罗 弗 斯 ， 问 :“ 上 比尔 呢 ?” 

这 位 外 科大 夫 点 了 点 头 。” 好 吧 。 如 果 查 尔 斯 去 和 皮尔 逊 谈 ， 我 同意 。” 

下 一 位 是 哈 维 ， 钱 德 勒 。 内 科 主 任 以 一 种 深沉 的 口气 对 赛 恩 伯 格 说 ” 据 
我 看 这 是 最 好 的 办 法 ， 查 尔 斯 。 你 出 面 去 和 他 谈 ， 就 给 我 们 大 家 ， 给 医院 帮 
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赛 恩 伯 格 说 道 : ” 那 好 吧 ， 我 去 谈 一 下 试 试看 。” 

室内 立时 沉静 了 一 下 ， 欧 唐 奈 长 长 地 出 了 一 口气 。 问 题 总 算 讲 清 楚 了 ， 
总 算 走 出 了 一 步 。 如 果 这 一 步 走 不 通 ， 就 只 好 采取 更 果断 的 办 法 了 。 这 不 由 
得 使 他 想到 ， 如 果 医 院 里 的 讲究 少 一 些 ， 事 情 有 时 就 会 好 办 得 多 。 在 工厂 里 ， 
职工 有 人 不 称职 ， 你 就 可 以 把 他 解 虱 。 如 果 你 要 给 他 添 一 个 助手 ， 告 诉 他 一 
声 就 行 了 。 在 一 般 情况 下 你 说 一 句 话 就 算数 。 可 是 在 医务 界 ， 在 医院 里 ， 就 
不 能 这 么 干脆 。 领 导 的 权威 很 少 是 那么 绝对 的 ， 各 科 主 任 一 经 任命 ， 基 本 上 
就 是 授予 全 权 的 。 更 重要 的 是 : 你 无 法 做 大 刀 阔 伏 的 事情 。 因 为 这 不 仅 牵 涉 
到 一 个 职位 问题 。 你 是 在 同一 个 和 你 自己 一 样 靠 个 人 专业 声誉 为 生 的 大 夫 打 
交道 ， 你 是 在 对 他 的 能 力 提出 怀疑 。 这 是 个 很 微妙 的 问题 ， 一 个 简单 的 决定 
有 可 能 影响 一 位 同行 的 整个 前 途 和 生计 。 所 以 你 必须 小 心 从 事 ， 暂 时 把 问题 
包 起 来 ， 避 免 外 露 。 

哈里 . 塔 马 塞 利 低 声 说 道 : “那么 ， 这 意味 着 我 们 医院 将 再 找 一 位 病理 
医师 。” 

“我 看 我 们 可 以 开始 找 找 看 ，” 欧 唐 奈 答 道 。 他 对 大 家 说 :” 我 们 差 不 
多 都 有 一 些 联系 ， 可 以 物色 一 下 。 如 果 有 合适 的 人 一 一 比如 说 ， 刚 刚 担任 过 
住院 医师 那样 的 人 材 一 一 请 告诉 我 一 声 。” 

“目前 病理 医师 比较 缺 ， 可 能 他 们 对 工作 挑剔 得 厉害 ”上 比尔 罗 弗 斯 
道 。 

“我 知道 。 这 样 的 人 可 能 不 大 容易 找 。” 欧 唐 奈 补 了 一 句 : “所 以 我 们 
更 需要 对 约瑟夫 谨慎 从 事 。” 

哈里 . 塔 马 塞 利 伸 手 去 拉 开 办 公 桌 的 一 个 抽 居 ， 取 出 一 个 档案 夹子 。 他 
说 : “我 这 里 倒 有 个 材料 ， 你 可 以 看 看 。” 

哈 维 ， 钱 德 勒 问 :“ 什么 材料 ?” 

”最 近 我 这 里 收 到 一 份 病理 医师 的 ” 公开 推荐 单 ” ，” 塔 马 塞 利 答 道 。 
“坦白 讲 ， 我 估计 到 了 这 方面 的 问题 ， 是 我 画 索 来 的 。 这 个 名 单 是 一 两 星期 
以 前 寄 到 的 。” 

“让 我 看 看 ，” 欧 唐 奈 拿 过 塔 马 塞 利 的 材料 。 他 知道 所 谓 ' 公开 推荐 单 ” 
是 指定 期 寄 出 的 医院 醒 索 待 聘 医 师 名 单 。 名 单列 出 应 聘 的 病理 医师 简历 ， 列 
入 名 单 是 经 过 本 人 同意 的 。 还 有 一 种 ”不 公开 推荐 名 单 ”， 这 种 单子 是 由 病 
理 医 学 会 作为 密 件 保存 的 。 在 多 数 情况 下 ，” 不 公开 推荐 名 单 ” 上 所 列 的 病 
理 医 师 是 对 现任 职务 不 满 ， 想 私下 另 谋 他 就 的 人 。 在 这 种 情况 下 ， 医 院 先 要 
向 病理 医学 会 提出 拟 聘 病理 医师 的 要 求 ， 由 医学 会 转告 列 在 不 公开 推荐 名 单 
上 的 医师 。 如 果 这 个 病理 医生 愿 就 这 一 职位 ， 就 可 以 直接 和 这 个 医院 联系 。 
但 是 ， 昌 然 有 这 些 办 法 ， 欧 唐 奈 知道 ， 病 理 医生 的 就 任 还 是 靠 个 人 接触 和 私 
人 推荐 的 多 。 

他 看 了 一 允 院 长 递 给 他 的 材料 。 应 聘 人 是 戴 维 . 柯 尔 门 大 夫 ， 三 十 一 岁 。 
在 看 到 柯 尔 门 的 学 历 和 履历 时 ， 欧 唐 奈 心里 一 动 。 他 是 纽约 大 学 荣誉 毕业 生 ， 
贝勒 维 医 院 " 实 习 医 生 。 参 军 两 年 ， 主 要 搞 病 理工 作 。 在 三 个 大 医院 当 过 病理 
住院 医师 ， 一 共 五 年 。 看 起 来 这 个 人 显然 挑选 了 第 一 流 的 大 学 和 医院 受 的 教 
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”贝勒 维 医 院 (BellevueHospital) 是 美国 第 一 流 大 医院 。 


他 把 材料 递 给 了 罗 弗 斯 ， 然 后 对 塔 马 塞 利 说 道 : ”我 很 怀疑 他 能 不 能 
得 上 我 们 这 里 。 从 他 那个 资历 来 看 ， 了 恐怕 我 们 这 里 一 开头 的 待遇 太 低 。” 欧 
唐 奈 从 上 次 和 院 长 谈话 中 了 解 到 ， 这 个 病理 医师 职位 只 能 以 每 年 约 一 万 美元 
起 薪 。 

罗 弗 斯 也 抬 起 了 头 说 : “我 同意 这 个 看 法 。 这 个 人 是 可 以 随便 从 哪个 大 
城市 医院 任 选 一 个 工作 的 。” 他 把 材料 传 给 了 哈 维 . 钱 德 勒 。 

“可 是 ， 事实 上 ……” 塔 马 塞 利 住 了 口 ; 他 好 象 缺乏 把 握 ， 象 是 在 那里 
崖 酌 这 话 该 怎么 说 。 

欧 唐 奈 有 点 好 奇 地 间 :“ 怎么 回 事 ， 哈 里 ?” 

”事实 上 ， 柯 尔 门 大 夫 对 咱们 医院 发 生 了 兴趣 。” 塔 马 塞 利 停 了 一 下 。 
”我 猜想 他 是 听 到 了 一 些 关 于 咱们 这 里 的 整顿 和 将 来 的 设想 这 些 方面 的 消息 
的 。” 

欧 唐 奈 打 破 了 一 时 的 涡 彼 ， 问 道 :“ 你 怎么 知道 呢 ?” 

“我 们 通 了 一 些 信 。” 

罗 弗 斯 说 : “这 是 不 是 有 点 破例 了 ， 哈 里 ?” 

“可 能 我 先 走 了 一 步 。 可 是 我 们 收 到 这 个 材料 以 后 ……” 塔 马 塞 利 指 着 
现在 传 到 露 西 手 里 的 材料 说 : ”就 给 柯 尔 门 大 夫 写 了 封 信 ， 当 然 没 有 说 什么 
肯定 的 话 ， 只 是 试探 性 地 间 了 问 他 。” 他 转向 欧 唐 奈 说 : ” 那 是 两 个 星期 以 
前 ， 咱 俩 谈 过 那 次 话 以 后 。 记 得 吗 ， 肯 特 ?” 

“是 的 ， 记 得 。” 欧 唐 奈 觉得 哈里 似乎 应 该 先 和 他 打 个 招呼 。 当 然 ， 做 
为 院 长 ， 塔 马 塞 利 有 权 和 任何 人 通信 。 他 并 没有 以 医院 名 义 做 出 任何 许诺 。 
这 种 通信 是 在 私下 进行 的 ， 也 可 能 是 一 个 高 着 。 他 问 塔 马 塞 利 : ”你 说 他 有 
兴趣 来 ?” 

“是 的 。 他 愿意 来 看 看 我 们 这 里 。 如 果 今 天 没 谈 到 这 儿 ， 我 也 想 和 你 谈 
这 件 事 呢 。” 

现在 窦 恩 伯 格 接 过 了 材料 。 他 用 手指 点 了 点 它 ， 说 : ”这 件 事 你 们 要 我 
怎么 谈 呢 ?” 

欧 唐 奈 看 了 看 大 家 ， 好 象 在 征求 同意 ， 说 道 :“ 我 认为 你 应 该 带 着 它 ， 
查尔斯 。 我 建议 你 拿 给 约瑟夫 看 看 。” 


七 


病理 住院 医师 罗 杰 麦克 尼 尔 在 解剖 室 套间 里 把 作 肉 眼 观 察 所 需要 的 一 
切 东西 差不多 都 安排 停 当 ， 就 等 着 约瑟夫 皮尔 逊 大 夫 了 。 

和 其 他 许多 医院 一 样 ， 三 郡 医院 也 是 在 大 体 解剖 之 后 ， 第 二 步 就 作 肉眼 
观察 。 半 个 小 时 以 前 ， 停 尸 房 的 乔治 : 林 恩 把 这 个 星期 作 的 三 个 大 体 解剖 所 
取 下 来 的 器 官 都 送 了 过 来 。 现 在 ， 两 套 器 官 放 在 白 毛 次 桶 里 ， 旁 边 有 三 个 装 
着 三 具 人 脑 的 玻璃 缸 ， 整 齐 地 排列 在 地 上 。 大 体 观 查 室 中 间 有 一 个 石 桌 ， 桌 
上 装 了 一 个 大 水 池 ， 上 面 有 个 水 龙头 。 现 在 ， 水 龙头 打开 了 ， 冲 洗 着 第 三 套 
器 官 上 面 的 福 尔 马 林 药水 以 及 器 官 散 出 的 臭 味 。 

麦克 尼 尔 往 四 周 看 了 看 ， 做 了 最 后 的 检查 。 如 果 东 西 不 称 手 ， 皮 尔 逊 就 
会 发 火 的 。 麦 克 尼 尔 心 想 ， 这 间 屋 子 死亡 的 气息 真 够 浓 的 一 一 过 几 分 钟 把 器 
官 往 台 子 上 一 摆 ， 可 真象 是 个 肉 铺 似 的 。 他 看 见 过 有 的 医院 的 解剖 室 一 切 设 
备 都 是 用 不 锈 钢 作 的 ， 可 是 三 郡 医院 病理 室 还 没有 这 样 的 现代 化 设备 。 现 在 ， 
他 听 到 那 熟 悉 的 有 点 踢 里 跟 拉 的 脚步 声 走 近 了 。 皮 尔 逊 进 了 屋子 ， 照 例 带 进 
来 一 缕 雪 前 烟雾 。 

“不 能 再 耽误 时 间 了 。” 皮 尔 逊 很 少 说 什么 客 套话 。” 自 从 我 把 欧 唐 奈 
顶 了 回去 以 后 已 经 一 个 多 星期 了 ， 我 们 的 工作 还 没 赶 上 来 。 ”雪茄 在 他 的 嘴 
角 上 下 颤动 着 。” 做 完了 这 批 以 后 ， 我 要 求 把 剩 下 没 做 完 的 外 科 病 例 都 查 一 
查 。 第 一 个 病例 是 什么 ? ”他 一 面 说 着 一 面 穿 上 黑 胶 皮 围 锌 ， 戴 上 胶皮 手套 。 
现在 他 走 到 中 间 的 石 桌 旁 坐 了 下 来 。 麦 克 尼 尔 在 对 面 一 个 合子 上 坐 下 ， 看 着 
病历 。 

“五 十 五 岁 的 妇女 。 医 生 诊 断 死因 是 乳房 癌 。” 

“让 我 看 看 。” 皮 尔 逊 拿 过 病历 。 和 在 其 他 问题 上 一 样 ， 他 这 个 人 是 没 
有 一 定之 规 的 。 有 时 他 坐 在 那里 只 听 住 院 医师 讲述 ; 有 时 他 又 什么 都 要 自己 
亲自 看 看 。 

“了 嗯 。” 他 放下 病历 ， 关 上 水 门 。 然 后 伸手 在 桶 里 摸 到 心脏 。 提 出 来 ， 
用 双手 把 它 打开 。 

“是 你 切 开 的 吗 ?” 

住院 医师 播 播 头 。 

”我 猜 就 不 是 。 ”皮尔 逊 又 看 了 看 心 胜 ，” 是 塞 登 斯 吗 ?” 

麦克 尼 尔 勉 强 稍微 点 了 一 下 头 。 他 自己 也 注意 到 这 颗 心脏 切 得 不 怎么 


样 。 
皮尔 逊 笑 道 :“ 瞧 这 个 刀口 ， 象 是 佐 罗 大 侠 留 的 印记 " 似 的 。 唉 ， 塞 登 斯 
上 哪儿 去 了 ?” 


“可 能 外 科 有 什么 手术 ， 他 想 去 瞧 瞧 。” 

“告诉 他 ， 就 说 是 我 说 的 。 调 给 病理 科 的 住院 医生 必须 参加 大 体 观 查 “。 
好 吧 ， 咱 们 开始 。” 

麦克 尼 尔 在 膝 上 放 好 来 纸板 ， 准 备 记 录 。 上 皮尔 逊 口 述 道 :“ 僧 帐 办 略为 
增 厚 ， 隆 起 。 瞧 见 了 吗 ? ”他 拿 给 麦克 尼 尔 看 。 


?大体 解剖 : 医院 行 话 ， 尸 体 解 剖 亦 称 大 体 解剖 。 
” 佐 罗 大 侠 留 的 印记 (MarkofZorro) : 传说 中 的 蒙 面 大 侠 佐 罗 ， 杀 伤 某 人 之 后 : 用 剑 留 下 Z 字 印 记 。 
”大体 观 查 (grossconference) ， 亦 称 肉 眼 观 察 。 


麦克 尼 尔 俯 身 过 去 ， 答 道 : ”是 的 ， 瞧 见 了 。” 

皮尔 逊 继续 口述 道 :“ 腿 肉 粘连 、 缩 短 、 增 厚 。” 又 随口 补充 说 :“ 看 
样子 她 鲁 经 患 过 风湿 性 热 症 。 但 这 不 是 致死 的 原因 。” 

他 割 下 一 小 块 组 织 放 在 一 个 有 墨水 瓶 大 小 的 贴 有 标签 的 小 玻璃 负 里 ， 留 
备 以 后 作 显微镜 检验 用 。 然 后 用 多 年 练 就 的 娴熟 手法 把 其 余部 分 一 抛 就 抛 到 
桌子 那 头 的 漏斗 里 。 漏 斗 下 放 着 一 个 金属 废物 箱 。 过 一 会 儿 就 要 把 箱 里 的 器 
官 放 在 一 个 专用 火化 炉 里 火化 成 屎 ， 清 除 这 些 东 西 以 后 ， 再 把 废物 箱 清 洗 干 
净 。 

现在 皮尔 逊 又 拿 起 肺 ， 象 打开 一 册 书 那样 把 肺叶 打开 ， 然 后 向 麦克 尼 尔 
口述 道 : ”肺脏 有 许多 转移 瘤 。” 他 又 拿 给 住院 医师 看 。 

正 要 看 第 二 叶 肺 时 ， 他 身后 的 门 打开 了 。 

“皮尔 逊 大 夫 ， 你 忙 吗 ?” 

皮尔 逊 气 哼 哼 地 转 过 身 去 。 那 是 病理 科 化 验 员 组 长 卡尔 班 尼斯 特 的 声 
音 ， 班 尼斯 特 把 头 探 进来 ， 身 后 边 还 有 一 个 人 ， 在 走廊 里 站 着 。 

“我 当然 在 忙 。 干 什么 ? ”这 是 皮尔 逊 和 班 尼斯 特 说 话 一 贯 用 的 半 吓 路 、 
半 玩 笑 的 声调 。 这 两 个 人 多 年 一 起 工作 ， 都 习惯 了 ; 如 果 换 一 种 客气 一 点 的 
口气 ， 双 方 可 能 倒 闹 不 清楚 什么 意思 了 。 

班 尼斯 特 毫 不 在 乎 皮尔 人 逊 说 话 的 口气 。 他 冲 后 边 的 人 招手 说 ”进来 吧 。” 
然后 他 对 皮尔 逊 说 : “这 是 约翰 : 亚历山大 。 记 得 吗 ? 我 们 的 新 化 验 员 。 你 
在 一 个 星期 以 前 履 用 的 ， 他 今天 上 班 。” 

“” 噢 ， 对 了 。 我 志 记 是 今天 了 。 进 来 吧 。” 皮 尔 逊 的 声音 象 是 比 刚才 和 
班 尼斯 特 说 话 时 客气 一 些 了 。 麦 克 尼 尔 心 想 : 这 可 能 是 怕 第 一 天 就 把 一 个 新 
尾 员 吓 住 吧 。 

麦克 尼 尔 用 好 奇 的 眼神 打量 着 新 来 的 人 。 他 猜 这 个 人 有 二 十 二 岁 (后 来 
证 明 他 猜 得 正 对 ) 。 他 听 说 亚历山大 刚 从 大 学 毕业 ， 有 医学 技师 的 学 位 。 咽 ， 
这 里 需要 这 样 的 人 。 至 于 班 尼斯 特 ， 他 肯定 不 是 路 易 . 巴 斯 德 " 那 路 人 物 。 

麦克 尼 尔 转 眼看 了 看 这 位 老化 验 员 。 和 往常 一 样 ， 班 尼斯 特 的 外 表 就 象 
小 一 号 的 皮尔 逊 。 他 那 短 粗 的 身体 罩 在 一 件 油污 的 化 验 服 下 面 ， 化 验 服 疫 有 
扣 扣 子 ， 里 面 的 衣服 没有 洗 沈 ， 显 得 破旧 不 堪 ， 头 发 差不多 快 掉 光 了 ， 剩 下 
的 也 是 从 来 不 梳理 的 样子 ， 十 足 一 副 穷 相 。 

麦克 尼 尔 知 道 一 些 班 尼 斯 特 的 历史 。 他 是 在 皮尔 逊 之 后 一 两 年 到 三 郡 医 
院 的 ， 是 个 中 学 毕业 生 。 原 来 皮尔 逊 历 用 他 是 为 了 干 些 零 活 ， 做 些 保管 呀 ， 
送信 呀 ， 洗 玻璃 器 血 呀 之 类 的 工作 ， 日 子 一 长 ， 班 尼斯 特 学 会 了 化 验 室 的 许 
多 实际 工作 ， 逐 渐 成 为 皮尔 逊 的 左右 手 了 。 

按 正式 分 工 ， 班 尼斯 特 是 做 血清 学 和 生化 方面 的 工作 ， 但 是 因为 他 在 病 
理科 的 年 头 多 了 ， 什 么 活 他 都 能 拿 得 起 来 ， 他 也 的 确 常 常 做 了 份 外 的 事 。 因 
此 皮尔 逊 把 化 验 室 的 许多 行政 工作 都 交 给 了 他 ， 于 是 实际 上 他 就 成 了 病理 科 
化 验 员 的 头头 。 

麦克 尼 尔 想 ， 班 尼 期 特 年 青 的 时 候 很 可 能 是 一 个 很 好 的 化 验 员 ， 如 果 再 
有 机 会 进修 一 下 ， 本 来 是 会 被 提升 到 更 高 一 些 的 职位 的 。 可 是 现在 ,麦克 尼 
尔 认 为 ， 班 尼斯 特 经 验 虽 多 ， 但 是 理论 水 平 太 低 。 据 这 位 住院 医师 观察 ， 班 
尼斯 特 的 化 验 室 工作 一 向 只 是 墨守成规 ， 很 少 用 脑子 加 以 分 析 。 他 会 作 血清 


” 路易. 巴 斯 德 (LouisPasteur，1822-1895) : 法 国 化 学 家 、 细 菌 学 家 。 


和 生化 试验 ， 但 对 这 两 个 学 科 并 不 真正 了 解 。 麦 克 尼 尔 常 想 ， 这 种 情况 终究 
会 有 一 天 要 出 漏 子 的 。 

当然 ， 亚 历 山大 是 另 一 类 型 的 人 。 他 和 眼下 大 多 数 化 验 员 一 样 ， 上 过 三 
年 大 学 ， 最 后 一 年 是 在 培养 技师 的 正式 医 技校 里 学 习 的 。 班 尼斯 特 这 类 人 是 
“技术 员 ”， 他 对 ”技师 ”这 个 名 称 是 有 些 反 感 的 。 

皮尔 逊 用 他 的 雪茄 烟 向 桌子 边 的 其 余 的 使 子 一 挥 ， 说 :” 坐 下 , 约翰 。” 

“谢谢 ， 大 夫 ，” 亚 历 山大 很 有 礼貌 地 回答 。 他 穿着 一 件 洁白 的 化 验 服 ， 
新 剪 的 平头 ， 裤 缝 笔直、 皮鞋 锂 之 ， 同 皮尔 逊 和 班 尼 斯 特 形 成 了 明显 的 对 照 。 

“你 觉得 你 会 喜欢 这 里 吗 ? ”皮尔 逊 看 着 他 手 里 拿 着 的 肺 ， 一 面 继续 验 
查 着 ， 一 面 问 亚历山大 。 

“我 肯定 会 喜欢 的 ， 大 夫 。” 

麦克 尼 尔 想 ， 这 人 小伙子 挺 不 错 ， 看 样子 真是 很 喜欢 来 这 里 的 。 

皮尔 逊 在 说 :“ 约翰 ， 你 会 发 现 我 们 这 里 有 些 作 法 和 你 过 去 习惯 的 作法 
不 一 定 一 样 。 可 是 我 们 觉得 这 些 作法 对 我 们 来 说 更 合适 些 。” 

“我 理解 的 ， 大 夫 。” 

麦克 尼 尔 心 想 ， 真 的 吗 ? 你 真理 解 这 老头 子 的 意思 吗 ? 一 一 他 是 说 他 不 
愿意 改变 这 里 的 现状 ; 这 里 用 不 着 你 在 学 校 里 可 能 听 到 的 一 些 新 的 想法 ; 如 
果 不 经 过 他 点 头 ， 病 理科 不 论 多 么 细小 的 事情 都 变动 不 得 。 

“有 的 人 会 说 我 们 有 些 守 旧 ，” 上 皮尔 逊 接着 说 下 去 。 他 这 种 语气 就 算 很 
和 气 了 。” 可 是 我 们 相信 经 过 考验 的 方法 ， 对 不 对 ， 卡 尔 ?” 

主任 要 求 捧场 ， 班 尼斯 特 于 是 根 快 答 话 : “对 的 ， 大 夫 。” 

皮尔 逊 现在 检查 完了 肺 ， 又 把 手 伸 到 桶 里 ， 象 抽签 似 的 抽出 一 个 骨 来 ， 
他 哼 了 一 声 ， 把 切 开 的 一 部 分 拿 给 麦克 尼 尔 看 。” 看 见 这 个 吗 ?” 


“好 吧 。” 皮 尔 逊 指 了 指 来 纸板 ， 口述 道 : ”十 二 指 肠 幽 门 以 下 有 消化 
性 演 疡 病灶 。” 

亚历山大 略微 挪动 一 下 想 看 看 清楚 。 皮 尔 逊 看 见 了 他 的 这 个 动作 ， 就 把 
那个 明 推 向 他 那里 ， 问 道 : ”你 对 解剖 学 有 兴趣 吗 ， 约 翰 ?” 

亚历山大 尊敬 地 回答 : “我 一 直 对 解剖 学 感 兴趣 的 ， 大 夫 。” 

“还 有 化 验 工作 吧 ? ”麦克 尼 尔 觉 得 这 使 皮尔 逊 高 兴 了 ， 病 理解 剖 是 这 
老头 子 的 第 一 爱好 。 

“是 的 ， 大夫。” 

“好 ， 这 是 一 个 五 十 五 岁 的 妇女 的 器 官 。” 皮 尔 逊 翻 弄 着 他 面前 的 病历 。 
亚历山大 很 注意 地 聆听 着 。” 这 个 病例 很 有 意思 。 病 人 是 个 熹 妇 ， 让 接 和 死因 
是 乳房 癌 。 在 她 死 以 前 的 两 年 ， 孩 子 们 知道 她 有 病 ， 但 是 怎么 劝 她 也 不 去 看 
病 。 这 个 人 似乎 对 医生 有 些 看 法 。” 

“不错 ， 是 有 这 号 的 人 ，” 这 是 班 尼 斯 特 在 搭 腔 ， 说 着 还 咯咯 笑 了 一 声 ， 
嗓子 很 尖 ， 可 是 一 看 见 皮 尔 逊 的 眼色 很 严肃 ， 赶 紧 又 收回 去 了 。 

“ 少 要 贫嘴 。 我 这 里 在 教 给 约翰 点 东西 呢 。 你 跟着 听 听 也 没什么 坏处 。” 
除去 班 尼斯 特 之 外 ， 别 人 谁 听 见 这 几 句 都 会 给 窜 住 了 的 。 唯 独 这 个 技术 员 不 
然 ， 他 只 吓 了 叫 嘴 。 

“后 来 怎样 呢 ， 大 夫 ?” 

“这 里 说 : 据 病 人 的 女儿 讲 ， 两 年 以 前 发 现 母 灯 左 乳 部 位 排 脓 。 住 院 以 
前 十 四 个 月 疮 面 出 血 。 其 他 正常 。” 


皮尔 逊 翻 过 一 页 。” 这 个 妇女 好 象 是 找 了 个 巫 医 。” 他 冷笑 了 一 声 道 : 
”可 能 她 不 够 虑 诚 ， 最 后 还 是 病 垮 了 ， 送 到 咱们 医院 。” 

“到 那 时 候 可 能 就 太 晚 了 吧 。” 

麦克 尼 尔 心 想 ， 这 不 是 顺 话 答 话 ， 这 个 小 伙 子 是 真 对 这 个 病例 感 兴趣 。 

“对 了 ，” 皮 尔 逊 答 道 。” 如 果 她 一 开始 就 去 医院 ， 马 上 会 给 她 做 乳房 
切除 手术 的 ， 就 是 把 乳房 割 掉 。” 

“是 的 ， 我 知道 。” 

“如 果 那 时 作 了 手术 ， 她 可 能 现在 还 活着 。” 皮 尔 逮 把 胃 又 很 准 地 扔 进 
漏斗 。 

亚历山大 还 有 个 疑点 ， 他 问 道 : ”可 是 您 刚 寺 不 是 说 她 患 有 消化 性 溃疡 
吗 ?” 

麦克 尼 尔 想 这 小 伙 子 果然 不 错 。 皮 尔 逊 好 象 也 有 同感 ， 他 转向 班 尼斯 特 
说 :“ 卡尔 ， 你 听见 了 吗 ? 这 小 伙 子 的 耳 灯 很 管事 ， 你 小 心 点 ， 他 会 超过 你 
的 。” 

班 尼斯 特 吓 嘴 一 笑 ， 可 是 麦克 尼 尔 看 出 来 他 有 点 不 自在 。 刚 才 说 的 话 很 
可 能 不 幸而 言 中 的 。 皮 尔 逊 现在 有 点 说 出 兴 头 来 了 ， 他 说 :“ 约翰 ， 她 有 可 
能 感觉 出 来 那里 有 毛病 ， 也 有 可 能 没有 察觉 。” 

“您 的 意思 是 说 她 根本 不 知道 那个 病灶 。” 

麦克 尼 尔 觉 得 这 时 候 自 己 该 说 句 话 了 。 他 对 亚历山大 说 :” 奇怪 的 是 人 
们 除去 致死 的 病因 之 外 还 有 别 的 病 。 可 他 们 自己 从 来 不 知道 。 你 在 这 里 可 以 
看 到 许多 这 样 的 情况 。” 

“对 了 。” 皮 尔 逮 点 着 头 道 :“ 约翰 ， 你 知道 吗 ”人体 的 可 贵 不 表现 在 
使 我 们 致死 的 病 上 ， 而 表现 在 我 们 体内 可 能 有 了 和 毛病， 但 是 仍然 能 够 活 下 去 
这 一 点 上 。” 他 停 了 一 下 ， 然 后 突然 转换 了 话题 :“ 你 结婚 了 吧 ?” 

“是 的 ， 我 结 过 婚 了 。” 

“你 的 妻子 在 这 里 吗 ?” 

“还 没 来 。 她 下 星期 到 。 我 想 我 得 先 找 个 地 方 住 。” 

麦克 尼 尔 记 得 亚历山大 是 从 外 地 申请 来 三 郡 医院 工作 的 人 之 一 。 他 记得 
好 象 是 之 加 哥 。 

亚历山大 犹豫 了 一 下 ， 又 补充 说 :” 我 有 件 事 想 问 问 您 ， 皮 尔 逊 大 夫 。” 

“什么 事 ? ”老头 子 关 切 地 问 道 。 

“我 的 妻子 怀孕 了 ， 大 夫 。 来 到 这 里 ， 人 地 生 玖 ， 我 们 谁 都 不 认识 。” 
亚历山大 停 了 一 下 。“” 我 们 很 关切 这 一 胎 。 我 们 的 头 胎 ， 生 下 来 一 个 月 就 死 
了。” 

“ 噢 ， 是 这 样 的。” 皮 尔 逊 停止 了 工作 ， 注 意 听 着 。 

“大 夫 ， 不 知道 您 能 不 能 给 我 妻子 介绍 一 位 产科 大 夫 。” 

“ 那 容易 。” 皮 尔 逊 松下 心 来 了 。 他 原来 不 知道 亚历山大 会 提 什 么 要 求 。 
” 赛 恩 伯 格 大 夫人 很 好 。 他 在 这 所 医院 里 就 有 个 诊室 。 你 要 我 给 他 打 个 电话 
吗 ?” 

“如 果 不 麻 烦 的 话 。” 

皮尔 逊 冲 班 尼 斯 特 做 个 手势 ， 说 : “ 间 间 他 在 不 在 。” 

班 尼斯 特 拿 起 他 们 身后 的 电话 ， 要 个 分 机 号 码 。 过 一 会 儿 他 说 ”他 在 ,” 
把 电话 递 给 皮尔 逊 。 

老头 子 那 两 只 手 都 戴 着 手套 ， 湿 淋淋 的 ， 他 暴躁 地 把 头 伸 过 去 说 :“ 给 


我 拿 着 ! 给 我 拿 着 ! ” 

班 尼斯 特 走 过 来 把 耳机 贴近 皮尔 逊 的 耳 洒 。 

”是 你 吗 ， 碍 尔 斯 ?” 皮 尔 逊 冲 电话 简 大 声 问 道 我 给 你 介绍 个 病人 。” 

赛 恩 伯 格 大 夫 在 三 层 以 上 的 诊室 里 笑 了 ， 他 把 耳机 从 耳 打 边 挪 开 一 些 ， 
问 道 : “对 你 那 种 病人 我 们 产科 能 干什么 呢 ? ”他 这 时 心 想 ， 这 个 电话 来 得 
正好 。 自 从 昨天 欧 唐 奈 召开 了 那 次 会 以 后 ， 查 尔 斯 ， 赛 恩 伯 格 一 直 在 琢磨 着 
怎么 和 约瑟夫 皮尔 逊 谈 寺 好 。 现 在 似乎 是 皮尔 逊 自己 送 上 方 来 了 。 

在 楼 下 病理 科 ， 皮 尔 逊 把 雪茄 烟 挪 到 嘴角 。 他 总 是 喜欢 和 窦 恩 伯 格 聊 几 
句 的 。 

“这 不 是 死人 ， 你 这 个 老 胡 涂 。 是 活 病人 ， 是 我 这 里 化 验 室 小 伙 子 的 妻 
子 一 一 约翰 : 亚历山大 夫人 。 他 们 刚 来 此 地 ， 没 有 熟人 。” 

在 皮尔 逊 说 到 病人 的 名 字 时 ， 赛 恩 伯 格 打开 抽 导 ， 拿 出 一 个 空白 卡片 。 

“ 等 等 。” 他 夹 住 电话 耳机 ， 左 手 按 住 卡片 ， 右 手 用 清秀 的 笔迹 写 下 : 
“ 亚历山大， 约翰 夫人 。” 赛 恩 伯 格 在 医务 上 一 向 是 有 条 不 紊 的， 这 是 他 为 
病人 做 的 头 一 件 事 。 现 在 他 说 :“” 很 高 兴 能 为 你 效劳 ， 约 瑟 夫 。 请 你 告诉 他 
们 给 我 打 电 话 约 个 时 间 ， 好 吗 ?” 

“好 。 下 星期 吧 。 亚 历 山大 夫人 到 那 时 候 寺 能 来 到 本 市 。” 他 对 亚 历 山 
大 叫 嘴 一 笑 ， 还 是 用 老大 嗓门 喷 着 : “如 果 他 们 想 要 一 个 双胞胎 ， 查 尔 斯 ， 
你 就 得 给 接 个 双胞胎 下 来 。” 

皮尔 逊 听 着 赛 恩 伯 格 的 回答 呵呵 直 乐 ， 接 着 又 想起 一 件 事 :” 嘿 ! 还 有 ! 
对 这 个 病人 不 许 你 收 那么 高 的 费用 。 到 时 候 那 小 伙 子 来 找 我 要 求 提高 工资 好 
付 大 夫 的 帐 单 ， 那 可 不 行 。” 

赛 恩 伯 格 笑 了 。 他 说 :“ 不 用 你 操心 。” 他 在 卡片 上 加 了 一 个 注 :“ 本 
院 屋 员 。” 这 是 为 了 提醒 自己 对 这 个 病人 免 收 费用 。 他 对 着 电话 说 :“ 约 瑟 
夫 ， 我 有 点 事 和 你 谈 谈 。 什 么 时 候 找 你 合适 。” 

“ 今天 不 行 ， 查 尔 斯 ，” 皮 尔 逊 说 。” 工作 排 满 了 ， 明 天 怎么 样 ?” 

赛 恩 伯 格 看 了 看 他 自己 的 预约 单子 。” 明天 我 的 工作 排 满 了 。 咱 们 后 天 
早晨 十 点 钟 见 ， 行 吗 ? 我 到 你 办 公 室 来 。” 

“ 那 可 以 ， 要 不 然 你 现在 在 电话 里 就 说 也 行 。” 皮 尔 逊 想 知 道 是 怎么 一 
桩 事 。 

“ 不， 约瑟夫 ，” 赛 恩 伯 格 道 。” 我 还 是 来 找 你 吧 。” 

皮尔 逊 在 病理 科 答 道 , “ 那 好 ， 碍 尔 斯 。 再 见 吧 。” 他 烦躁 地 打手 势 让 
班 尼 斯 特 把 电话 拿 走 。 班 尼斯 特 挂 上 了 电话 。 

皮尔 逊 对 亚历山大 说 :” 都 联系 好 了 。 你 的 妻子 临产 时 可 以 到 这 里 住院 。 
因为 你 是 本 院 的 人 ， 医 院 收费 打 八 折 。” 

亚历山大 高 兴 极 了 。 麦 克 尼 尔 心 想 : “你 高 兴 吧 ， 朋 友 ， 这 是 老头 子 气 
顺 的 时 候 ， 可 别 误会 ， 会 有 你 不 好 受 的 时 候 的 。” 

“我 马上 就 完事 。” 窦 恩 伯 格 冲 刚才 他 和 皮尔 逊 打 电话 时 走 进来 的 一 个 
护 校 学 员 笑 了 笑 。 他 指 了 一 下 办 公 桌 旁 的 一 个 座位 。 

“谢谢 ， 大 夫 。” 费 去 . 洛 布 顿 把 穴 恩 伯 格 要 看 的 一 个 病人 体温 单 给 他 
送 了 过 来 。 一 般 的 大 夫 得 自己 到 病房 去 看 ， 护 士 不 管 给 他 们 送 ， 但 是 赛 恩 伯 
格 和 护士 们 的 关系 特别 好 ， 她 们 愿意 经 常 给 他 帮 个 小 忙 ， 几 分 钟 以 前 他 打 了 
个 电话 ， 护 士 长 就 把 费 去 派 来 了 。 

“如果 情况 允许 ， 我 愿意 办 完 一 件 事 再 办 另 一 件 。” 赛 恩 伯 格 用 铅笔 在 


卡片 上 把 皮尔 逊 告 诉 他 的 情况 作 了 记录 ， 等 以 后 问 过 病人 更 多 情况 后 再 把 铅 
笔记 录 探 掉 ， 用 钢笔 完成 卡片 记录 。 他 一 边 导 ， 一 边 问 那 姑娘 : “你 是 新 来 
的 ,是 吗 ?” 

“来 了 不 久 ， 大 夫 ，” 费 雯 答 道 。” 这 是 我 上 护 校 的 第 四 个 月 。” 

他 注意 到 她 的 声音 很 柔 ， 带 点 水 音 ， 长 得 也 很 漂亮 ， 摸 不 清 她 和 这 里 的 
实习 医生 或 者 住院 医生 睡 过 没有 ? 除非 现在 和 他 当 学 生 那 时 候 不 一 样 了 ?他 
鲁 经 怀疑 过 ， 现 时 的 实习 医生 和 住院 医生 可 能 比 过 去 要 规矩 一 些 了 。 可 惜 ! 
如 果真 是 这 样 ， 他 们 错过 多 少 机 会 呀 。 他 大 声 说 道 :” 刚才 那 是 皮尔 逊 大 夫 ， 
咱们 的 病理 医师 。 你 认识 他 吗 ?” 

“认识 ，” 费 雯 说 。” 我 们 班 去 看 过 大 体 解剖 。” 

”哎哟 。 你 ……” 他 本 来 想 说 ″” 爱 看 吗 ? ”可 是 又 改口 说 ,，“” 你 觉得 怎 
么 样 ?” 

费 雯 考虑 了 一 下 。” 一 开始 怪 害怕 的 。 以 后 就 不 觉得 怎么 样 了 。” 


一 天 ; 能 做 完 一 件 事 出 做 一 件 事 ， 真 舒服 。 他 伸手 接 过 体温 单 。 说 :” 谢 谢 。 
如 果 你 能 等 等 ， 我 看 一 下 就 完 。” 

“好 的 ， 大 夫 。” 费 雯 心 想 ， 离 开 繁 忙 的 病房 在 这 里 欣 几 分 钟 倒 不 错 。 
她 在 椅子 上 往 后 靠 了 靠 。 这 里 有 空气 调节 ， 很 凉快 。 护 士 楼 里 没有 这 种 高 级 
设备 。 

费 雪 看 着 寞 恩 伯 格 大 夫 查 看 体温 单 。 他 大 概 和 皮尔 逊 大 夫 年 纪 相 仿 ， 但 
是 外 表 很 不 一 样 。 那 位 病理 大 夫 是 圆 脸 、 宽 下 巴 ， 而 窦 恩 伯 格 大 夫 是 瘦长 脸 ， 
棱角 突出 。 其 他 方面 也 不 一 样 ， 他 那 分 开 的 雪白 的 头发 梳 得 很 整齐 。 她 还 注 
意 到 他 的 手指 甲 是 美容 院 修剪 的 ， 雪 和 白 的 白 大 衣 沟 得 很 平 。 

赛 恩 伯 格 把 体温 单 递 回去 ， 说 :” 谢谢 你 ， 让 你 跑 一 趋 。” 费 妥 心 想 这 
个 大 夫 真 有 股子 率 劲 。 她 听 说 女 病人 都 很 喜欢 他 ， 这 就 难怪 了 。 

”咱们 以 后 会 常见 的 。” 窦 恩 伯 格 站 起 来 很 有 礼貌 地 给 她 开 了 门 。” 祝 
你 学 习 顺 利 。” 

“和 再见， 大 夫 ，” 她 出 去 了 。 窦 恩 伯 格 觉 着 这 屋子 里 好 象 留 下 了 一 股 香 
气 。 每 着 他 和 年 青 的 人 接触 ， 总 给 他 留 下 一 些 忧 眉 。 他 回 到 自己 的 转椅 上 ， 
靠 着 椅 背 陷入 沉思 ， 几 乎 是 下 意识 地 把 烟斗 拿 出 来 ， 开 始 往 里 边 揉 起 烟丝 。 

他 从 事 医 务工 作 将 近 三 十 二 年 了 ， 再 过 一 两 个 星期 就 是 第 三 十 三 年 的 开 
台 。 那 是 充实 而 有 成 就 的 年 月 。 经 济 上 没有 问题 ， 四 个 孩子 都 结婚 了 ， 他 和 
妻子 可 以 靠 他 谨慎 的 投资 生意 过 一 个 舒适 的 晚年 。 但 是 如 果 就 此 退休 了 结 ， 
他 能 甘心 吗 ? 这 是 个 苦恼 的 问题 。 

赛 恩 伯 格 从 事 医务 工作 这 些 年 以 能 够 跟 上 医学 的 发 展 从 不 落伍 为 荣 。 他 
下 定 决 心 不 让 新 来 的 年 青 人 超过 ， 无 论 是 技术 方面 或 是 知识 方面 ， 他 总 要 走 
在 前 面 。 为 此 他 贪 禁地 广泛 阅读 ， 直 到 今天 也 从 不 稍 辍 。 他 订 了 许多 医学 杂 
志 ， 有 时 也 投 些 稿 ， 也 经 常 参加 医学 会 议 ， 从 中 吸收 一 些 新 知识 。 在 他 从 事 
医务 工作 的 早期 ， 分 科 还 不 象 如 今 这 样 周密 ， 他 就 已 预见 到 攻 下 一 个 专业 的 
必要 性 。 他 选择 了 妇 产科 ， 是 从 没有 后 悔过 的 。 他 时 常 觉得 他 的 专业 有 助 于 
他 保持 年 青 的 心理 状态 。 

因此 在 三 十 年 代 中 期 ， 当 美国 医务 专业 理事 会 开始 成 立时 ， 窦 恩 伯 格 就 
已 经 在 自己 的 专业 领域 里 成 名 了 。 妇 产科 理事 会 根据 所 谓 ” 老 资格 ”条 款 给 
了 他 一 个 理事 免试 合格 证 明 。 这 是 他 一 直 引 以 为 有 的 ， 这 也 更 促使 他 努力 跟 


上 医学 的 前 进步 伐 。 

但 是 他 并 不 嫌弃 青年 人 。 如 果 他 认为 这 个 人 好 ， 又 诚心 诚意 地 工作 ， 他 
总 要 想方设法 给 他 帮助 ， 提 些 建 议 。 他 很 钦佩 和 尊重 欧 唐 奈 。 他 认为 这 个 年 
青 的 外 科 主 任 是 三 郡 医 院 的 台 柱 子 。 随 着 欧 唐 奈 的 改革 和 医院 工作 的 改进 ， 
他 自己 的 积极 性 也 更 加 得 到 了 发 挥 。 

他 有 好 多 朋友 ， 有 些 是 他 的 产科 同事 ， 有 些 是 和 他 风 马 牛 不 相 及 的 人 。 
皮尔 逊 就 是 属于 后 面 这 种 朋友 。 人 在 业务 上 这 两 个 人 在 许多 方面 的 看 法 并 不 一 
样 。 例 如 赛 恩 伯 格 知道 皮尔 逊 近 来 读书 不 多 。 他 估计 在 某 些 知识 领域 里 ， 这 
位 老病 理 医师 落后 于 时 代 了 ， 在 管理 方面 有 昨天 会 议 上 揭露 的 问题 。 尽 管 如 
此 ， 这 两 个 人 的 交情 却 已 随 着 年 月 而 加 深 。 窦 恩 伯 格 发 现在 有 些 医务 会 议 上 
常常 不 知 不 觉 要 站 在 皮尔 逊 一 边 ， 当 私下 有 人 批评 病理 科 的 时 候 ， 他 也 常常 
会 为 他 辩解 。 

十 天 以 前 在 外 科 死 亡 讨论 会 上 ， 窦 恩 伯 格 的 插话 就 有 给 皮尔 逊 辩 护 的 味 
道 。 他 猜想 别人 会 知道 他 和 约瑟夫 之 间 的 密切 关系 的 。 吉 尔 . 巴 列 特 怎 么 说 
来 着 : “你 是 他 的 朋友 ; 而 且 他 和 产科 大 夫 是 没有 唇 子 的 。” 在 此 之 前 ,他 
把 这 句 话 都 筷 了 ， 现 在 想起 来 觉得 这 话 里 有 刺 ， 有 点 象 一 句 气 话 。 他 觉得 有 
点 过 意 不 去 。 巴 列 特 是 个 好 医生 ， 赛 恩 伯 格 暗暗 记 住 ， 下 次 见面 时 要 特别 对 
他 客气 些 ， 以 便 补 救 一 下 。 

可 是 他 自己 的 问题 怎么 办 ? 退休 好 还 是 不 退 好 ? 如 果 退 ， 什 么 时 候 退 ? 
最 近 尽 管 他 十 分 注意 自己 的 健康 ， 总 觉得 有 点 不 胜 疲 劳 之 苗 。 虽 然 他 一 辈子 
一 直 在 搞 夜间 出 诊 工作 ， 最 近 却 有 点 象 不 大 容易 坚持 下 去 的 样子 。 昨 天 吃 午 
饭 的 时 候 ， 他 便 经 听见 皮肤 科 医 生 科 什 大 夫 对 一 个 新 来 的 实习 医生 说 : “你 
应 该 参加 我 们 的 皮肤 科 ， 小 伙 子 。 我 十 五 年 都 没 出 过 夜 诊 。” 窦 恩 伯 格 和 大 
家 一 起 笑 了 ， 可 是 内 心里 却 不 儿 有 些 羡 幕 。 

但 是 有 一 件 事 是 肯定 的 。 如 果 他 发 现 自己 真 的 不 行 了 ， 他 决 不 对 付 着 拖 
下 去 。 目 前 他 还 插 好 ， 脑 子 很 清楚 ， 手 不 颤 ， 眼 不 花 。 他 对 自己 身体 情况 的 
变化 十 分 注意 ， 他 准备 一 旦 发 现 自己 有 不 行 的 苗头 ， 就 不 再 犹 驳 ， 马 上 收拾 
抽 屠 回 家 去 。 他 看 见 许 多 别 的 大 夫 留 恋 得 太 久 了 。 他 决 不 愿意 学 他 们 。 

就 目前 来 说 ， 还 可 以 暂时 混 三 个 月 ， 以 后 再 考虑 这 个 问题 。 

这 时 他 已 经 把 烟丝 塞 紧 了 ， 伸 手 去 拿 火 米 ， 刚 要 划一 根 ， 电 话 铃 响 了 。 
他 放下 了 烟斗 和 火柴 ， 拿 过 电话 ， 说 :“ 我 是 赛 恩 伯 格 大 夫 。” 

打 电 话 的 是 他 的 一 个 病人 。 她 在 一 小 时 以 前 开始 感到 阵痛 。 现 在 羊水 已 
经 破 了 。 这 个 产妇 是 二 十 来 岁 的 年 青 人 ， 第 一 胎 。 她 在 电话 里 声音 微弱 ， 有 
点 不 接 气 ， 好 和 象 在 尽量 压制 着 自己 的 紧张 情绪 。 

袜 恩 伯 格 象 往 常 一 样 平心静气 地 问 : “你 丈夫 在 家 吗 ? ” 

“ 在家， 大夫 。” 

“把 东西 收拾 一 下 让 他 开车 把 你 送 到 医院 来 。 到 这 里 以 后 我 马上 来 看 
你 。” 

“好 的 ， 大夫。” 

“告诉 你 丈夫 开车 稳当 点 儿 ， 不 要 闯红灯 。 时 间 还 很 充裕 。 你 具 着 吧 。” 

他 可 以 感觉 到 就 在 电话 里 说 这 么 几 句 话 ， 已 经 帮助 产妇 克服 了 一 些 紧 张 
情绪 。 这 是 他 常 做 的 事 ， 他 认为 这 和 治疗 一 样 有 效 。 但 是 这 时 他 觉得 自己 也 
开始 有 些 紧 张 ， 一 个 新 的 病例 总 使 他 有 这 种 感觉 。 照 理 ， 他 应 该 早 就 失去 这 
种 感觉 了 ， 从 事 医务 工作 多 年 以 后 应 该 能 使 你 变 得 无 动 于 囊 ， 没 有 什么 感情 


上 的 波动 地 对 。 可 是 他 却 从 来 没有 变 成 这 样 一 一 也 许 是 因为 一 直到 现在 他 还 
对 自己 的 这 项 工作 有 着 最 深 的 感情 的 缘故 。 

他 伸手 去 拿 烟 斗 ， 又 改变 了 主意 ， 立 刻 拿 起 了 电话 。 他 得 通知 一 下 产科 ， 
他 有 一 个 病人 要 来 。 


八 


“我 其 至 连 应 该 不 应 该 战胜 小 儿 麻 痹 症 都 有 点 怀疑 。” 

说 话 的 人 是 百货 业 巨 头 、 百 万 富 丛 、 慈 善 家 、 三 郡 医 院 董事 尤 斯 塔 斯 : 斯 
温 。 地 点 是 在 斯 温 的 图 书 室 。 这 是 斯 瘟 的 年 代 已 久 但 气势 很 大 的 大 厦 中 的 一 
间 ， 室 内 的 四 壁 镶 着 深 色 的 橡木 护 墙 板 。 这 座 大 厦 坐 落 在 伯 林 上 顿 市 东 治 的 占 
地 五 十 英亩 的 一 座 花园 里 。 

“得 了 ， 你 不 是 认真 地 这 样 讲 的 ，” 奥 尔 登 : 布朗 轻 声 地 说 。 这 位 董事 
长 说 着 ， 向 在 座 的 两 位 妇女 笑 了 笑 。 一 位 是 他 

自己 的 夫人 阿美 莉 亚 ， 一 位 是 斯 温 的 女儿 丹 尼 丝 ， 匡 欧 。 

肯特 : 欧 唐 奈 接 过 脚步 很 轻 的 一 个 仆 役 送 过 来 的 法 国 白兰 地 ， 轻 轻 地 嗓 
了 一 口 ， 把 身体 往 后 一 仰 ， 靠 在 他 们 饭 后 走 进 这 间 屋 子 时 他 自己 选择 的 这 个 
大 皮 椅 子 背 上 。 他 觉得 他 们 仿佛 处 身 在 中 世纪 场面 中 。 他 环顾 了 一 下 这 间 灯 
光 柔 和 的 屋子 ， 墙 壁 周围 摆 着 一 直 顶 到 木 制 天 花 板 的 高 大 书 橱 ， 里 边 是 一 层 
层 的 皮 面 书籍 ， 屋 里 都 是 一 色 沉 重 的 黑 橡木 家 具 ， 深 深 的 壁炉 里 摆 着 大 块 木 
材 ， 这 温暖 的 七 月 天 当然 不 用 把 它 点 燃 ， 但 是 仍然 这 样 准 备 着 ， 一 旦 需要 ， 
只 须 仆 役 的 火把 一 引 就 着 。 欧 唐 奈 对 面 坐 着 的 是 房 主人 斯 温 ， 他 坐 的 是 一 个 
长 背 厚 扶手 宝座 式 的 椅子 ， 另 外 同样 的 四 把 椅子 摆 成 半圆 形 ， 象 王朝 里 边 的 
公 其 座位 似 的 簇拥 着 这 位 商业 巨子 。 

“我 是 认真 讲 的 ，” 斯 温 放 下 了 他 的 一 杯 白兰 地 ， 探 着 身子 靖 明 他 的 观 
点 。” 我 承认 ， 只 要 给 我 看 见 一 个 腿 上 带 着 矫形 支撑 的 孩子 ， 我 马上 会 掏 腰 
包 的 。 但 是 我 说 的 不 是 具体 例子 ， 而 是 全 局 。 事 实 是 : 我 们 勤 勤 妨 奶 做 的 正 
是 一 种 使 人 类 日 益 房 弱 的 事情 。 这 一 点 是 谁 也 反驳 不 了 的 。” 

这 是 老生 常 谈 了 。 欧 唐 奈 很 客气 地 问 : “那么 你 是 主张 停止 医学 研究 ， 
把 我 们 的 知识 和 技术 冻结 起 来 ， 不 再 和 疾病 斗争 了 了” 

“你 做 不 到 ，” 斯 温 说 。“ 你 做 不 到 这 个 ， 就 和 你 阻止 不 了 加 大 拉 的 猪 ” 
从 山崖 上 跳 下 去 一 样 。” 

欧 唐 奈 笑 了 。 ” 这 个 比喻 我 看 不 一 定 恰 当 。 可 是 既然 如 此 ， 为 什么 还 要 
提出 来 争论 呢 ?” 

“为 什么 ?” 斯 温 用 拳头 醚 了 一 下 扶手 。” 因 为 虽然 你 无 法 力挽狂澜 ， 
起 码 还 可 以 发 发 牢骚 。” 

“” 噢 ，” 欧 唐 奈 有 点 不 大 想 再 接着 讨论 这 个 问题 了 。 再 说 ， 这 对 和 斯 温 
搞 好 关系 可 能 不 利 ， 无 论 从 他 自己 还 是 从 布朗 的 角度 都 没有 好 处 。 而 况 他 们 
今天 就 是 为 了 和 斯 温 搞 好 关系 才 来 的 啊 。 他 看 看 屋 里 的 人 。 阿 美 痢 亚 . 布朗 
和 他 一 对 眼神 ， 笑 了 一 下 。 他 因为 去 过 董事 长 家 里 几 次 ， 和 这 位 董事 长 夫人 
很 熟 。 她 很 熟悉 她 丈夫 的 社交 活动 ， 也 很 了 解 医院 的 政治 活动 。 

斯 温 的 女儿 丹 尼 丝 ' 匡 菊 正 微 倾 着 上 半身 ， 在 聚精会神 地 听 着 。 

吃 晚 饭 的 时 人 息 ， 欧 唐 奈 有 好 几 次 不 自觉 地 向 匡 菊 夫人 那 边 望 过 去 。 他 觉 
得 这 位 夫人 怎么 也 不 象 是 坐 在 席 首 的 那 位 冷峻 但 强 的 大 亨 的 女儿 。 斯 温 已 经 
七 十 八 岁 了 ， 还 带 着 一 种 强悍 狐 点 的 性 格 ， 这 种 性 格 是 几经 商业 竞争 的 大 风 
大 浪 培养 出 来 的 。 有 了 时候 他 倚 老 卖 老 地 向 他 请 来 的 客人 抛 出 些 不 好 听 的 话 ， 


”加 大 拉 的 猪 : 加 大 拉 是 《圣经 》 中 地 名 。 见 《新 约 圣经 ， 马 太 福音 》 第 八 章 第 二 十 八 一 三 十 二 节 ， 记 述 
耶稣 驱 鬼 进入 猪 群 ， 猪 群 间 下 山崖 ， 投 在 海里 淹 死 的 故事 。 


可 是 欧 唐 奈 怀 疑 在 大 多 数 情况 下 ， 他 不 过 是 故意 用 矫情 的 办 法 来 引起 辩论 。 
欧 唐 奈 心 想 : 这 个 老头 子 这 个 年 纪 了 ， 童 心 未 退 ， 还 爱 挑 起 一 场 战斗 ， 即 使 
只 不 过 是 口头 上 的 你 来 我 往 也 好 。 他 直觉 地 感到 斯 瘟 是 在 故意 过 其 其 词 地 来 
攻击 医务 工作 ， 就 目前 这 个 问题 进 ， 只 不 过 存心 要 赖 而 已 。 根 据 欧 唐 奈 的 暗 
地 观察 ， 这 老头 子 的 脾气 很 可 能 是 他 患 有 痛风 病 或 者 风湿 病 的 因素 造成 的 。 

和 他 形成 对 照 的 是 他 的 女儿 。 丹 尼 丝 : 斯 温 很 文雅 ， 声 音 很 柔和 。 她 有 
办 法 在 他 父亲 说 融 刺 的 话 时 ， 接 过 来 添上 几 个 字 ， 把 话 遮 掩 过 去 。 她 长 得 也 
很 漂亮 ， 在 欧 唐 奈 看 来 ， 那 是 四 十 来 岁 女 人 的 一 种 徐 娘 风韵 。 估 计 她 是 看 万 
斯 塔 斯 : 斯 温 来 的 。 由 于 斯 温 的 妻子 很 多 年 以 前 就 去 世 了 ， 她 可 能 常 到 伯 林 
顿 来 照看 一 下 父亲 。 欧 唐 奈 从 谈话 中 得 知 丹 尼 丝 : 匡 菊 大 部 分 时 间 住 在 纽约 ， 
鲁 经 提 到 几 次 她 的 孩子 们 ， 可 是 没有 提 丈 夫 。 他 的 印象 是 ， 她 不 是 和 丈夫 分 
居 ， 就 是 离婚 了 。 欧 唐 奈 暗自 把 丹 尼 丝 ， 匡 蒋 和 露 西 ' 葛 兰 杰 比 较 了 一 下 。 
这 两 个 女人 区 别 太 大 了 。 露 西 有 自己 的 专长 ， 在 医务 界 很 能 应 付 裕 如 ， 和 象 
他 这 样 的 人 相处 ， 有 共同 语言 ， 有 知音 之 趣 。 而 丹 尼 丝 : 匡 菊 则 是 一 位 有 钱 
有 闲 的 人 。 肯 定 是 社交 场 上 的 知名 人 士 ， 不 过 ， 他 感觉 到 ， 这 个 人 是 会 给 人 
安排 出 一 个 温暖 、 宁 静 的 家 庭 的 。 欧 唐 奈 不 清楚 到 底 哪 一 种 女人 给 男人 带 来 
的 好 处 大 : 是 一 个 和 他 的 职业 接近 的 人 好 呢 ， 还 是 和 本 行 无 天 ， 在 日 常 工作 
之 外 能 带 来 其 他 乐趣 的 人 好 呢 ? 

他 的 思路 被 丹 尼 丝 的 话 打 断 了 。 她 探 着 身 对 欧 唐 奈 说 : ”你 不 会 这 么 容 
易 就 认输 了 ， 欧 唐 奈 大 夫 。 请 不 要 让 我 父亲 溜 掉 吧 。” 

老头 子 哼 了 一 声 说 :“ 没什么 可 溜 的 。 这 一 点 十 分 清楚 ， 长 久 以 来 自然 
平衡 限制 着 人 口 的 过 剩 。 出 生 率 太 高 就 会 发 生 饥 革 来 加 以 扼 制 。” 

奥 尔 登 . 布朗 插 进 来 说 : “肯定 有 些 饥饿 是 政治 问题 ， 并 不 总 是 自然 力 
的 作用 。” 

“我 同意 是 有 一 些 这 样 的 情况 ，” 斯 瘟 挥 着 手 说 。” 但 是 弱者 被 淘 状 是 
没有 什么 政治 性 的 。” 

“ 你 是 说 弱者 还 是 说 那些 不 幸 的 人 ? ”网 唐 奈 心 想 ， 你 要 辩 我 就 奉 陪 你 
一 次 吧 。 

”就 是 我 刚才 说 的 那 句 话 一 一 弱者 ，” 老 头子 的 话 锋 它 毕露 ， 但 欧 唐 奈 
感到 ， 他 非得 这 样 才能 过 况 。” 发 生 电 疫 或 传染 病 的 时 候 ， 弱 者 死 光 ， 强 者 
生存 。 其 他 病症 也 一 样 ; 维持 住 一 个 水 准 一 一 自然 的 水 准 。 正 因为 如 此 ， 强 
者 可 以 延续 生命 ， 传 宗 接 代 。” 

“你 真 的 以 为 人 类 是 那么 退化 了 吗 ， 尤 斯 塔 斯 ? ”阿美 痢 亚 ， 布 朗 笑 着 
间 道 。 欧 唐 奈 心 想 ， 她 也 知道 老头 子 很 愿意 有 人 接 他 的 话 压 。 

“我 们 正在 走向 退化 的 道路 ，” 老 头子 回答 她 。” 至 少 在 西方 世界 是 这 
样 的 。 我 们 在 维持 着 大 批 的 残废 人 、 弱 者 、 病 人 的 生命 。 我 们 在 增加 社会 的 
负担 ， 非 生产 者 一 一 没有 能 力 的 人 ， 不 能 为 公共 利益 做 出 贡献 的 人 。 你 说 一 
一 给 无 法 冶 愈 的 病人 办 疗养 院 有 什么 用 处 ? 我 告诉 你 吧 ， 今 天 医务 界 是 在 维 
持 那 些 应 该 听任 其 死去 的 人 的 生命 。 我 们 帮助 他 们 活 下 去 ， 让 他 们 繁殖 后 代 ， 
把 他 们 的 缺陷 传 给 他 们 的 子孙 。” 

欧 唐 奈 提 醒 他 说 : “关于 疾病 和 遗传 的 关系 的 问题 ， 目 前 距离 搞 清 楚 还 
差 得 远 呢 。” 

“ 所谓 强 ， 除 去 指 身体 强壮 之 外 ， 也 指头 脑 健全 。” 斯 温 反驳 道 。” 孩 
子 不 是 能 接受 父母 的 头脑 物质 的 遗传 吗 ? 他 们 的 缺陷 不 也 是 能 传 下 来 吗 ?” 


“并 不 都 能 遗传 。” 现 在 是 这 个 大 老板 和 欧 唐 奈 对 上 了 。 别 人 都 在 椅子 
背 上 一 靠 ， 听 着 这 场 对 口 戏 。 

“可 是 有 很 多 时 候 是 遗传 的 ， 不 是 吗 ?” 

欧 唐 奈 笑 了 。” 有些 证 据说 明 是 这 样 的 ， 是 的 。” 

斯 温 哼 了 一 声 说 :这 就 是 我 们 有 这 么 多 精神 病院 的 原因 ， 那 么 多 病人 ， 
那么 多 跑 到 精神 病 医生 那里 看 病 的 人 。” 

“ 那 倒 不 一 定 。 也 可 能 是 我 们 对 精神 方面 的 健康 情况 更 关心 了 ， 才 有 那 
么 多 精神 病院 。” 

斯 温 仿 效 他 的 口气 说 : “也 可 能 是 我 们 在 繁殖 更 多 的 弱者 ， 弱 者 ! ” 

老头 子 几乎 是 嘻 出 来 那 ” 弱者 ”两 个 字 的 ， 引 起 了 他 一 阵 咳 嗽 。 欧 唐 奈 
心 想 ， 我 得 悠 着 点 劲 ， 他 可 能 有 高 血压 。 

就 好 象 欧 唐 奈 已 经 把 这 话说 出 来 了 一 样 ， 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 冲 他 瞪 胜 眼 ， 
喝 了 一 口 白 兰 地 。 然 后 ， 象 发 狠 似 的 ， 对 他 说 : “ 别 让 着 我 ， 年 青 的 医生 朋 
友 。 我 能 对 付 得 了 你 的 一 切 雄 辨 ， 绰 绰 有 余 。” 

欧 唐 奈 决 定 他 可 以 继续 说 下 去 ， 但 还 是 放 温 和 一 点 。 他 心平 气 和 地 说 : 
“我 觉得 你 忽略 了 一 件 事 ， 斯 温 先 生 。 你 说 疾病 是 自然 节制 。 但 是 很 多 疾病 
并 不 是 由 于 自然 规律 而 引起 的 。 它 们 是 人 自己 创造 的 环境 造成 的 。 不 讲 卫生 、 
缺乏 保健 、 贫 民 窟 、 空 气 污染 一 一 这 都 不 是 自然 的 东西 ; 这 些 都 是 人 自己 造 
成 的 。” 

“ 那 是 进化 的 一 部 分 ， 进 化 是 自然 的 一 部 分 。 加 在 一 起 还 是 自然 平衡 。” 

欧 唐 奈 佩服 这 老头 子 的 不 能 轻易 动摇 的 偏 强 性 格 。 但 是 他 看 出 对 方 论点 
的 漏洞 了 。 于 是 说 : “如 果 你 说 的 对 ， 那 么 医疗 也 是 自然 平衡 的 一 部 分 。” 

斯 温 反 问 : “这 话 从 何 说 起 呢 ?” 

“ 因为 医疗 也 是 演化 的 一 部 分 呀 。” 尽 管 他 是 好 心 好 意 ， 但 他 发 现 自己 
的 声音 不 由 得 也 变 得 尖锐 起 来 了 。 ”因为 人 每 改变 一 下 环境 他 也 就 同时 给 医 
务工 作 提出 应 该 面 对 和 解决 的 新 课题 。 这 些 课 题 我 们 总 是 不 能 全 部 解决 的 。 
医学 总 会 落后 一 步 ， 我 们 刚 解决 了 一 个 课题 ， 前 边 马 上 会 出 现 另 一 个 新 的 课 
题 。” 

”但 你 说 的 是 医学 方面 的 问题 ， 不 是 自然 。” 斯 温 眼 里 含 着 一 丝 嘲弄 的 
眼光 。” 如果 让 自然 自行 其 是 ， 它 在 问题 没有 出 现 以 前 就 把 它 解决 了 一 一 物 
竞 天 择 ， 适 者 生存 。” 

“你 错 了 ， 我 可 以 告诉 你 为 什么 。” 欧 唐 奈 已 经 顾 不 了 自己 的 措 词 究 竟 
如 何 了 。 他 只 是 觉得 必须 向 自己 、 向 别人 表达 出 这 个 意思 来 。” 医 学 只 有 一 
个 真正 问题 ， 从 来 如 此 ， 今 后 也 还 是 如 此 。 这 就 是 使 个 人 能 够 生存 下 去 。” 
他 停顿 了 一 下 。” 生存 下 去 是 自然 的 最 老 的 法 则 。” 

“说 得 真 好 ! ”阿美 痢 亚 ， 布朗 拍 了 一 下 手 。 可 是 欧 唐 奈 还 没 说 完 。 

“因此 我 们 便 经 努力 消炎 小 儿 麻 痹 症 ， 斯 瘟 先 生 ， 还 有 鼠疫， 天花， 斑 
疹 伤 寒 和 梅毒 。 因 此 我 们 还 在 继续 努力 消灭 癌症、 结核 病 以 及 其 他 病症 。 因 
此 我 们 建立 了 你 所 说 的 那些 疗养 院 、 不 治之 症 的 疗养 所 等 等 。 因 此 我 们 尽量 
把 人 保存 下 来 一 一 所 有 的 人 ， 既 包括 强 者 ， 也 包括 弱者 。 因 为 所 有 一 切 加 起 
来 就 是 一 个 目标 一 一 生存 下 去 。 这 就 是 医务 工作 的 目标 ， 唯 一 可 能 的 目标 。” 

这 当 儿 他 便 经 期 待 斯 温 象 刚才 那样 起 来 反 驶 他 所 说 的 这 些 话 ， 可 是 那 老 
头子 没 言语 。 他 看 了 看 他 的 女儿 。” 给 欧 唐 奈 大 夫 再 倒 点 白兰 地 ， 丹 尼 丝 。” 

欧 唐 奈 把 杯子 端 起 来 让 她 给 项 上 。 她 衣服 发 出 一 种 柔软 的 恋 察 声 ， 当 她 


冲 他 俯 下 腰身 时 ， 他 闻 到 一 股子 淡淡 的 迷人 的 香气 。 在 判 那 之 间 他 有 一 种 象 
年 青 小 伙 子 那样 的 功 唐 的 冲动 ， 想 伸 出 手 摸 摸 她 那 柔 软 的 黑 发 。 在 他 把 这 种 
冲动 按 探 下 去 的 时 候 ， 她 又 回 到 了 她 父 杀 的 身边 。 

她 给 老头 子 的 杯子 也 持 上 酒 ， 问 道 :“ 如 果 你 真象 你 说 的 那样 ， 有 那样 
的 看 法 ， 和 爸爸 ， 那 又 为 什么 去 参加 一 个 医院 的 董事 会 呢 ? ” 

尤 斯 塔 斯 : 斯 温 咯咯 一 笑 。” 我 留 在 董事 会 里 主要 是 因为 奥 尔 登 他 们 和 希 
望 我 别 改 变 我 的 遗嘱 。” 他 看 了 一 眼 奥 尔 登 .布朗 。” 他们 估计 反正 时 间 也 
会 太 长 了 。” 

“你 这 话 可 届 了 朋友 们 的 心 了 ，” 布 朗 道 。 他 是 半 开 玩笑 、 半 认真 地 说 
的 。 

“你 不 说 真心 话 。” 老 头子 又 得 意 起 来 。 他 说 : “你 刚才 问 了 我 一 个 问 
题 ， 丹 尼 丝 。 好 ， 我 回答 这 个 问题 。 我 参加 医院 董事 会 ， 因 为 我 是 一 个 讲究 
实际 的 人 。 世 界 是 这 样 的 ， 我 改变 不 了 ， 尽 管 我 看 出 它 的 毛病 了 。 但 是 象 我 
这 样 的 人 是 个 平衡 力量 。 啊 ， 我 知道 你 们 有 些 人 怎么 想 一 一 说 我 是 个 阻力 。” 

奥 尔 登 : 布朗 马上 插话 :“ 谁 这 么 说 来 着 ?” 

“用 不 着 说 出 来 。” 斯 温 向 董事 长 投 过 一 个 半 开 心 似 的 调皮 的 眼色 。 一 
切 活动 都 需要 按 上 一 个 判 车 的 阅 。 我 就 是 这 个 阅 ， 一 种 稳定 力 。 一 旦 我 不 在 
了 ， 你 和 你 的 朋友 们 可 能 还 得 另外 再 找 一 个 。” 

”你 净 胡 说 八道 , 尤 斯 塔 斯 。 你 也 把 你 自己 的 动机 给 糟 踢 了 ,” 奥 尔 登 . 布 
朗 显然 决定 也 把 话 直 说 出 来 了 。 他 接着 讲 道 : “你 给 伯 林 顿 市 做 的 好 事 不 比 
谁 少 。” 

老头 子 好 象 缩 在 椅子 里 边 了 。 他 嘟 吐 着 说 : “ 谁 真知 道 自己 的 动机 到 底 
是 什么 ?” 然 后 ， 他 把 眼睛 一 抬 ， 说 :“ 我 估计 你 是 希望 我 给 扩建 新 楼 捐 笔 
大 款 子 吧 。” 

奥 尔 登 . 布朗 稳 稳当 当地 说 :“ 坦白 讲 ， 我 们 希望 你 象 往常 那样 愿意 慷 
慑 解囊 。” 

出 人 意外 地 ， 尤 斯 塔 斯 : 斯 温和 气 地 说 : “我 估计 二 十 五 万 美元 可 以 过 
得 去 了 吧 。” 

欧 唐 奈 听见 奥 尔 登 .布朗 倒 吸 了 一 口气 。 这 笔 数 字 是 很 可 观 的 ， 比 他 们 
原来 最 乐观 的 设想 也 多 得 多 了 。 

布朗 说 : “我 不 会 作假 ， 尤 斯 塔 斯 。 坦 白 讲 ， 我 有 点 受宠若惊 了 。” 

“用 不 着 。” 老 头子 停顿 一 下 ， 转 动 着 他 手 里 那 支 白兰 地 杯 脚 。” 我 还 
没有 决定 哪 ， 可 是 我 一 直 在 考虑 着 。 过 一 两 个 星期 再 告诉 你 。” 他 突然 转向 
欧 唐 奈 说 : “你 下 棋 吗 ?” 

欧 唐 奈 摇 摇 头 。” 在 大 学 时 候 下 ， 以 后 不 下 了 。” 

“皮尔 逊 大 夫 和 我 常 在 一 块 下 棋 ，” 他 面 对 着 欧 唐 奈 说 。” 你 当然 认识 
约瑟夫 皮尔 逊 。” 

“是 的 ， 很 熟 。” 

“我 和 皮尔 逮 大 夫 相 识 多 年 了 ，” 斯 瘟 说 ，” 人 在 三 郡 医院 内 外 我 们 都 有 
来 往 。” 他 说 得 很 乙 ， 有 点 象 拿 着 腔调 讲 的 。 这 话 是 不 是 暗合 着 有 和 警告 的 意 
思 ? 说 不 准 。 

斯 温 接 着 讲 :” 依 我 看 ， 皮 尔 逊 大 夫 是 医院 里 最 好 的 、 最 称职 的 大 夫 之 
一 。 我 希望 今后 许多 年 能 继续 让 他 当 他 的 科 主任 。 我 完全 尊重 他 的 能 力 和 判 
断 。” 


欧 唐 奈 心 想 : 得 ， 开 诚 布 公 了 : 向 董事 长 和 医 管 会 主席 提出 的 最 后 通 符 。 
斯 温 说 的 许多 话 就 等 于 这 么 一 句 话 : 如 果 你 们 要 二 十 五 万 美元 ， 你 们 就 别 碰 
约瑟夫 皮尔 逊 ! 

晚 些 时 候 ， 布 朗 、 阿 美 莉 亚 和 欧 唐 奈 一 起 坐 在 布朗 的 林肯 牌 两 用 轿车 ” 
的 前 座 穿 过 市 多。 开始 谁 都 没 说 话 ， 后 来 阿美 曹 亚 说 : ”你 觉得 他 那 话 当真 
吗 一 一 二 十 五 万 ?” 

她 丈夫 回答 说 : “他 完全 有 这 么 大 的 力量 ， 如 果 他 想 捐 这 笔 钱 的 话 。” 

欧 唐 奈 问 道 : “你 大 概 听 见 他 打 的 招呼 了 ?” 

“是 的 ，” 布 朗 平 静 地 回答 。 他 没 加 什么 修饰 ， 也 没 打算 接 这 个 话 压 。 
欧 唐 奈 心 想 : 谢谢 你 的 好 意 。 他 知道 这 是 他 的 问题 ， 并 不 是 董事 长 的 事 。 

车 子 把 他 送 到 他 的 公寓 门口 。 在 互 道 晚安 的 时 候 ， 阿 美 莉 亚 找补 了 几 名 
话 :“ 噢 ， 跟 你 说 ， 肯 特 。 丹 尼 丝 和 她 丈夫 分 居 ， 但 没有 离婚 。 我 估计 有 点 
家 庭 问题 ， 可 是 我 们 没 谈 过 。 她 有 两 个 孩子 上 中 学 。 她 今年 三 十 九 。” 

奥 尔 登 . 布朗 问 她 : “ 跟 他 说 这 些 干什么 ?了 ” 

阿美 痢 亚 笑 了 。 ”因为 他 想 知 道 嘛 。” 她 磁 了 一 下 她 丈夫 的 手臂 ， 说 : 
“你 永远 变 不 成 女人 ， 采 爱 的 。 给 你 动 个 变性 手术 ， 你 也 变 不 成 女人 。” 

欧 唐 奈 看 着 那 辆 林肯 牌 开 走 ， 纳 闽 她 怎么 知道 他 的 心事 。 也 许 她 听见 他 
和 丹 尼 丝 ' 匡 菊 告别 的 话 了 。 他 很 礼貌 地 说 希望 再 和 她 见面 ， 她 答 道 : ”我 
带 着 孩子 住 在 纽约 。 下 次 你 到 那 边 去 的 时 候 ， 请 来 找 我 好 吗 ? ”现在 欧 唐 奈 
琢 魔 着， 一 个 星期 以 前 ， 他 便 经 决定 不 去 参加 下 月 在 纽约 举行 的 外 科 讨 论 会 
了 ， 如 今 看 来 ， 去 一 趟 纽约 倒 也 是 可 以 的 。 

突然 他 想起 了 露 西 : 葛 兰 杰 ， 顿 时 烦躁 地 认为 自己 有 些 不 忠实 的 感情 。 
当 他 从 便道 走向 门口 时 ， 一 个 声音 打 断 了 他 的 思路 :” 晚安， 欧 唐 奈 大 夫 。” 

抬头 一 着 ， 是 外 科 住 院 医师 塞 合 斯。 他 带 着 一 个 漂亮 的 黑 发 妆 郎 ， 脸 很 
熟 ， 可 能 是 护 校 的 学 员 ， 和 象 是 那个 年 纪 的 人 。 他 冲 他 俩 笑 了 笑 ， 说 了 句 晚 
安 ”， 就 用 自己 的 钥匙 打开 玻璃 门 ， 走 进 电 梯 。 

费 雯 说 :“ 他 象 有 什么 心事 似 的 。” 

塞 登 斯 兴高采烈 地 答 道 : “我 看 不 见得 ， 你 息 到 他 那个 地 位 ， 什 么 发 秋 
的 事 都 没 了 。” 

节目 看 完了 ， 现 在 他 们 正 往 医院 走 着 。 那 是 很 好 的 节目 ， 通 俗 而 热闹 的 
歌舞 演出 ， 他 俩 笑 了 多 少 回 ， 拉 着 手 ， 有 那么 两 次 迈克 把 手 放 在 费 雪 的 椅 背 
上 ， 溜 下 来 一 点 ， 用 手指 抚摸 了 她 的 户头， 她 没有 任何 不 愿意 的 表示 。 

在 看 戏 之 前 ， 两 人 在 饭店 里 吃饭 的 时 候 ， 谈 了 些 他 们 自己 的 事 。 费 雯 问 
过 迈克 要 当 外 科 医 生 的 想法 ， 他 则 问 了 她 为 什么 要 当 护 士 。 

”我 也 不 知道 该 怎么 说 ， 迈 克 ，” 她 答 道 。” 我 只 记得 我 从 小 就 想 当 护 
士 。” 她 告诉 迈克 说 ， 开 头 她 的 父母 便 经 反对 过 ， 以 后 知道 她 很 坚 决 ， 就 不 
再 反对 了 。” 我 想 可 能 是 我 想 为 我 自己 找 点 什么 事 做 ， 而 护士 是 我 最 想 做 的 
事 。” 

塞 登 斯 间 她 :” 你 现在 还 那样 想 吗 ?” 

“是 的 ， 还 那样 想 ，” 她 说 。” 噢 ， 也 是 一 阵 一 阵 的 。 当 你 很 疲 颂 的 时 
候 ， 见 过 了 医院 的 一 些 杂 七 杂 八 的 事情 的 时 候 ， 你 在 想 家 的 时 候 一 一 有 时 你 
会 想到 值 不 值得 呢 ? 是 不 是 可 以 干 些 轻巧 的 工作 呢 ? 我 想 谁 都 鲁 经 这 样 想 过 


， 两 用 轿车 ， 可 以 改 为 做 篷车 的 轿车 。 


的 。 可 是 在 大 多 数 情况 下 我 是 相当 坚定 的 。 ”她 笑 了 笑 又 说 : ”我 是 个 很 坚 
决 的 人 ， 迈 克 ， 我 决心 当 个 护士 。” 

他 心中 暗 想 : 对 ， 你 是 很 坚决 的 ， 这 点 我 相信 。 在 她 讲话 的 时 候 他 暗自 
观察 她 。 他 感到 她 有 一 股 内 在 的 力量 一 一 在 她 那 似乎 很 温柔 的 女性 的 外 形 之 
中 隐藏 着 一 个 坚强 的 性 格 。 象 几 天 以 前 一 样 ， 塞 登 斯 又 觉得 自己 动 了 感情 ， 
他 马上 又 警告 自己 : 不 要 给 情 网 套 住 ! 要 记 牢 ， 你 的 感觉 基本 上 是 生理 现象 。 

快 到 午夜 了 ， 费 去 已 经 在 晚 归 假 单 上 签 了 名 ， 用 不 着 赶忙 回去 。 有 些 从 
制度 严格 的 护 校 里 出 来 的 老 护士 觉得 如 今 给 护 校 女 学 生 的 自由 太 多 了 。 可 是 
实际 上 很 少 有 人 提出 什么 指责 。 

迈克 碰 了 碰 她 的 用 臂 。” 咱们 到 花园 转 转 。” 

费 雯 笑 了 。” 我 听见 过 这 句 老 词 儿 。” 可 是 当 他 引 她 到 门口 进 花 园 时 ， 
她 没有 拒绝 。 在 黑暗 之 中 她 看 得 出 两 旁 的 白杨 树 ， 脚 下 是 柔软 的 青草 。 

“我 搜集 了 不 少 的 老 词 儿 ， 这 是 我 的 专长 之 一 。” 他 拉 起 了 她 的 手 。 你 
还 想 听 吗 ?” 

“还 有 什么 ?说 一 个 。” 尽 管 她 很 自信 ， 现 在 声音 却 有 一 点 发 颤 。 

“” 象 这 个 。” 迈 克 站 住 脚 ， 两 手 捧 着 她 的 肩 ， 扭 过 她 的 身体 。 然 后 他 吻 
了 她 的 嘴唇 。 

费 雪 感到 她 的 心脏 跳 得 更 快 了 ， 可 是 她 心里 还 能 分 析 ， 是 到 此 为 止 呢 ， 
还 是 接着 发 展 下 去 呢 ? 她 很 清 芭 ， 如 果 她 不 有 所 表示 ， 以 后 再 想 判 住 就 不 太 
容易 了 。 

费 雯 已 经 感到 她 喜欢 迈克 塞 登 斯 ， 并 且 相 信 她 会 越 来 越 喜 欢 他 的 。 他 
长 得 不 错 ， 他 俩 都 年 青 。 她 感到 心中 欲火 在 燃烧 。 他 俩 又 互相 亲吻 ， 她 也 用 
力 吻 起 他 来 。 迈 克 把 她 搂 得 更 紧 了 ， 他 的 手 在 抚摸 着 她 的 背 ， 把 她 拉 近 一 点 。 
他 俩 身体 的 接触 ， 使 她 销魂 、 使 她 神魂 飘 泛 。 现 在 ， 象 男 有 一 副 头 脑 在 告诉 
她 ， 该 是 推 开 他 的 时 候 了 ， 可 是 她 想 ， 再 多 待 一 会 儿 ; 更 多 待 一 会 儿 ! 

然后 ， 突 然 她 感到 这 象 是 从 周围 的 事情 解脱 出 来 的 一 种 休息 。 她 闭 上 眼 
体味 着 这 温暖 和 温柔 的 时 刻 ; 过 去 这 几 个 月 ， 这 样 的 时 刻 太 少 了 。 自 从 来 到 
三 郡 医院 ， 她 一 直 在 控制 着 自己 ， 用 自我 纪律 规范 着 自己 ， 压 抑 着 情绪 ， 吞 
咽 着 眼泪 。 当 你 还 年 青 ， 没 有 经 验 ， 有 点 害怕 的 时 候 ， 这 样 做 是 不 容易 的 。 
经 历 了 那么 多 事情 ; 病房 值班 、 病 痛 、 死 亡 、 尸 体 解 剖 这 些 怕 人 的 场面 ， 都 
没有 把 精神 紧张 的 压力 释放 出 来 的 安全 阀门 。 一 个 护士 ， 即 使 是 个 实习 护士 ， 
也 要 看 到 那么 多 痛苦 的 场面 ， 贡 献 出 那么 多 的 照顾 和 同情 给 那些 病人 。 在 这 
种 情况 下 ， 给 自己 抓 住 一 些 温存 的 时 光 能 说 不 对 吗 ? 在 迈克 搂 住 她 的 时 候 ， 
需 刻 间 她 又 象 感 到 了 如 同 小 时 候 跑 到 母 杀 的 怀抱 里 所 感到 的 那 种 安宁 和 快 慰 
了 。 迈 克 现 在 把 搂 她 的 手 松 下 来 些 ， 轻 轻 地 推 开 一 点 ， 对 她 说 : ”你 很 美 。” 
她 激动 地 把 脸 埋 在 他 的 户 宽 里 。 然 后 他 用 一 只 手 抬 起 她 的 下 巴 ， 他 们 的 嘴唇 
又 相 接 在 一 起 了 。 她 感到 他 的 手 在 她 的 衣服 外 边 轻 轻 拂 过 她 的 胸 且 。 她 全 身 
都 发 狂 地 、 不 可 控制 地 涨 起 一 股 爱 和 被 爱 的 欲 潮 。 

他 的 手 摸 到 她 的 衣服 领口 ， 那 是 用 子 母 扣 在 前 面 扣 住 的 ， 他 在 摸索 着 解 
开 。 她 挣扎 着 ， 喘 着 气 说 :“ 不， 迈克 ， 请 不 要 这 样 ! ”但 是 她 这 些 话 连 她 
自己 都 说 服 不 了 。 她 正 紧 紧 地 搂 着 他 。 现 在 他 把 她 的 衣服 解 开 了 一 些 。 

“对 爱 的 ， 采 爱 的 费 雯 。” 她 从 他 那 接 不 上 气 的 耳语 声 中 听 出 来 他 也 和 
她 一 样 的 激动 。 

女人 特有 的 警觉 在 提醒 她 了 。” 这 里 不 行 ， 迈 克 。 有 人 。” 


”咱们 穿 进 树林 去 。 ”他 拉 着 她 的 手 ， 他 俩 挨 着 身子 走 着 。 她 感到 激动 
得 浑身 在 发 拌 ， 一 种 不 知 会 是 怎么 样 的 奇异 感觉 。 她 不 顾 任何 后 果 了 ， 那 都 
好 象 没 什么 要 紧 。 迈 克 是 个 医生 ， 他 会 懂得 应 该 怎么 小 心 的 。 

他 们 来 到 被 树林 和 灌木 从 环抱 的 一 小 块 空 地 。 迈 克 又 吻 了 她 ， 她 也 激情 
地 吻 着 他 ， 她 心 想 就 在 这 里 真 的 事情 要 发 生 了 。 费 雪 不 是 处 女 ; 她 在 中 学 时 
就 不 是 了 ， 大 学 一 年 级 又 发 生 过 另 一 次 事情 ， 但 那 两 次 经 验 都 没 使 她 满意 。 
她 知道 这 次 会 的 。” 快 点 ， 迈 克 ， 你 快 点 。” 她 觉得 她 自己 的 激情 感染 了 他 。 

“到 这 边 ， 亲 爱 的 ，” 他 说 ， 他 俩 走 到 空地 的 一 边 。 

突然 她 感觉 一 下 巨 痛 。 疼 得 非常 厉害 ， 一 时 分 辨 不 出 是 哪里 在 疼 ， 过 了 
这 一 下 ， 才 觉 出 是 左 膝 ， 不 由 得 ”哎哟 ”一 声 叫 了 出 来 。 

“怎么 了 ， 费 去， 怎么 了 ? ”迈克 转身 问 道 。 她 看 出 他 一 下 子 蒙 住 了 ， 
不 知 发 生 了 什么 事 。 她 想 : 可 能 他 会 以 为 我 在 装 相 骗 他 。 女 孩子 有 时 页 这 种 
花招 好 脱身 。 

一 阵子 巨 痛 过 去 一 些 了 ， 可 是 余 痛 仍然 象 疲 浪 似 地 袭 过 来 。 她 说 :“ 迈 
克 ， 了 恐怕 是 我 的 膝盖 。 能 找 个 坐 的 地 方 吗 ? ”她 又 疙 得 拌 了 一 下 。 

“ 费 和 要，” 他 说 。” 你 用 不 着 装着 玩 ， 你 想 回 医院 就 告诉 我 ， 我 会 送 你 
回去 的 。” 

“请 你 相信 我 ， 远 克 。” 她 拉 住 他 的 用 辟 。” 是 我 的 膝盖 。 疼 得 要 命 。 
我 得 坐 下 。” 

“这 边 来 。 ”她 听 得 出 来 他 还 在 疑心 ， 可 是 还 是 把 她 带 到 树林 外 边 ， 走 
向 花园 的 长 坐 椅 。 

她 休息 了 一 会 儿 。 费 要 说 :“ 对不起， 我 不 是 故意 的 。” 

他 有 些 不 大 相信 地 问 :“ 真 的 吗 ?” 

她 拉 着 他 的 手 。” 迈克 一 一 在 那里 边 ， 我 和 你 一 样 要 的 。 后 来 ……” 又 
痛 起 来 了 。 

他 说 : “我 很 遗憾 ， 费 去 。 我 以 为 ……” 

她 说 : “我 知道 ， 真 的 不 是 的 。” 

“好 吧 ， 告 诉 我 是 怎么 了 。” 他 现在 是 医生 了 。 刚 才 那 阵子 事 他 已 经 志 


“是 我 的 膝盖 在 疼 。 忽 然 阁 起 来 一 一 阁 得 要 命 。” 

“让 我 看 看 ，” 他 在 她 面前 足 了 下 来 。” 哪 一 个 膝盖 ?” 

她 拉 开 初子 指 着 左 膝 。 他 仔细 摸 着 ,他 的 手轻 轻 地 移动 着 。 这 时 候 迈 克 塞 
登 斯 已 经 把 几 分 钟 以 前 他 便 经 想 和 她 发 生 关 系 的 事 抛 在 脑 后 了 。 他 现在 完全 
是 从 医学 、 诊 断 的 角度 考虑 问题 了 。 他 的 脑子 按照 他 所 学 得 的 那 一 套 方法 在 
考虑 有 几 种 病症 的 可 能 性 。 他 觉得 费 雯 的 尼龙 丝袜 碍 事 。 

“把 你 的 袜子 谷 下 去 ， 费 雯 。” 她 照 做 了 。 他 的 手指 又 在 膝 头 抚摸 着 。 
看 着 他 ， 她 心里 想 ， 他 会 成 为 一 个 好 大 夫 的 ， 人 们 会 找 他 帮助 ， 而 他 会 很 和 
落地 尽量 帮助 病人 的 。 她 在 想 如 果 和 他 永远 在 一 起 将 会 如 何 。 做 为 一 个 护士 ， 
她 可 以 帮 他 做 许多 事 ， 她 会 了 解 他 的 工作 的 。 她 对 自己 说 : 这 都 是 胡思乱想 ， 
我 们 彼此 还 不 大 了 解 呢 。 突 然 又 疼 起 来 了 ， 她 直 闭 眼 。 

迈克 问 道 : ”以 前 疼 过 吗 ?” 

她 顿时 间 想 到 这 种 旭 炊 局 面 ， 唆 味 一 下 笑 了 。 

“怎么 了 ， 费 雯 ，” 辽 克 又 胡 涂 了 。 

“我 在 想 ， 一 分 钟 以 前 …… 可 现在 你 又 成 了 个 大 夫 了 。” 


“上 听 着 ， 姑 娘 。” 他 很 认真 : ”你 以 前 疙 过 吗 ?” 

她 说 :” 就 疙 过 一 次 ， 可 是 没有 这 次 厉害 。” 

“多 久 了 ?” 

她 想 了 一 下 ， 说 :“ 大 约 一 个 月 以 前 。” 

“你 让 大 夫 看 过 吗 ? ”现在 他 完全 是 医生 的 口气 了 。 

“没有 ， 应 该 去 看 吗 ?” 

他 没 说 上 衣 定 ,，“ 可 能 。” 又 说 : ”明天 你 总 要 去 看 看 的 。 我 想 最 好 去 找 
韶 兰 杰 大 夫 。” 

“ 迈克 ， 有 什么 问题 吗 ? ”现在 她 有 些 害怕 的 感觉 了 。 

“可 能 没什么 ，” 他 安奈 她 说 。” 我 摸 到 一 小 块 隆起 的 地 方 ， 应 该 没有 


的 。 露 西 饮 兰 杰 应 该 能 说 出 个 道理 来 。 明 天 早晨 我 和 她 谈 。 现 在 我 得 送 你 
回 家 了 。” 
原来 的 情绪 过 去 了， 不 能 再 追 回来 了 。 他 俩 都 清楚 ,今天 晚上 总 不 会 了 。 
迈克 扶 她 起 来 。 在 他 把 她 搂 起 来 的 时 候 ， 他 忽然 产生 一 种 想 帮助 她 、 保 


护 她 的 感情 。 他 问 道 :“ 你 能 走路 吗 ?” 

费 雪 告诉 他 说 : “可 以 。 现 在 不 疼 了 。” 

“我 们 就 走 到 门口 ，” 他 说 : “我 们 可 以 从 那里 叫 一 辆 出 租 汽车 。” 迈 
克 看 她 脸 上 一 副 苦 相 ， 就 打趣 地 说 :” 那个 病人 真 差劲 。 他 光 送 了 票 ， 也 没 
寄 点 汽车 费 来 。” 


九 


“把 病历 念 给 我 听 。” 

皮尔 逊 大 夫 趴 在 显微镜 上 对 罗 杰 : 麦克 尼 尔 嘟 哈 了 这 么 一 句 。 

病理 住院 医师 看 着 他 那 病历 夹子 的 记录 说 :“ 一 个 四 十 岁 的 人 ， 开 阑尾 
住院 的 。” 麦 克 尼 尔 坐 在 病理 科 办 公 室 皮尔 逊 的 办 公 桌 对 面 。 

皮尔 逊 拿 出 一 张 切片 ， 又 换 了 一 张 。 他 问 道 : “在 肉眼 观察 时 组 织 外 形 
怎样 ?” 

阑尾 切除 后 从 手术 室 送出 来 化 验 时 ， 是 麦克 尼 尔 做 的 肉眼 观察 ， 他 说 : 
“外 形 我 看 是 正常 的 。” 

“了 嗯 ，” 皮 尔 逊 移动 着 切片 。” 等 等 ， 这 里 有 病灶 。” 停 了 一 会 ， 他 把 
第 二 个 切片 拿 出 来 ， 选 了 第 三 个 。 现 在 他 说 道 ，” 在 这 儿 ， 急 性 阑尾 炎 ， 这 
部 分 刚 开 始 。 是 谁 给 开 的 ?” 

麦克 尼 尔 答 道 : “ 巴 列 特大 夫 。” 

皮尔 逊 点 头 道 : “他 开 的 很 好 、 很 及 时 。 你 看 看 。” 他 腾 出 地 方 来 让 麦 
克 尼 尔 看 显微镜 。 

照 医院 进修 计划 要 求 ， 皮 尔 逊 要 和 住院 医师 一 起 工作 。 现 在 他 在 加 劲 把 
外 科 病 理 报 告 作 完 。 

尽管 他 很 卖力 气 ， 他 俩 都 知道 他 们 的 工作 拖 下 来 很 多 。 他 们 现在 看 的 切 
片 是 几 个 星期 以 前 开 下 来 的 阑尾 。 病 人 嘻 就 出 院 了 ， 这 个 病例 不 过 就 医生 的 
原 诊断 进行 证 实 或 否定 而 已 。 吉 尔 巴 列 特 这 个 诊断 完全 正确 ， 而 且 是 早期 
处 理 的 ， 病 人 没 受 多 大 罪 。 

麦克 尼 和 尔 回 到 对 面 ， 皮 尔 逊 又 坐 在 显微镜 前 说 : “下 一 个 。” 

住院 医师 把 切片 夹子 推 过 来 ， 在 皮尔 逊 打开 夹子 的 时 候 ， 麦 克 尼 尔 又 在 
查看 另 一 份 病历 记录 了 。 在 他 们 工作 的 当 儿 ， 班 尼斯 特 悄 悄 地 进来 。 他 看 了 
他 们 一 眼 ， 从 他 们 身后 走 过 去 把 文件 整理 好 ， 放 到 柜 橱 里 去 。 

“ 这 是 个 新 近 的 病例 ，” 麦 克 尼 尔 说 。” 五 天 以 前 送 来 的 ， 等 我 们 的 意 
见 呢 。” 

“你 最 好 先 给 我 这 样 的 ，” 上 皮尔 偿 酸 溜溜 地 说 ，” 不 然 楼 上 又 要 哇哇 乱 
叫 了 。” 

麦克 尼 尔 本 来 想 说 几 个 星期 以 前 他 就 鲁 经 建议 照 这 办 法 改变 他 们 的 顺 
序 ， 可 是 当时 皮尔 逊 不 听 ， 坚 持 照 送 病理 科 的 次 序 一 个 一 个 都 看 。 可 是 ， 这 
位 住院 医师 话 到 嘴 边 又 咽 下 去 了 ， 他 想 何必 呢 。 他 告诉 皮尔 逊 : ”是 一 个 五 
十 人 六 岁 的 妇女 。 送 来 的 标本 是 皮肤 一 一 外 形 是 一 个 疙 。 问 题 是 : 是 不 是 恶性 
黑色 素 瘤 ?” 

皮尔 逊 放 进 第 一 个 切片 ， 来 回 移动 着 ， 然 后 他 把 最 高 倍 镜头 放 上 ， 调 整 
了 接 目 镜 。” 可 能 是 。” 他 拿 过 第 二 张 切 片 ， 又 看 了 第 三 、 第 四 张 ， 然 后 坐 
在 那里 思索 。” 也 可 能 是 个 蓝 痣 。 你 看 看 是 什么 。” 

麦克 尼 尔 走 过 来 。 他 知道 这 个 问题 很 重要 。 恶 性 黑色 素 瘤 平常 称 为 黑 肉 
瘤 ， 募 延 极 快 ， 可 导致 病人 死亡 ， 所 以 也 称 黑 瘤 。 如 果 取 下 来 的 一 小 块 被 断 
定 为 这 种 病 ， 这 个 女 病 人 马上 要 做 大 手术 。 但 如 果 是 蓝 装 ， 则 完全 没有 妨碍 ， 
它 可 以 一 辈子 长 在 那里 也 没有 什么 关系 。 他 过 去 学 过 ; 黑色 素 瘤 是 很 少 的 ， 
而 蓝 疙 则 更 少见 。 从 数学 的 或 然 率 看 ， 恶 性 瘤 的 可 能 性 大 。 但 是 这 不 是 数学 
问题 。 这 纯粹 是 病理 学 上 的 问题 。 


麦克 尼 尔 脑 子 里 开始 根据 所 学 的 知识 比较 这 两 种 类 似 症 的 特点 ， 它 们 是 
很 相 象 的 。 两 种 瘤 都 有 疤 ， 有 一 些 蜂窝 状 组 织 ， 里 边 有 大 量 色 素 。 两 种 瘤 的 
细胞 结构 都 很 明显 。 此 外 还 有 一 点 也 是 麦克 尼 尔 学 到 了 的 ， 那 就 是 要 诚实 ， 
不 懂 就 是 不 懂 。 在 看 完 所 有 的 片子 以 后 ， 他 对 皮尔 逊 说 : “我 看 不 出 。” 又 
说 :“ 过 去 的 病例 呢 ? 我 们 能 找 出 一 些 比较 一 下 吗 ?” 

“得 伦 一 年 的 工夫 寺 能 找到 。 我 记 不 得 上 次 什么 时 候 有 过 一 个 监 疙 了 。” 
皮尔 逊 皱 起 了 眉 。 他 用 沉重 的 声音 说 道 : ”将 来 我 们 得 建立 一 个 分 类 索引 。 
以 后 再 遇 到 象 这 样 的 疑难 病例 ， 我 们 可 以 拿 出 来 比较 一 下 。” 

“这 话 你 说 了 有 五 年 了 。” 班 尼斯 特 的 干巴 巴 的 声音 从 他 们 身后 传 过 来 ， 
皮尔 逊 所 回身 。” 你 在 那里 干什么 哪 ?” 

“整理 档案 ，” 化 验 员 组 长 回答 得 很 干脆 。” 如 果 能 调 齐 了 人 ; 这 本 来 
应 该 是 文书 的 事 。” 

麦克 尼 尔 心 想 ， 那 就 可 能 比 现在 做 得 好 得 多 了 。 他 知道 病理 科 非 常 缺 乏 
文书 人 员 ， 现 在 用 的 档案 工作 方法 都 老 掉 了 牙 了 。 刚 才 提 到 没有 分 类 索引 就 
是 一 个 大 问题 。 现 在 比较 好 一 些 的 医院 没有 不 建立 这 种 分 类 索引 的 。 有 些 地 
方 叫 器 官 病变 索引 ， 不 管 叫 什 么 ， 建 立 这 种 索引 的 目的 之 一 就 是 解决 现在 他 
们 遇 到 的 这 类 问题 。 

皮尔 逊 又 在 研究 那些 切片 。 很 多 病理 医师 在 脑子 里 排除 一 些 因素 、 肯 定 
一 些 因 素 的 时 候 ， 嘴 里 党 常会 嘟 咯 出 来 ， 皮 尔 逊 也 有 这 个 习惯 ， 麦 克 尼 尔 听 
见 他 说 :“ 看 着 小 一 点 …… 没 有 出 血 …… 没 有 组 织 坏死 …… 可 以 否定 ， 可 是 
没有 那个 特征 …… 对 了 ， 我 满意 了 。” 色 尔 逊 从 显微镜 上 让 起 腰 来 ， 把 最 后 
一 个 片子 放 回去 ， 关 上 切片 夹子 。 他 冲 住院 医师 打 个 手势 让 他 记录 。 他 口述 
道 :“ 诊断 一 一 蓝 疙 ”。 感 谢 病理 科 ， 这 个 女 病 人 解放 了 。 

随后 ， 皮 尔 逊 向 麦克 尼 尔 讲 了 一 通 他 下 这 个 诊断 的 道理 。 在 他 把 切片 夹 
递 给 麦克 尼 尔 的 时 候 ， 又 补充 说 道 :“ 你 最 好 把 这 组 切片 仔细 看 看 。 这 是 很 
少见 的 标本 。” 

麦克 尼 尔 毫 不 怀疑 这 老头 子 的 诊断 是 正确 的 。 这 是 老头 老 经 验 的 好 处 ， 
在 病理 解剖 方面 他 一 向 是 佩服 皮尔 逊 的 判断 的 。 但 是 他 心 想 如 果 你 有 一 天 走 
了 呢 ， 那 时 候 就 非 建 立 分 类 索引 不 行 了 。 

他 们 又 检查 了 两 个 病例 ， 都 是 相当 清楚 的 。 然 后 皮尔 逮 又 把 下 一 个 病例 
的 第 一 张 片子 放 在 显微镜 上 。 他 看 了 一 下 就 直 起 腰 ， 对 着 麦克 尼 尔 叫 道 ”把 
班 尼斯 特 找 来 !” 

“我 还 在 这 儿 。” 班 尼斯 特 在 他 们 身后 的 档案 柜子 前 平静 地 回答 。 

皮尔 逊 把 上 身 转 过 来 。” 你 看 看 ! ”他 用 他 的 最 凶 、 最 大 的 声音 叫 道 : 
“我 和 你 们 说 过 多 少 次 做 切片 的 要 求 了 ? 组 织 病理 的 技术 员 都 干 些 什 么 了 ? 
他 们 都 是 谷子 ? 还 是 一 群 笨蛋 ?” 

麦克 尼 尔 以 前 听 到 过 他 这 样 发 脾气 ， 因 此 不 以 为 怪 ， 就 坐 在 那里 听 着 。 
班 尼斯 特 问 道 :“ 怎么 了 ?” 

“我 告诉 你 怎么 了 。” 上 皮尔 逊 把 切片 从 显微镜 上 拉 出 来 ， 扔 到 桌子 对 面 。 
“ 这样 的 切片 让 我 怎么 作 诊断 ?” 

化 验 员 组 长 把 切片 拣 起 来 冲 着 光 看 了 看 。” 太 厚 了 ， 啊 ?” 

“当然 太 厚 了 。” 皮 尔 逮 从 那 组 切片 里 又 拿 出 一 个 。” 看 这 个 。 如 果 我 
有 面包 ， 我 把 这 些 肉 和 到 下 来 可 以 做 成 一 份 三 明治 。” 

班 尼斯 特 史 开 嘴 一 笑 。” 我 查 查 咱 们 的 切片 机 。 机 器 出 过 一 些 毛病 。” 


他 指 着 切片 夹子 说 :” 你 要 我 把 这 些 都 拿 走 吗 ?” 

“不 ， 我 对 付 着 看 吧 。” 老 头子 的 火气 下 去 了 ; 只 是 嘟 吐 着 : “你 花 点 
功夫 检查 一 下 搞 组 织 病 理 的 。” 

班 尼斯 特 这 时 候 也 有 点 不 高 兴 了 ， 一 边 向 门口 走 ， 一 边 嘟 嘻 着 : ”如 果 
我 不 是 那么 忙 也 许 ……” 

皮尔 逊 冲 他 后 边 喊 道 : “好 啦 ， 我 听 过 多 少 通 了 。” 

当班 尼斯 特 走 到 了 门口 的 时 候 ， 有 人 和 轻 轻 裔 门 ， 查 尔 斯 窦 恩 伯 格 进来 
了 。 他 问 :“ 我 可 以 进来 吗 ， 约 瑟 夫 。” 

“当然 可 以 ，” 上 皮尔 逊 笑 着 说 。” 你 还 能 学 点 东西 呢 ， 查 尔 斯 。” 


和 你 约会 好 了 今天 上 午 来 的 。 你 志 了 吧 ?” 

“对 了 ， 我 专 了 。” 皮 尔 逊 把 切片 夹 推 开 。 他 问 住院 医师 道 : ”这 批 还 
有 多 少 ?” 

麦克 尼 尔 数 了 数 余 下 的 切片 夹子 ， 说 : “ 八 套 。” 

“以 后 再 做 吧 。” 

住院 医师 开始 把 作 好 的 病历 整理 起 来 。 

赛 恩 伯 格 把 烟斗 拿 出 来 ， 悠 朵 地 装着 烟丝 。 他 看 了 看 这 间 挺 单调 的 大 屋 
子 ， 打 了 个 寒战 。 他 说 :“” 这 里 潮 渍 渍 的 ， 约 瑟 夫 。 我 每 次 来 都 象 要 得 感冒 
似 的 。” 

皮尔 逊 呵 呵 笑 起 来 。 他 说 “ 我 们 每 天 早晨 喷 一 次 流感 细菌 , 内 人 免 进 。” 
他 看 着 麦克 尼 尔 穿 过 屋子 走出 门 去 。 然 后 问 道 : ”你 想 谈 什 么 事 ?” 

赛 恩 伯 格 没 有 浪费 时 间 。 他 说 :“ 我 是 代表 。 我 应 该 对 你 策略 一 点 。” 
他 把 烟斗 放 在 嘴 上 ， 把 烟丝 袋 揣 起 来 。 

皮尔 逊 抬 起 眼睛 。” 怎么 档 子 事 ， 又 出 问题 了 ? ” 

他 俩 一 对 眼神 。 罕 恩 伯 格 小 声 说 : “ 那 要 看 你 的 了 。” 停 了 一 下 他 说 : 
“看 样子 你 可 能 要 来 一 个 新 的 病理 助手 。” 

赛 恩 伯 格 等 着 皮尔 逊 发火 ， 可 是 意外 的 是 他 很 平静 。 他 若 有 所 思 地 说 : 
”不 管 我 要 不 要 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ,约瑟夫 。” 窦 恩 伯 格 肯 定 了 这 一 点 。 知 吞吐 吐 没 有 意思 。 自 从 
那 次 会 议 开 完 以 后 他 考虑 过 好 久 了 。 

“ 我 估计 后 台 是 欧 唐 奈 。” 皮 尔 逊 说 的 时 候 有 点 气 ， 但 语气 仍 很 平静 。 
和 往常 一 样 ， 他 这 个 人 经 常 让 人 出 乎 意料 之 外 。 

赛 恩 伯 格 答 道 : ”有 他 的 份 ， 但 不 全 是 他 的 后 台 。” 

窦 恩 伯 格 没 想到 皮尔 逊 接着 又 来 了 一 句 : “你 看 我 应 该 怎么 办 ? ”这 是 
征求 老 朋 友 意 见 的 口气 。 

赛 恩 伯 格 把 烟斗 放 在 皮尔 逊 办 公 桌 上 的 烟灰 缸 里 ， 没 有 点 燃 。 他 在 想 : 
我 很 高 兴 他 是 这 种 态度 。 这 说 明 我 估计 得 不 错 。 我 可 以 帮助 他 接受 这 个 安排 ， 
帮 他 适应 。 于 是 他 出 声 说 道 : ”我 认为 你 没有 多 少 选 择 的 余地 ， 约 瑟 夫 。 你 
的 外 科 病 理 报告 拖 下 来 了 ， 对 吧 ? 还 有 几 个 别 的 问题 ?” 

他 想 话 可 能 说 过 头 了 ， 这 是 个 敏感 的 问题 。 他 看 见 对 方 直 了 一 下 腰 ， 就 
等 着 发 作 一 通 ， 可 是 又 没有 。 上 皮尔 逮 用 比 前 边 的 口气 硬 一 些 、 但 还 是 讲 道理 
的 态度 说 : ”有 些 事 的 确 需 要 整顿 一 下 ， 我 可 以 对 你 承认 这 一 点 。 但 是 只 要 
有 时 间 ， 没 有 我 自己 做 不 了 的 事情 啊 。” 

窦 恩 伯 格 心 想 ， 他 接受 了 。 不 错 ， 他 是 在 摸 原 ， 可 是 他 已 经 接受 了 。 于 


是 就 作出 随 随 便便 的 样子 说 :” 正好， 再 来 一 个 病理 医师 你 就 会 有 时 间 了 。” 
他 一 边 说 着 一 边 顺 手 从 他 的 衣服 内 兜 里 拿 出 院 长 给 他 的 材料 递 给 皮尔 逊 。 

皮尔 逊 问 :“ 这 是 什么 ?了 ” 

”这 个 还 没有 说 准 呢 ， 约 瑟 夫 。 这 是 哈里 ， 塔 马 塞 利 提 的 名 字 一 一 显然 
是 一 个 愿意 来 的 年 青 人 。” 

皮尔 还 拿 过 这 份 单 张 的 材料 ， 说 :“ 他 们 抓 得 可 真 紧 啊 。” 

赛 恩 伯 格 轻声 答 道 : “咱们 的 院 长 是 个 雷厉风行 的 人 。” 

皮尔 逊 大 致 看 了 看 ， 然 后 大 声 念 道 :“ 戴 维 . 柯 克 门 大 夫 。” 稍 停 了 一 
下 ， 又 用 一 种 有 些 未 气 又 有 些 羡慕 的 口气 着 补 了 一 句 :“ 年龄 三 十 一 。” 

十 二 点 过 二 十 分 ， 正 是 餐厅 最 忙 的 时 候 。 大 部 分 医生 、 护 士 、 职 工 都 在 
这 时 候 吃 午饭 ， 在 取 餐 盘 的 地 方 开 始 站 成 一 排 了 。 每 个 用 和 餐 的 人 取 了 和 餐 盘 之 
后 就 到 冷食 柜台 和 热 食 桌 "领取 午餐 。 

在 一 段 时 间 里 ， 斯 特 朗 夫人 和 往常 一 样 督促 着 服务 员 把 做 完了 的 菜 一 批 
接 一 批 地 从 厨房 运 出 来 ， 让 前 边 用 餐 的 人 站 队 不 站 得 太 长 ， 能 很 快 地 吃 上 午 
餐 。 今 天 的 菜谱 包括 爱尔兰 炖 羊肉 ， 烧 小 羊肉 块 ， 阁 钙 鱼 。 营 养 科 主 任 注意 
到 烧 小 羊肉 块 有 点 销 不 动 ， 决 定 等 会 儿 自 己 尝 尝 ， 可 能 羊肉 味道 不 太 对 。 餐 
厅 里 吃 完 的 人 和 进来 的 人 打头 碰 脸 的 ， 这 类 消息 传 的 可 快 呢 。 斯 特 朗 夫人 人 注 
意 到 在 一 探 碟子 项 上 面 的 一 个 好 象 有 点 污 迹 ， 连 忙 赶 上 去 把 它 撤 掉 ; 不错， 
这 个 碟子 上 还 带 着 上 一 餐 的 痕迹 。 又 是 洗 碟 机 的 毛病 ! 这 架 机 器 出 的 毛病 不 
断 造 成 问题 。 她 决定 很 快 再 去 向 院 长 反映 一 次 。 

在 为 医师 们 保留 的 餐桌 那 边 传 来 很 大 的 说 笑 声 。 一 群 以 放射 科 拉 夫 ， 贝 
尔 为 中 心 的 大 夫 在 那里 聊天 。 

吉尔 巴 列 特 从 菜 柜 台 那 边 端 着 盘子 走 过 来 ， 放 在 桌 上 。 他 走 过 去 ， 伸 
着 手 说道 :“ 茶 喜 你 ， 叮 当 ， 我 刚 听 说 。” 

“上 听 说 什么 ? ”这 是 内 科大 夫 路 易 斯 ' 托 因 比 ， 他 也 端 着 个 盘子 站 在 巴 
列 特 后 边 。 然 后 ， 在 贝尔 合 笑 递 给 巴 列 特 一 支 雪 茄 时 ， 叫 道 :“ 我 的 上 项 ! 
怎么 又 生 了 一 个 ， 不 能 吧 ! ” 

”当然 是 又 生 了 ， 怎 么 了 ? ”放射 科大 夫 又 拿 出 一 支 雪茄 。” 来 吧 ， 路 
易 斯 。 正 好 八 个 小 贝尔 。” 

“ 八 个 ! 什么 时 候 生 的 。” 

贝尔 若无其事 地 说 道 “ 今天 早晨 。 我 们 的 家 庭 球 队 又 添 了 一 个 男 队 员 。” 

比尔 罗 弗 斯 插 进 来 说 :” 别 让 人 听 来 倒 象 是 挑剔 他 似 的 。 路 易 斯 。 他 
已 经 尽力 而 为 了 。 他 结婚 才 八 年 哪 。” 

路 易 斯 ， 托 因 比 伸 出 手 说 :” 别 使 劲 握 ， 叮 当 。 一 一 当心 我 把 你 的 那 点 
生殖 力 给 捍 跑 了 。” 

“我 从 来 不 在 乎 别人 嫉妒 我 。” 贝 尔 凑 热闹 地 开 着 玩笑 。 这 种 玩笑 他 已 
开 过 好 多 次 了 。 

露 西 . 万 兰 杰 间 :“ 你 的 夫人 怎么 样 ?” 

贝尔 答 道 : “她 很 好 ， 谢 谢 。” 

“作为 一 个 色 鬼 是 怎么 个 滋味 ? "这 是 坐 在 桌子 那 边 的 内 科 主 任 哈 维 . 钱 
德 勒 说 的 。 

贝尔 说 :“ 我 不 是 色 鬼 。 在 我 们 家 里 ， 每 年 同房 一 次 。 我 不 过 是 个 神 枪 


” 热 食 桌 (Steamtable) 下 面 有 加 温 设备 的 盛 热 食 的 柜子 。 


手 。” 

露 西 ， 万 兰 杰 也 跟着 大 家 一 起 笑 了 。 然 后 她 说 :“ 拉夫 , 今天 下 午 我 给 
你 送 一 个 病人 ， 是 咱们 护 校 的 一 个 学 生 一 一 费 去 . 阁 布 顿 。” 

笑 声 渐渐 收 傅 了 。” 你 要 查 什么 ? ”贝尔 问 道 。 

“请 你 给 拍 几 张 左 膝 关节 的 片子 ，” 露 西 答 道 。 然 后 她 补充 说 : ”那里 
长 了 点 东西 ， 看 样子 不 大 好 。” 

查尔斯 窦 恩 伯 格 回 到 自己 的 办 公 室 以 后 ， 立 即 打 电话 向 肯特 . 欧 唐 奈 
报告 了 他 和 皮尔 逊 谈 话 的 结果 。 最 后 ， 他 告诉 外 科 主 任 说 : ”我 已 经 把 跟 你 
们 通信 的 那个 人 的 情况 告诉 约瑟夫 了 。” 

欧 唐 奈 问 : ”他 有 什么 反应 ?” 

“我 看 他 是 不 怎么 热心 的 ，” 罕 恩 伯 格 说 。” 可 是 我 认为 ， 如 果 你 们 要 
请 他 来 …… 叫 什么 名 字 一 一 柯 尔 门 ? …… 如 果 你 们 要 把 他 找 来 谈 谈 ， 约 瑟 夫 
是 不 会 闹 什 么 别扭 的 。 但 是 我 建议 ， 从 今 以 后 你 们 做 什么 事 都 和 约瑟夫 通通 
气 。” 

“这 一 点 请 你 放心 ，” 欧 唐 奈 说 。 然 后 他 说 : “多谢 ， 查 尔 斯 ， 十 分 感 
谢 。” 

打 完 这 个 电话 以 后 ， 窦 恩 伯 格 又 给 约翰 : 亚历山大 夫人 打 了 个 电话 。 这 
个 孕妇 早晨 已 来 过 一 个 电话 ， 留 下 了 电话 号 码 。 在 打 电 话 之 前 他 已 翻阅 过 记 
录 卡 片 ， 知 道 这 是 约瑟夫 皮尔 人 逮 给 他 介绍 的 那个 病人 ， 病 理科 的 一 个 技师 
的 妻子 。 从 电话 里 他 了 解 到 这 位 亚历山大 夫人 是 刚刚 从 外 地 来 到 本 市 找 他 丈 
夫 的 。 他 们 约 好 下 星期 在 窦 恩 伯 格 城 里 的 诊所 检查 。 

大 概 就 在 亚历山大 夫人 和 窦 恩 伯 格 通电 话 的 时 候 ， 她 的 丈夫 亚历山大 第 
一 次 碰 了 皮尔 逊 一 个 钉子 。 事 情 是 这 样 的 : 

那天 早晨 ， 皮 尔 逊 为 了 切片 质量 太 差 发 了 一 通 脾 气 。 班 尼斯 特 回 到 亚 历 
山大 工作 的 那 间 血 清 化 验 室 ， 对 他 讲 了 这 件 事 。 班 尼斯 特 也 火 了 ， 过 了 一 会 
儿 ， 他 到 隔壁 组 织 化 验 室 冲 着 在 那里 工作 的 两 个 女 技术 员 和 一 个 男 技 术 员 发 
了 一 阵 脾 气 。 班 尼斯 特 没 有 关上 通 往 隔壁 房间 的 门 ， 亚 历 山大 听见 里 边 说 的 
话 了 。 

亚历山大 心里 明白 切片 质量 不 好 ， 不 完全 是 做 组 织 化 验 的 技术 员 的 问 
题 。 虽 然 他 来 到 三 郡 医院 的 时 间 不 长 ， 他 已 经 感到 真正 间 题 在 哪里 了 。 事 后 
他 就 和 班 尼斯 特 说 : ”卡尔 ， 我 以 为 这 不 完全 是 他 们 的 问题 。 我 看 是 因为 他 
们 的 工作 太 重 了 。” 

班 尼斯 特 不 怎么 高 兴 地 回答 : ”我 们 大 家 的 工作 都 不 轻 。” 然 后 ， 他 又 
说 了 一 句 不 大 漂亮 的 讽刺 话 : ”既然 你 那么 高 明 ， 除 了 你 的 工作 之 外 你 再 帮 
他 们 干 点 吧 。” 

亚历山大 故意 不 理 他 的 挑 择 ， 说 : “不 是 那个 意思 。 我 认为 如 果 给 他 们 
一 台 自 动 切片 机 代替 现在 这 种 手工 操作 的 老 办 法 ， 就 会 好 得 多 。” 

“ 算 了 ， 小 伙 子 。 这 不 关 你 的 事 。” 班 尼斯 特 作出 一 副 这 里 的 老大 的 样 
子 。” 再 说 ， 在 这 地 方 凡是 要 花 钱 的 事情 干脆 就 没门 儿 。” 

亚历山大 没有 和 他 争论 。 但 他 决定 遇 到 机 会 就 跟 皮 尔 逊 大 夫 提 提 这 个 意 
见 。 

当天 下 午 ， 他 到 皮尔 逊 的 办 公 室 送 些 化 验 单 让 他 签字。 当时 ， 这 位 病理 
医师 正在 烦躁 地 看 一 羡 文 件 。 皮 尔 逊 看 了 看 亚历山大 ， 指 了 指 桌 子 ， 让 他 把 
化 验 单 放下 ， 又 接着 看 信 。 亚 历 山 大 站 在 那里 犹 隐 了 一 下 。 老 头子 冲 他 间 : 


“什么 事 ? 什 么 事 ?” 

“皮尔 逊 大 夫 ， 我 能 不 能 提 个 建议 。” 

[0 现在 2 ?7 

如 果 是 一 个 有 经 验 的 人 ， 从 语 声 里 就 可 以 听 出 他 的 意思 是 : 别 打搅 我 。 
可 是 亚历山大 说 : 


“是 的 ， 大夫。” 
没 办 法 ， 皮 尔 逊 道 :“ 说 吧 。” 
亚历山大 有 点 胆 性 地 说 : “是 关于 加 快 完成 外 科 病 理 报告 的 事 。” 他 一 


提 外 科 病 理 报告 ， 皮 尔 逊 就 把 信 一 拟 ， 瞪 起 了 有 眼睛。 亚历山大 接着 说 :“ 我 
不 知道 您 考虑 没有 考虑 弄 一 台 切 片 处 理 机 来 。” 

“你 懂 什 么 切片 处 理 机 ? ”皮尔 逊 声 音 已 经 有 点 不 对 头 了 。” 我 记得 我 
是 把 你 分 到 血清 室 里 去 的 。” 

亚历山大 提醒 他 说 :”″ 我 在 医 技校 里 学 过 组 织 学 这 门 课 ， 大 夫 。” 他 停 
了 一 下 ， 皮 尔 逊 疫 说 话 ， 于 是 亚历山大 又 接着 说 :” 我 用 过 一 台 切 片 处 理 机 ， 
很 好 用 的 ， 大 夫 。 用 这 种 机 器 作 切 片 至 少 可 以 省 出 我 们 一 天 的 时 间 来 。 把 切 
片 放 在 溶液 里 ， 就 不 必用 手工 操作 了 ， 可 以 在 头 天 晚上 装 上 机 器 ， 第 二 天 嘻 
晨 ……” 皮 尔 逊 突然 打 断 了 他 的 话 。” 我 知道 怎么 用 ， 我 见 过 。” 

亚历山大 说 :“ 噢 ， 您 觉得 ……?” 

“我 是 说 我 看 见 过 那 种 所 谓 切 片 处 理 机 ， 我 看 那 玩 艺 儿 不 怎么 样 。” 皮 
尔 逊 的 声音 很 难听 。” 切片 的 质量 不 如 手工 操作 的 ， 而 且 机 器 又 很 贵 。 你 懂 
得 吗 ? ”他 翻 弄 了 一 下 书桌 上 的 一 个 盘子 里 的 一 合 打 好 字 的 黄 纸 表格 。 

“是 ， 大 夫 。” 

“这 是 采购 申请 单 。 病 理科 添置 需要 的 东西 用 的 。 每 回 我 送 上 去 一 批 ， 
都 得 和 院 长 争 一 次 。 他 说 我 们 花 钱 太 多 了 。” 

亚历山大 先 就 不 该 在 皮尔 逊 不 想 听 的 时 候 提 这 个 问题 。 现 在 他 又 犯 了 第 
二 个 错误 。 他 把 皮尔 逊 的 这 些 话 当成 他 想 继续 讨论 这 个 问题 了 。 

他 很 缓和 地 说 : “可 是 如 果 能 省 出 一 天 ， 或 者 两 天 ……” 他 说 着 说 着 来 
劲 了 。” 皮尔 逊 大 夫 ， 我 看 见 过 用 机 器 处 理 的 切片 ， 质 量 很 好 。 可 能 您 看 见 
的 那个 是 因为 机 器 使 得 不 大 对 。” 

老头 子 一 下 子 从 椅子 上 站 起 来 了 。 不 管 皮 尔 逊 怎么 不 对 ， 亚 历 山大 犯 了 
越过 医生 和 技师 的 等 级 界限 的 错误 。 皮 尔 逊 把 脑袋 往 前 一 探 ， 叫 道 :“ 够 了 ! 
我 说 了 我 看 切片 处 理 机 不 怎么 样 ， 这 就 是 我 的 看 法 ， 我 不 许 别人 跟 我 抬杠 。” 
他 绕 过 桌子 走 到 亚历山大 面前 ， 把 脸 凑 到 那个 年 青 人 的 面前 。” 还 有 点 规矩 
我 要 你 记 住 : 我 是 这 里 的 病理 医师 ， 病 理科 主任 。 有 什么 建议 ， 如 果 是 合理 
的 ， 可 以 提 。 可 是 别管 得 太 宽 了 。 懂 吗 ?” 

“ 是， 大夫 。 我 懂 了 。” 约 翰 : 亚历山大 一 下 子 给 他 蒙 住 了 ， 垂 头 霄 气 
地 回 到 自己 的 化 验 室 继续 工作 。 

这 天 迈克 塞 登 斯 整 天 都 心 不 在 看 ; 有 好 几 次 他 都 得 有 意识 地 控制 自己 ， 
把 思想 拉 回 到 手头 的 工作 中 来 。 有 一 回 ， 在 作 尸 体 解 剖 时 ， 麦 克 尼 尔 不 得 不 
提醒 他 :“ 你 的 手 垫 在 你 要 切 的 那个 部 位 下 面 呢 。 我 希望 走 的 时 候 咱们 大 家 
的 手指 头 别 缺 几 个 。” 塞 登 斯 连忙 换 了 一 个 拿 法 ; 病理 科 的 解剖 刀锋 利得 很 ， 
过 去 没有 经 验 的 实习 生 连 手套 一 起 把 手指 头 割 掉 的 事 是 发 生 过 的 。 

可 是 他 的 思想 还 是 集中 不 起 来 。 脑 子 里 老 出 现 一 个 问题 : 到 底 费 雯 有 哪 
些 方面 使 他 这 么 神魂 颠倒 呢 ? 她 很 漂亮 ， 很 吸引 人 ， 他 很 急于 想 和 她 睡 一 宿 。 


这 一 方面 迈克 塞 登 斯 是 清楚 的 ， 没 有 什么 不 切实 际 的 东西 。 她 好 象 也 愿意 。 
现在 ， 他 相信 那天 她 说 腿 疼 是 真 的 。 他 希望 她 现在 没 变 ， 可 是 这 并 不 保险 。 
有 些 姑娘 是 没 个 准 的 一 一 可 能 有 一 天 你 可 以 和 她 们 亲热 得 不 得 了 ， 而 下 回 她 
们 却 拒 人 千里 之 外 ， 装 得 以 前 完全 没有 那么 回 子 事 似 的 。 

但 是 ， 在 费 雯 和 他 之 间 除 去 生理 要 求 之 外 ， 还 有 什么 更 多 的 东西 吗 ? 迈 
克 ′ 塞 登 斯 开始 想 这 个 问题 了 。 他 以 前 的 几 件 风 流 韵 事 一 一 他 是 有 过 几 件 风 
流 韵 事 的 一 一 肯定 没有 象 现在 这 件 使 他 这 样 牵 肠 挂 肚 。 忽 然 他 产生 个 新 的 想 
法 : 如 果 他 把 生理 要 求 满足 了 以 后 ， 也 许 就 可 以 想 得 清楚 一 些 了 。 他 决定 约 
费 雪 再 会 一 次 面 ， 如 果 今天 晚上 她 有 工夫 的 话 ， 就 在 今天 晚上 不 也 行 吗 ? 

费 去 下 了 最 后 一 堂 课 回 到 护士 楼 的 时 候 看 到 了 迈克 * 塞 登 斯 的 一 个 信 
笑 。 那 是 自己 送 来 ， 放 在 按 字母 分 开 的 邮件 格子 柚 里 的 。 信 签 上 写 着 当晚 九 
点 四 十 五 分 约 她 到 医院 四 楼 儿科 附近 见面 。 开 始 她 考虑 ， 那 个 时 候 没 有 什么 
理由 到 医院 里 来 ， 如 果 遇 到 护 校 老师 就 会 出 麻烦 ， 所 以 有 点 不 想 去 。 可 是 内 
心里 却 又 真 想 去 。 到 了 九 点 四 十 分 ， 还 是 从 护士 楼 动身 到 医院 大 楼 来 了 。 

迈克 在 等 着 ， 他 在 楼 道里 来 回 足 着 ， 脑 子 里 一 团 心事 。 一 看 见 她 ， 就 指 
了 指 一 个 房间 的 门 ， 他 俩 就 进去 了 。 这 个 房间 通 着 一 个 金属 内 楼 梯 。 楼 梯 有 
人 上 下 都 会 发 出 响声 ， 如 果 有 人 来 ， 他 们 马上 会 知道 的 。 迈 克拉 着 费 去 的 手 
下 了 半 层 楼 梯 。 他 转 过 身 ， 费 去 自然 而 然 的 就 盆 在 他 的 怀 里 。 

在 他 们 接吻 的 当 儿 ， 迈 克 的 胎 臂 您 搂 您 紧 ， 昨 天 晚上 那 股 劲头 马上 就 上 
来 了 。 这 时 候 她 地 知道 为 什么 她 那么 想到 这 儿 来 。 突 然 之 间 ， 这 个 有 着 莲 松 
的 红头 发 的 人 成 了 她 的 心肝 了 。 她 需要 他 一 一 要 和 他 紧密 地 挨 在 一 起 ， 和 他 
说 话 ， 和 他 睡觉 。 这 是 她 从 来 没有 体验 过 的 麻 酥 酥 的 、 激 动 的 感觉 。 他 现在 
在 吻 她 的 双 颊 、 她 的 眼睛 、 她 的 耳 朱 。 他 的 脸 埋 在 她 的 头发 里 ， 他 唱 虽 地 耳 
语 道 :″ 费 过、 亲爱 的 ， 我 整 天 都 在 想 你 ， 我 抑制 不 住 自己 。 ”他 用 两 手 捧 
起 她 的 脸 对 她 看 着 。” 你 知道 你 做 了 什么 事 吗 ? ”她 揪 播 头 。” 你 毁 了 我 。” 

她 又 把 他 搂 住 了 。 ” 图 ， 迈 克 ， 我 的 人 ! 

楼 梯 上 面 很 热 。 费 喜 感 到 他 的 深 热 的 身体 贴 在 她 的 滚 热 的 身体 上 。 现 在 
他 的 手 在 摸 。 她 小 声 颤 拉 着 说 : ”迈克 ， 没 有 别 的 地 方 吗 ? ” 

她 觉得 他 的 手 停 住 了 ， 他 在 考虑 。 他 说 :“ 我 和 弗兰克 沃 斯 同 屋 , 今 
天 晚上 他 出 去 了 ， 得 很 晚 才 回 来 。 你 愿意 冒 点 险 到 我 的 宿舍 来 吗 ?” 

她 迟疑 了 一 下 。“ 如 果 让 人 逮 住 会 怎么 样 ? ” 

”我 们 两 个 都 得 被 医院 开除 。 ”他 又 吻 了 她 。 这 会 儿 我 顾 不 了 那些 了 。” 
他 拉 起 她 的 手 ， 说 :“ 来 吧 。” 

他 们 下 了 一 层 楼 梯 走 过 一 个 楼 道 ， 磁 上 了 一 个 住院 医生 ， 冲 他 们 笑 笑 ， 
没 作 声 。 又 下 楼 ， 又 过 一 个 楼 道 。 这 回 一 个 穿 白衣 服 的 人 从 前 边 门 道里 出 来 ， 
费 雯 看 出 是 夜班 护士 长 ， 心 里 扑通 一 下 。 可 是 护士 长 没 回 身 又 进 了 另 一 个 门 。 
他 们 赶紧 走 过 去 ， 进 了 一 个 窗 一 些 、 静 一 些 的 楼 道 ， 两 边 房 门 都 关 着 。 从 有 
些 门 的 下 边 可 以 看 到 光亮 ， 有 一 间 房 里 有 音乐 声 。 她 听 出 是 萧邦 的 E 小 调 序 
曲 ， 伯 林 顿 交响 乐团 一 两 个 月 以 前 鲁 经 演奏 过 这 个 曲子 。 

“这 儿 。” 迈 克 开 了 门 ， 他 们 赶紧 走 了 进去 。 屋 里 漆黑 ， 但 她 依稀 可 以 
辨 出 单 人 床位 和 一 把 扶手 椅 。 她 听见 后 边 迈 克 喀 嘻 一 声 把 插销 锁 上 了 。 

事后 ， 在 他 俩 静 静 地 躺 在 一 起 的 时 候 ， 费 雯 又 能 隐约 地 听见 音乐 的 声音 
了 ， 是 从 下 面 大厅 那 边 传 过 来 的 。 还 是 萧邦 的 ， 换 成 E 大 调 练习 曲 了 。 这 个 
时 候 能 辨别 出 一 个 乐曲 来 似乎 很 奇怪 ， 可 是 这 支 轻快 迷人 的 调子 委婉 地 飘荡 


在 夜空 之 中 正和 她 现在 的 心满意足 的 情绪 吻合 。 

迈克 探 过 头 去 轻 轻 吻 了 她 ， 说 :“ 费 喜来 爱 的 ， 我 要 和 你 结婚 。” 

她 轻声 问 他 : “迈克 杀 爱 的 ， 真 的 吗 ?” 

他 刚 寺 脱口 而 出 的 话 使 自己 也 一 避 。 但 是 突然 之 间 他 知道 这 是 他 的 真实 
思想 ， 他 原来 那 种 避免 家 庭 拖累 的 想法 似乎 很 无 味 、 很 肤浅 ; 他 所 要 的 正 是 
这 种 拖累 ， 别 的 都 可 以 抛 到 九 胥 云 外 。 现 在 他 觉得 ， 今 天 和 在 此 以 前 的 一 切 
烦恼 都 已 经 云 消费 散 了 。 他 一 如 往常 那样 幽默 地 回答 费 去 道 : “ 真 的 ， 是 真 
的 ， 你 说 呢 ?” 

费 喜 用 用 壁 搂 住 他 说 :“ 我 从 来 没有 过 这 么 大 的 把 握 说 我 也 真 想 嫁 给 


你 。 
“了 虽 !” 迈 克 脱 开 她 的 手 ， 用 用 壁 肘 支 起 身体 问 她 :” 这 会 子 都 未 了 问 
了 。 你 的 膝盖 怎么 样 ?” 


费 雯 调皮 地 笑 道 :“ 今天 晚上 没有 碍 事 ， 不 是 吗 ?” 

他 又 吻 了 她 一 下 ， 问 道 :” 露 西 ， 韶 兰 杰 怎 么 讲 ? 告诉 我 。” 

“她 没 说 什么 。 她 请 贝尔 大 夫 今 天 下 午 给 我 拍 了 几 张 X 光 片子 。 她 说 过 
两 天 找 我 。” 

迈克 说 :“ 搞 清楚 就 好 了 。” 

费 雯 说 :“ 别 犯 傻 了 ， 采 爱 的 。 长 了 一 个 小 疙 瘤 有 什么 要 紧 ?” 


柏林 顿 市 三 郡 医院 
H+ N: 塔 马 塞 利 院 长 
杀 爱 的 塔 马 塞 利 先生 : 
自从 一 个 星期 以 前 从 伯 林 顿 回来 ,我 对 三 郡 医 院 病 理科 的 工作 考虑 了 
很 久 。 
如 果 你 们 那里 没有 什么 变化 ,我 决定 按照 我 们 讨论 的 条 件 接受 你 院 的 
聘用 。 
您 便 提 到 希望 新 聘 的 病理 医师 尽快 就 职 ， 因 我 在 此 处 已 无 事务 灌 留 ， 
在 清理 几 件 小 事 之 后 ， 拟 于 八 月 十 五 日 ， 即 一 个 星期 以 后 ， 来 院 报到 ， 
想 能 符合 您 的 要 求 。 
在 和 欧 唐 奈 大 夫 谈 话 时 ， 他 便 提 到 医院 附近 有 一 些 单身 宿舍 即将 竣 
工 ， 不知 有 没有 什么 新 的 消息 ? 望 能 告知 。 目 前 ， 拟 烦 您 代为 在 本 地 
旅馆 订 一 房间 ， 我 将 于 八 月 十 四 日 抵达 。 
天 于 我 在 医院 的 工作 ， 感 到 还 有 一 点 没有 完全 明确 下 来 ， 希 望 您 能 于 
我 报到 之 前 与 皮尔 逊 大 夫 研 究 一 下 。 
我 认为 在 日 常 工作 中 ,如 果 能 够 使 我 在 病理 科 组 织 和 技术 方面 时 或 需 
要 调整 的 情况 下 ， 能 有 一 定 范 围 的 独立 工作 权限 ， 这 对 医院 和 对 我 本 
人 将 都 有 好 处 。 
这 方面 我 自己 的 希望 是 在 病理 科 范 围 内 把 血清 学 、 血 液 学 、 生 物化 学 
工作 交 我 直接 负责 ， 同 时 ， 在 皮尔 逊 大 夫 认 为 需要 时 ， 随 时 协助 他 进 
行 病理 解剖 和 其 他 工作 。 
正如 上 面谈 的 ， 我 所 以 现在 提出 这 一 点 ， 目 的 是 希望 您 和 皮尔 逊 大 夫 
能 在 八 月 十 五 日 以 前 进行 一 些 考 虑 。 至 于 在 今后 工作 中 ， 我 自 将 尽力 
与 皮尔 逊 大 夫 全 面 合作 ， 为 三 郡 医院 竭诚 服务 ， 望 勿 为 念 。 

您 的 真诚 的 

戴 维 ， 柯 尔 门 医学 士 

八 月 七 日 于 马 省 波士顿 


柯 尔 门 把 在 打字 机 上 打 得 干 干净 净 的 信 看 了 一 过， 放 在 信封 里 ， 封 好 。 
然后 ， 又 回 到 轻便 打字 机 旁 ， 打 了 一 个 内 容 相 似 、 略 短 一 些 的 信 给 约瑟夫 皮 
尔 逊 大 夫 。 

戴 维 . 柯 尔 门 离开 他 在 波士顿 暂时 租赁 了 几 个 月 的 带 家 上 县 的 房间 ， 拿 着 
两 封 信 到 附近 邮 简 去 投 寄 。 在 他 考虑 所 写 的 信 有 的 内 容 时 ， 自 己 也 还 是 不 大 清 
楚 为 什么 选中 了 三 郡 医院 ， 而 放弃 了 最 近 几 个 星期 另外 七 个 地 方 对 他 的 聘 
用 。 肯 定 不 是 报酬 方面 的 考虑 。 从 经 济 方面 看 ， 这 个 职位 排 到 倒数 几 个 。 三 
郡 医院 也 不 是 出 名 的 医院 。 有 两 个 国际 闻名 的 医疗 中 心 也 给 他 下 了 聘书 ， 可 
是 三 郡 医院 在 它 服 务 范围 之 外 是 没什么 人 知道 的 。 

那么 到 底 为 什么 呢 ? 是 不 是 怕 在 一 个 大 的 医疗 中 心里 显 不 出 他 来 呢 ? 很 
难 这 么 说 ， 因 为 他 的 学 历 和 成 绩 已 经 表明 他 即使 在 那样 的 环境 里 也 是 埋没 不 
了 的 。 是 不 是 他 感到 在 一 个 小 地 方 从 事 研 究 工作 可 以 自由 一 些 呢 ? 他 的 确 希 
望 做 些 研究 工作 ， 但 是 如 果 单 为 这 一 点 ， 他 可 以 选 一 个 研究 所 (他 有 一 个 这 
样 的 聘书 ) ， 专 门 从 事 研 究 工 作 。 是 不 是 因为 三 郡 医院 对 他 提出 了 克服 困难 


的 挑战 ， 于 是 就 选择 了 那里 呢 ? 可 能 是 的 。 三 郡 医院 病理 科 肯 定 是 有 不 少 毛 
病 的 。 上 星期 在 那 短 短 的 两 天 里 他 已 经 来 眼看 到 了 。 那 是 三 郡 医 院 院 长 给 他 
打 的 电话 邀请 他 去 看 看 那里 情况 的 ， 他 立即 去 看 了 。 和 皮尔 逊 大 夫 一 起 工作 
不 会 是 很 轻松 的 。 在 他 们 见面 时 ， 他 感到 那 老头 子 心里 不 大 高 兴 他 ， 而 院 长 
在 柯 尔 方 的 请问 下 也 承认 皮尔 逊 这 个 人 是 不 大 好 相处 的 。 

那么 是 不 是 就 是 为 了 这 种 挑战 呢 ? 这 就 是 他 选择 了 三 郡 医院 的 原因 吗 ? 
是 这 个 吗 ? 还 是 别 的 什么 和 这 个 大 相 径 庭 的 原因 呢 ? 是 所 谓 的 …… 自 寻 人 烦恼 
的 苦行 心理 吗 ? 是 不 是 还 是 那个 长 期 以 来 一 直 苦 恼 着 他 的 心理 上 的 阴影 呢 ? 

戴 维 ， 柯 尔 门 性 格 的 各 种 特点 中 最 突出 的 是 骄傲 ， 这 是 他 长 期 以 来 就 察 
觉 出 来 ， 是 他 自己 最 怕 ， 也 是 他 自己 最 恨 的 缺点 。 他 自己 认为 他 从 来 没有 能 
战胜 骄傲 ; 他 据 弃 它 、 摆 脱 它 ， 但 它 总 要 回来 ， 似 乎 很 殴 强 ， 攻 它 不 破 。 

他 的 骄傲 大 部 分 是 从 他 自己 知道 他 在 智慧 上 上 比 旁人 优越 这 一 点 产生 的 。 
和 别人 在 一 起 时 ， 他 常常 觉得 自己 的 头脑 比 他 们 高 出 一 大 截 ， 而 通常 他 也 确 
实 是 如 此 的 。 他 的 迄今 为 止 的 生活 也 证 实 他 在 什么 地 方 都 会 穿 露头 角 的 。 

就 戴 维 : 柯 尔 门 记 忆 所 及 ， 他 的 奖学金 一 向 是 唾 手 而 得 的 。 对 他 来 说 ， 
学 习 就 象 呼 吸 一 样 简单 。 在 小 学 、 中 学 、 大 学 、 医 学 院 ， 他 一 直 名 列 前 茅 ， 
象 理所当然 那样 总 获得 最 高 名 次 。 他 的 头脑 善于 吸收 、 善 于 分 析 、 善 于 理解 ， 
并 且 骄 傲 。 

他 在 上 初中 的 时 候 第 一 次 党 到 了 骄傲 的 苦头 。 同 学 们 象 对 一 切 天 资 聪明 
的 人 一 样 ， 对 他 是 存 有 戒心 的 。 然 后 ， 在 他 没有 打算 隐藏 自己 的 优越 感 的 时 
候 ， 别 人 的 戒心 就 发 展 成 为 不 喜欢 他 ， 最 后 成 为 异 恨 他 了 。 

当时 他 感到 了 这 一 点 ， 可 是 并 不 在 平 。 有 一 天 ， 他 的 校长 把 他 叫 到 了 一 
边 。 校 长 本 人 是 一 个 聪明 、 能 体贴 人 的 人 。 让 到 现在 他 还 能 记得 当时 校长 是 
怎么 跟 他 说 的 : 

“我 想 你 已 经 是 个 大 孩子 了 ， 所 以 就 对 你 让 说 出 来 吧 。 学 校 里 除去 我 以 
外 ， 你 是 连 一 个 朋友 都 没有 的 。” 

开始 他 还 不 承认 。 随 后 ， 由 于 他 是 一 个 非常 诚实 的 人 ， 所 以 ， 终 于 承认 
了 校长 的 话 是 确实 的 。 

于 是 校长 对 他 说 : ”你 是 一 个 很 聪明 的 学 生 ， 你 自己 知道 ， 而 且 也 没有 
理由 说 你 不 应 该 自视 很 高 。 至 于 将 来 ， 你 可 以 前 途 无 量 。 你 有 很 聪明 的 头脑 ， 
柯 尔 门 一 一 我 可 以 说 ， 在 我 遇 到 的 学 生 中 你 是 最 突出 的 。 但 是 ， 我 警告 你 : 
如 果 你 要 与 人 相处 , 有 的 时 候 , 你 得 合 著 一 些 , 要 显得 不 象 你 那么 精明 才 行 。” 

对 一 个 年 纪 那 么 小 的 、 易 动感 情 的 学 生 讲 这 样 的 话 是 有 些 唐 突 的 。 可 是 
这 位 校长 并 没有 把 他 的 这 位 学 生 估 计 低 。 柯 尔 门 回去 以 后 ， 消 化 、 分 析 了 校 
长 的 话 ， 最 后 进行 了 自我 遗 责 。 

从 此 以 后 ， 为 了 改正 自己 的 缺点 ， 他 更 加 努力 了 。 他 给 自己 定 了 一 个 计 
划 ， 象 是 自我 否定 的 一 种 苦行 计划 。 他 先 从 参加 赛 球 开始 。 戴 维 ， 柯 尔 门 从 
记事 时 候 起 就 什么 运动 都 不 爱 。 到 那 时 为 止 ， 他 从 来 没有 参加 过 体育 活动 ， 
他 认为 参加 运动 项 目 大 喊 大 叫 有 些 象 小 傻瓜 。 可 是 现在 他 出 现在 练 球场 上 了 
一 一 冬天 打 橄 槛 球 ， 夏 天 打 棒 球 。 尽 管 他 原来 看 不 起 打球 ， 他 却 变 成 了 打球 
的 能 手 了 。 在 大 学 他 被 选拔 到 校 队 。 从 中 学 到 大 学 ， 他 参加 了 每 次 球赛 ， 不 
打 的 时 候 就 和 别 的 同学 一 起 大 声 喝采 助威 。 

可 是 他 每 次 打球 时 ， 内 心里 对 球赛 是 冷漠 的 ， 只 是 小 心地 掩盖 着 罢了 。 
他 每 次 喝采 ， 心 里 总 感到 有 些 不 自在 ， 觉 得 自己 这 种 举动 实在 很 幼稚 。 他 的 


这 些 感觉 使 他 相信 ， 自 己 虽 然 已 经 鄙视 了 骄傲 这 个 缺点 ， 但 并 没有 能 够 把 它 
打 掉 。 

在 他 与 别人 的 关系 上 也 有 和 与 此 类 似 的 情况 。 过 去 遇 到 他 认为 智力 比较 差 
的 人 ， 从 不 掩饰 自己 的 厌烦 和 没有 兴趣 的 情绪 。 而 现在 ， 为 了 实行 他 的 计划 ， 
对 那 种 人 主动 招呼 上 去 。 结 果 在 大 学 里 别人 把 他 看 成 是 一 个 和 和 和 气 气 的 圣 
人 。 学 习 上 有 困难 的 学 生 常 说 : “咱们 去 找 戴 维 . 柯 尔 门 研究 研究 ， 他 会 给 
咱们 讲 清楚 的 。” 每 次 找 他 一 聊 ， 问 题 就 解决 了 。 

按 正常 情况 ， 经 过 他 这 一 番 努 力 ， 本 来 应 该 使 他 对 别人 产生 一 种 友善 感 
情 ， 长 期 的 锻炼 和 与 人 相处 的 经 验 应 该 能 使 他 对 天 资 不 如 自己 的 人 产生 一 种 
同情 心 ， 可 是 他 自己 却 从 不 敢 肯 定 这 一 点 。 柯 尔 门 感到 自己 内 心 仍 然 对 智力 
不 高 的 人 有 一 种 轻视 的 情绪 。 他 把 这 种 情绪 掩盖 起 来 ， 以 铁 的 纪律 和 演戏 似 
的 表演 来 和 它 斗 争 ， 可 是 ， 似 乎 ， 这 种 情绪 始终 摆脱 不 掉 。 

他 选择 了 医科 ， 一 半 是 因为 他 已 故 的 父亲 是 一 位 农村 医生 ， 一 半 因 为 他 
从 小 一 直 想 做 个 医生 。 但 在 选择 专业 时 ， 他 选 了 病理 学 ， 那 是 因为 病理 学 在 
各 专业 中 是 最 不 出 风头 的 专业 。 这 是 他 同 自己 总 克服 不 了 的 骄傲 情绪 作 斗 争 
的 有 意识 的 选择 。 

有 一 阵子 他 认为 他 已 经 获得 了 成 功 。 病 理学 党 常 是 一 种 孤独 的 专业 ， 和 
直接 接触 医院 病人 的 那 种 紧张 和 压力 是 隔绝 的 。 可 是 后 来 随 着 兴趣 和 知识 都 
有 所 增长 以 后 ， 他 发 现 自己 对 高 强度 显微镜 显露 出 来 的 秘密 知道 得 比 别 人 
多 ， 于 是 对 那些 不 如 自己 的 人 又 产生 了 轻视 的 情绪 ， 昌 说 程度 不 是 那么 厉害 ， 
因为 在 医科 这 种 行业 里 ， 他 不 可 避免 地 要 和 与 许多 智力 和 他 不 相 上 下 的 人 接 
触 。 又 过 了 些 时 候 ， 他 发 现 可 以 松口 气 了 ， 把 他 约束 自己 的 自我 纪律 稍微 放 
松 一 些 了 。 他 有 时 还 会 遇见 他 认为 是 傻瓜 那样 的 人 一 一 就 是 在 医科 里 也 还 是 
有 一 些 的 。 但 他 从 未 表现 出 来 ， 而 且 有 时 发 现 和 这 样 的 人 接触 也 不 象 以 前 那 
样 使 他 不 能 忍耐 了 。 在 松下 这 口气 来 以 后 ， 他 开始 感到 或 许 终于 克服 了 自己 
的 老 毛 病 。 

他 仍然 很 小 心 谨慎 。 经 过 十 五 年 这 么 长 时 间 的 有 意识 的 自我 克制 ， 习 惯 
势力 不 是 一 下 子 可 以 电 掉 的 。 有 时 他 感到 难以 判断 自己 的 动机 是 纯粹 出 于 自 
己 的 选择 ， 还 是 由 于 在 这 么 长 时 间 内 这 样 刻苦 锻炼 、 修 身 养性 所 造成 的 习惯 
性 动作 的 结果 。 

因此 ， 他 对 自己 选择 了 三 郡 医院 也 发 生 了 这 样 的 疑问 : 选择 这 个 医院 是 
因为 他 自己 真正 要 在 这 样 的 地 方 工作 吗 ? 一 个 中 等 的 、 二 线 的 医院 ， 没 有 名 
声 和 风头 可 言 。 还 是 因为 自己 下 意识 地 感到 在 这 里 自己 的 骄傲 感 可 以 受到 最 
好 的 压抑 呢 ? 

在 他 寄 出 那 两 封 信 时 ， 他 知道 这 个 问题 只 有 时 间 才 能 给 予 解答 。 

在 伯 林 顿 医科 大 楼 第 七 层 ， 伊 丽 莎 白 ` 亚历山大 在 窦 恩 伯 格 大 夫 诊 室 套 
间 的 检查 室 穿 衣服 。 查 尔 斯 : 窦 恩 伯 格 用 了 半 个 小 时 的 时 间 给 她 作 了 一 次 彻 
底 的 体格 检查 ， 现 在 他 又 回 到 他 的 办 公 桌 。 伊 丽水 白 从 半 开 的 门 缝 里 听 他 在 
说 :“ 你 穿 好 衣服 来 这 边 坐 ， 亚 历 山大 夫人 。” 

伊丽莎白 一 边 套 上 她 的 衣服 ， 一 边 高 高 兴 兴 地 答应 :” 我 就 来 ， 大 夫 。” 

赛 恩 伯 格 坐 在 那里 ， 脸 上 露出 了 笑容 。 他 喜欢 那些 显然 高 兴 自己 怀 了 孕 
的 病人 ， 伊 丽水 白 : 亚历山大 恰好 就 是 这 样 的 一 个 病人 。 他 想 她 将 会 成 为 一 
个 很 好 的 、 很 称职 的 母亲 的 。 她 似乎 是 个 很 有 吸引 力 的 年 青 女人 ， 不 是 一 般 
所 谓 的 漂 之 ， 但 是 她 那 活泼 的 性 格 给 她 的 外 貌 生 色 不 少 。 他 看 了 看 他 原来 作 


的 记录 : 她 今年 二 十 三 岁 。 当 他 还 年 青 的 时 候 ， 每 逢 他 给 女 病人 检查 身体 ， 
总 遵 愤 地 要 一 个 护士 在 旁 陪伴 。 他 听 说 ， 有 些 医 生 没有 这 样 做 ， 受 到 了 一 些 
神经 不 正常 的 妇女 说 的 很 难堪 的 话 的 污 芒 。 可 是 现在 他 也 不 在 乎 这 些 了 。 至 
少 ， 这 是 上 了 年 纪 的 一 点 好 处 。 

他 冲 套间 屋 里 喊 道 :“ 我 看 你 会 生 一 个 正常 、 健 康 的 孩子 的 。 似 乎 没有 
什么 复杂 的 情况 。” 

“ 克 罗 森 大 夫 也 这 么 说 。” 伊 丽 莎 白 一 边 系 着 她 那 绿 色 印 花 布 夏 装 的 腰 
帝 ， 一 边 走 了 过 来 ， 在 办 公 桌 旁边 的 椅子 上 坐 下 。 

窒 恩 伯 格 又 看 了 看 他 的 笔记 ， 问 道 :“ 他 是 在 芝加哥 给 你 看 病 的 大 夫 ， 
对 吧 ?” 

“是 的 5 * 

“ 是 他 给 你 接 的 第 一 胎 吗 ?” 

“ 是 的 。” 伊 丽 莎 白 打 开 手 提包 拿 出 一 张 纸 条 。“ 这 里 是 他 的 地 址 ， 大 
> 

“ 谢谢 。 我 给 他 写 信 要 你 的 病历 。” 罕 恩 伯 格 把 那 张 纸 条 夹 在 他 写 的 记 
录 里 。 他 就 事 论 事 地 那么 一 问 :“ 你 的 头 一 个 孩子 是 怎么 死 的 ， 亚 历 山 大 夫 
人 ?” 

“ 支气管 炎 。 在 她 刚 满月 的 时 候 。” 伊 丽 莎 白 回 答 时 也 很 平静 。 一 年 以 
前 一 提 这 话 她 就 要 哭 。 现 在 ， 要 生 第 二 个 孩子 了 ， 对 那个 损失 带 来 的 悲痛 也 
就 易于 排 遣 了 。 但 是 这 回 她 的 孩子 一 定 要 活 下 来 ， 这 一 点 她 是 下 了 决心 的 。 

窦 恩 伯 格 问 道 :“ 那 次 接生 正常 吗 ?” 

“ 是 的 。” 她 答 道 。 

他 又 看 一 下 他 的 记录 。 似 乎 是 为 了 要 把 刚才 那些 问题 引起 的 烦恼 冲淡 一 
择 ， 他 随便 著 天 似 地 说 : ”我 听 说 你 刚刚 来 到 伯 林 顿 。” 

“对 了 。” 她 很 高 兴 地 回答 ， 并 且说 :“ 我 丈夫 在 三 郡 医院 工作 。” 

“ 是 的 。 皮 尔 逊 大 夫 和 我 说 过 。” 他 一 边 写 ， 一 边 问 :“ 他 喜欢 这 里 的 
工作 吗 ?” 

伊丽莎白 考虑 了 一 下 。“ 约翰 没 怎么 提 。 可 是 我 想 他 是 喜欢 的 。 他 在 工 
作 上 是 劲头 很 大 的 。” 

窦 恩 伯 格 用 吸 墨 纸 沾 了 沾 他 的 字迹 。“ 那 很 好 。 特 别 是 病理 科 。” 他 抬 
起 头 笑 了 笑 。“ 我 们 大 夫 在 很 多 方面 要 依靠 化 验 室 的 工作 。” 

当 这 位 产科 大 夫 拉 开 他 桌子 上 的 一 个 抽 层 时， 他 们 的 谈话 停顿 了 一 下 。 
他 取出 一 本 表格 来 说 :“ 提 到 化 验 室 ， 我 们 得 给 你 验 一 下 血 。” 

在 他 填写 化 验 单 时 ， 伊 丽 莎 白 说 :“ 我 正 想 告诉 你 ， 我 是 Rh 阴性， 我 丈 
夫 是 Rh 阳性 ?。” 

他 笑 了 ， 说 :“ 我 应 该 记得 你 是 一 位 技师 的 妻子 。 我 们 得 检查 得 彻底 一 
些 。” 他 撕 下 一 张 化 验 单 递 给 了 她 。“ 你 可 以 随便 什么 时 候 拿 这 张 单子 到 三 
郡 医院 内 诊 部 检查 。” 

“ 谢谢 你 ， 大 夫 。” 她 把 化 验 单 二 好 放 在 手提 包 里 。 

在 快 结束 这 次 谈话 的 时 候 ， 罕 恩 伯 格 犹 称 了 一 下 。 他 和 一 般 大 夫 一 样 知 
道 病人 有 时候 对 医学 知识 一 知 半 解 或 理解 得 不 对 头 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 不 管 
费 多 少时 间 ， 也 要 把 问题 解释 清楚 。 现 在 的 这 个 情况 是 这 位 年 青 的 母亲 失去 


”Rh 全 文 为 Rhesus，monkey ， 意 为 恒 河 猴 。 人 类 血型 中 有 Rh 因子 (+) 及 (-) 两 种 。 


了 她 第 一 个 孩子 ， 肯 定 对 第 二 胎 十 分 关切 。 赛 恩 伯 格 认为 自己 有 责任 解除 她 
的 顾虑 。 

她 提 到 Rh 因子 ， 显 然 这 是 她 担心 的 问题 。 可 是 对 这 个 问题 是 否 有 真正 的 
理解 ， 他 很 怀疑 。 他 决定 用 点 时 间 来 稳定 她 的 情绪 。 

“亚历山大 夫人 ，” 他 说 道 。” 我 要 求 你 在 思想 上 弄 清楚 ， 即 使 你 和 你 
丈夫 的 Rh 血型 不 同 ， 也 并 不 一 定 影响 孩子 。 你 清楚 吗 ? ” 

“我 想 是 那样 的 ， 大 夫 。” 他 知道 他 估计 对 了 。 她 的 话 里 带 着 一 丝 疑 惑 
的 口气 。 

他 耐心 地 问 :“ 你 对 Rh 阳性 和 Rh 阴性 的 意思 知道 得 很 确切 吗 ?” 

她 犹豫 了 一 下 。“ 嗯 ， 可 能 不 怎么 知道 ， 至 少 知道 得 不 怎么 确切 。” 

这 是 他 估计 到 的 。 他 考虑 了 一 会 儿 ， 然 后 说 ，” 我 尽量 说 得 简单 一 些 。 
我 们 大 家 的 血 里 都 有 一 些 因 子 。 当 你 说 ”因子 ”时 ， 你 可 以 说 ”因子 ”就 是 
”成 份 ”的 另 一 种 说 法 。” 


一 时 使 她 回想 起 上 学 时 的 情景 来 了 。 在 学 校 的 时 候 ， 她 经 常 引 以 为 条 的 是 自 
己 理 解 力 强 ， 能 很 快 地 排除 其 他 杂念 ， 把 思想 集中 在 一 个 特殊 问题 上 ， 能 很 
快 地 把 功课 吸收 进去 ， 这 使 她 成 为 班 里 的 一 个 好 学 生 。 她 现在 想 知 道 自己 还 
有 没有 这 种 本 领 了 。 

窦 恩 伯 格 大 夫 继续 说 :“ 不 同 的 人 有 不 同 的 血 因子 。 根 据 最 近 计算 ， 医 
学 迄今 为 止 已 经 掌握 了 四 十 九 种 因子 。 大 多 效 人 一 一 例如 你 我 一 一 的 血液 里 
有 十 五 到 二 十 种 因子 。” 

伊 丽 水 白 脑子 一 转 : 第 一 个 问题 。 她 问 : “人 有 不 同 因 子 ， 原 因 是 什么 
呢 ?” 

“多 数 是 遗传 造成 的 ， 但 这 一 点 没有 太 大 关系 。 重 要 的 是 要 记 住 有 些 因 
子 是 彼此 相 容 的 ， 有 些 是 不 相 容 的 。” 

“您 的 意思 是 ……” 

”我 是 说 当 这 些 血 的 因子 混合 时 ， 有 些 彼此 相安 无 事 ， 有 些 互 相克 制 不 
能 相 容 。 所 以 在 输血 时 我 们 总 是 要 小 心 检查 血型 。 必 须 准确 地 输 给 病人 适当 
的 血型 的 血 。” 

伊 丽 水 白 皱 着 眉 ， 想 了 一 想 ， 问 道 : ”是 那 互 不 相 容 的 因子 在 造成 麻烦 
吧 ? 我 的 意思 是 指 在 生 孩 子 的 时 候 。” 她 又 想起 在 学 校 里 的 习惯 : 把 一 点 弄 
清楚 再 往 下 学 。 

窦 恩 伯 格 答 道 : ”偶然 会 造成 麻烦 ， 但 多 数 情况 下 没事 。 让 我 们 以 你 和 
你 的 丈夫 为 例 。 你 说 他 是 Rh 阳性 吗 ?” 

”对 的 。” 

“ 那 就 是 说 他 的 血 里 含有 一 种 叫 ” 大 D 的 因子 。 而 你 是 阴性 ， 你 没有 
“大 D 因子 。” 

伊丽莎白 慢 慢 地 点 着 头 。 她 在 记 住 这 一 点 : Rh 阴性 一 一 没有 “大 D”。 
她 立刻 暗自 编 出 两 句 词 : 

如 果 你 没有 “大 D”， 

你 的 血 就 是 阴性 的 。 

她 发 觉 赛 恩 伯 格 在 望 着 她 。” 你 说 得 真有 意思 ，” 她 说 。” 我 从 来 没有 
听见 别人 这 样 解 释 过 。” 

“好 ， 现 在 谈 你 的 孩子 。” 他 指 着 她 腹部 隆起 的 地 方 说 : ”我 们 现在 还 


不 知道 小 家 伙 的 血 是 Rh 阴性 还 是 Rh 阳性 。 换 句 话说 ， 我 们 不 知道 他 有 ′ 大 
D 因子 没有 。” 

伊丽莎白 一 下 子 把 脑子 里 编 的 词 志 掉 了 ， 带 点 担心 的 口气 问 : “如果 他 
有 大 D 怎么 办 ? 那 意味 着 他 的 血 要 和 我 的 血 发 生 冲突 吗 ?” 

赛 恩 伯 格 平静 地 说 : ”有 这 么 一 种 可 能 性 。” 他 脸 上 这 着 笑容 对 她 说 : 


“ 现在 听 仔细 。” 
她 点 点 头 ， 思 想 又 集中 了 。 刚 寺 刹 那 间 她 的 思想 开小差 了 。 
他 很 耐心 地 讲 道 : ”婴儿 的 血 和 母亲 的 血 经 常 是 分 开 的 。 但 是 在 怀孕 期 
间 ， 时 常 有 少量 的 婴儿 血 流 进 母亲 的 血液 中 去 。 你 懂得 这 一 点 吗 ?” 
伊丽莎白 点 点 头 说 :“ 懂 。” 


“ 那 好 。 如 果 母 杀 的 血 是 中 阴性 ， 而 婴儿 的 血 碰 巧 是 Rh 阳性 ， 有 时 可 
能 意味 着 老 朋 友 ′ 大 D 渗入 母 灯 的 血液 ， 而 那 是 不 受 欢 迎 的 ， 懂 吗 ?” 

伊丽莎白 又 说 了 声 :“ 懂 。” 

他 缓慢 地 说 : ”如 果 发 生 这 种 情况 ， 在 母 杀 的 血 里 经 常会 产生 我 们 叫做 
抗体 的 东西 ， 这 些 抗体 就 和 “′ 大 D 战斗 一 直到 把 它 消 炎 掉 。” 

伊丽莎白 疑惑 地 间 :“” 那么 问题 在 哪儿 呢 ? ” 

”对 母亲 来 说 没有 什么 问题 。 如 果 有 问题 的 话 ， 那 是 从 抗体 一 一 母体 里 
产生 与 ” 大 D 因子 发 生 冲突 的 东西 一 一 经 过 胎盘 进入 婴儿 血液 开始 的 。 你 
明白 吗 ? 虽然 母子 之 间 并 无 经 常 的 血液 流通 ， 但 是 抗体 却 可 以 自由 地 穿 换 。” 

“我 明白 。” 伊 丽水 白 慢 慢 地 说 。” 你 的 意思 是 说 抗体 就 会 与 婴儿 的 血 
战斗 一 一 破坏 了 它 。” 她 现在 脑子 里 完全 清楚 了 。 

赛 恩 伯 格 很 欣赏 地 看 了 看 她 。 这 是 一 个 挺 陷 明 的 姑娘 ， 她 一 点 不 漏 地 都 
能 听 进 去 。 他 放大 声音 说 道 : ”如 果 我 们 不 采取 措施 的 话 ， 这 些 抗体 有 可 能 
破坏 婴儿 的 血液 ， 或 者 破坏 其 中 的 一 部 分 : 这 种 状况 我 们 叫 胎儿 有 核 红细胞 
增多 症 "。” 

“可 是 你 们 怎么 防止 这 种 情况 呢 ? ” 

“如 果 发 生 了 这 种 情况 ， 我 们 防止 不 了 ， 但 是 我 们 能 够 战胜 它 。 首 先 ， 
母 采 的 血 里 如 果 产 生 了 抗体 ， 通 过 血液 敏感 试验 可 以 测 出 来 。 这 种 试验 你 现 
在 和 妊娠 后 期 都 要 作 。” 

“怎么 作法 呢 ? ”伊丽莎白 问 道 。 

“你 真是 个 爱 提问 题 的 姑娘 。” 产 科大 夫 笑 了 。“ 我 讲 不 了 化 验 程序 。 
你 丈夫 知道 得 比 我 多 。” 

“还 做 些 什么 呢 ? 我 是 说 为 婴儿 还 能 做 些 什 么 呢 ?” 

他 耐心 地 讲 道 : ”最 重要 的 是 在 婴儿 出 生 以 后 立刻 给 他 换 合 适 的 血液 。 
这 种 做 法 一 般 是 成 功 的 。” 他 故意 避免 提 到 患 有 核 红细胞 增多 症 的 婴儿 在 出 
生 时 就 有 成 为 死 婴 的 很 大 危险 ， 也 故意 避免 提 到 医生 常 党 在 临产 几 周 之 前 就 
进行 引产 手术 以 争取 婴儿 更 大 成 活 机 会 。 不 管 怎 么 样 ， 他 觉得 这 个 讨论 最 好 
到 此 为 止 了 ， 他 决定 就 此 总 结 几 名 话 : 

“亚历山大 夫人 ， 我 所 以 和 你 谈 这些 ， 那 是 因为 我 觉得 你 脑子 里 在 担心 
着 Rh 的 问题 。 而 且 你 是 个 聪明 的 姑娘 。 我 一 向 认为 最 好 让 病人 知道 全 部 真实 


”胎儿 有 核 红细胞 增多 症 (ErythroblastosisFoetalis) 发 生 于 妊娠 后 期 或 出 生 后 不 久 的 胎儿 红细胞 大 量 破坏 
及 红细胞 生成 组 织 广泛 代 偿 性 发 展 。 病 因 可 能 为 胎儿 的 Rh 阳性 红细胞 或 输入 的 Rh 阳性 血 由 于 免疫 反应 使 
Rh 阴性 的 母体 产生 抗 一 Rh 凝集 素 ， 这 种 抗体 通过 胎盘 所 致 。 


情况 ， 比 她 们 一 知 半 解 好 得 多 。” 

她 听见 这 些 话 马上 笑 了 。 她 估计 自己 确实 是 聪明 的 。 不 管 怎样 ， 她 已 经 
证 明 自 己 还 保持 着 在 学 校 时 那 种 理解 能 力 和 记忆 力 。 可 是 她 又 连忙 提醒 自己 
不 要 太 得 意 了 ， 这 是 关于 她 自己 将 要 生 的 孩子 的 事 ， 不 是 一 场 期 终 考试 。 

赛 恩 伯 格 又 讲话 了 。 ” 我 再 把 重要 的 几 点 向 你 提醒 一 下 。” 现 在 他 往 她 
那 边 探 着 身子 认真 地 讲 道 :” 第 一 点 : 你 现在 或 以 后 都 可 能 一 个 Rh 阳性 血 的 
孩子 也 不 生 。 那 就 根本 不 会 发 生 什 么 问题 。 第 二 点 : 即使 你 孩子 的 血 碰巧 是 
Rh 阳性 的 ， 你 也 可 能 不 发 生 血 液 敏感 。 第 三 点 : 即使 你 的 孩子 发 生 有 核 红 细 
胞 增多 症 ， 治 疗 和 冶 剑 的 机 会 也 是 很 好 的 。” 他 面向 她 间 道 : “现在 一 一 你 
觉得 怎么 样 ?” 

这 时 伊丽莎白 满面 笑容 。 她 被 当成 个 大 人 对 待 ， 这 使 她 很 得 意 。” 窦 恩 
伯 格 大 夫 ，” 她 说 ,“ 你 真 好 。” 

赛 恩 伯 格 大 夫 很 开心 地 拿 起 他 的 烟斗 ， 开 始 装 起 烟丝 来 , “ 是 的 ，” 他 
说 ，” 有 时 我 自己 也 那样 想 。” 

“约瑟夫 ， 我 能 和 你 谈 谈 吗 ?” 

露 西 . 葛 兰 杰 正 要 去 病理 科 ， 在 底 楼 楼 道上 看 见 皮 尔 逊 正在 晃动 着 他 那 
肥 腾 的 身 舰 ， 在 前 边 走 着 呢 。 

“有 什么 问题 吗 ， 露 西 ? ”还 是 他 那 象 患 感冒 似 的 喔 噜 喔 噜 的 声音 ， 但 
她 听 出 声音 里 没有 什么 不 友好 的 语调 。 她 希望 她 仍然 是 一 个 不 招 他 生气 的 
人 。 

“是 的 ， 约瑟夫。 我 想 请 你 给 我 的 一 个 病人 看 看 。” 

他 正在 点 燃 一 支 他 那 少不了 的 雪茄 烟 。 在 点 着 了 这 一 支 雪茄 以 后 ， 他 看 
着 烟头 说 :“ 什么 病 ?” 

“是 我 们 护 校 的 一 个 学 员 。 一 个 叫 费 去 阁 布 顿 的 姑娘 ， 十 九 岁 。 你 认 
识 吗 ?” 

皮尔 逊 播 摇头 。 露 西 接着 说 :” 这 个 病例 有 点 麻烦 。 我 怀疑 可 能 是 骨 瘤 ， 
已 经 预约 后 天 作 活 体检 查 。 当 然 ， 切 片 会 给 你 送 去 的 ， 可 是 我 想 也 许 你 愿意 
看 看 病人 。” 

“好 吧 。 她 在 哪儿 ?” 

“我 已 经 让 她 住 进 了 观察 室 ，” 露 西 说 。” 现在 她 在 二 楼 。 你 能 现在 去 
看 看 吗 ?” 


露 西向 皮尔 逊 提出 的 并 不 是 什么 特殊 的 请 求 。 遇 上 这 类 有 恶性 肿瘤 可 能 
的 病例 ， 最 后 意见 是 由 病理 医师 提出 的 。 对 肿瘤 的 诊断 有 许多 因素 ， 有 些 因 
素 有 时 是 互相 矛盾 的 ， 这 就 要 病理 医师 来 作 最 后 平衡 考虑 。 骨 瘤 的 诊断 更 加 
困难 ， 这 点 露 西 是 特别 清楚 的 。 因 此 最 好 请 病理 医师 从 一 开始 就 参加 进去 ， 
那 他 就 可 以 认识 病人 ， 讨 论 症候 ， 听 取 放 射 科 意见 ， 这 些 都 有 助 于 他 了 解 病 
情 从 而 作出 诊断 。 

当 他 们 走 上 电梯 的 时 候 ， 皮 尔 逊 停 了 一 下 ， 闭 了 闭 眼 。 他 在 用 手 摸 自己 
的 背 。 

露 西 按 了 上 二 楼 的 电 钮 ， 电 梯 门 自动 关闭 。 她 问 道 : ”你 的 背 疼 吗 ?” 

”有 时 候 。” 他 用 力 直 了 让 腰 。” 也 可 能 是 趴 在 显微镜 上 时 间 太 长 了 。” 

她 很 关心 地 看 着 他 。” 你 为 什么 不 来 我 的 诊室 让 我 给 你 看 看 呢 ? ” 

他 吸 了 一 口 雪茄 ， 叫 嘴 笑 了 ， 说 : ”告诉 你 吧 ， 露 西 。 我 付 不 起 你 的 诊 


费 。” 

电梯 方 开 了 ， 他 们 走 上 二 楼 。 在 楼 梯 道 走 着 的 时 候 ， 她 说 : “给 你 免费 
治疗 。 我 是 不 向 同事 们 收 钱 的 。” 

他 很 开心 地 看 了 她 一 眼 。” 你 和 神经 科大 夫 不 一 样 吗 ?” 

“不 一 样 ，” 她 笑 道 ,“ 我 听 说 你 和 他 们 合用 一 个 诊室 ， 他 们 还 给 你 寄 
了 一 张 帐 单 。” 

“对 了 。” 她 从 来 没 看 见 他 这 么 轻松 过 。” 他 们 说 跟 我 要 钱 也 是 冶 我 疑 
心神 经 有 毛病 的 办 法 。” 

“到 了 。” 她 打开 一 局 门 ， 皮 尔 逊 先 走 进去 ， 她 跟着 进去 以 后 ， 轻 轻 天 
EFI 

这 是 一 间 有 两 张 病床 的 小 病房 。 露 西 和 靠近 门口 病床 上 的 女 病人 打 了 一 
个 招呼 ， 然 后 走向 第 二 张 病床 。 费 雪 正 在 看 一 本 杂志 ， 她 抬 起 了 眼睛 。 

“ 费 雯 ， 这 是 皮尔 逊 大 夫 。” 

“你 好 ， 费 去 。” 上 皮尔 逮 拿 过 露 西 给 他 的 病历 表 ， 心 不 在 下 地 招呼 了 一 
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她 很 有 礼貌 地 回答 :“ 您 下 午 好 ， 大 夫 。” 

费 雯 还 不 大 清楚 为 什么 要 让 她 住 观察 室 。 她 的 膝盖 又 阁 了 一 次 ， 但 是 为 
了 这 点 小 毛病 也 不 值得 睡 在 病床 上 。 但 是 她 倒 不 在 乎 这 个 。 脱 离 护 校 的 生活 ， 
能 看 看 书 ， 休 息 休 息 也 好 。 迈 克 打 来 过 电话 ， 他 似乎 很 关心 她 住 进 观 察 室 ， 
答应 尽快 来 看 她 。 

露 西 把 隔 开 两 张 病 床 的 帘 幕 拉 上 ， 皮 尔 逊 说 :” 让 我 看 看 你 的 两 个 膝盖 ， 
好 吗 ?” 

费 雯 掀 开 床单 ， 把 睡 裙 的 下 摆 提 上 来 。 皮 尔 逊 放下 病历 表 ， 俯 身 作 了 仔 
细 的 观察 。 

露 西 看 着 这 位 病理 医师 肥 短 的 手指 小 心地 抚摸 着 病人 的 下 胶 。 她 想 : 这 
位 平常 待人 粗鲁 的 老头 子 动作 竟然 如 此 轻柔 。 在 皮尔 逊 的 手指 抚摸 的 当 儿 ， 


费 雯 闭 了 一 下 眼 。 上 皮尔 逮 抬 起 眼 问 :“ 这 儿 疼 ， 啊 ? ” 费 雪 点 点 头 。 
“我 从 韶 兰 杰 大 夫 写 的 病历 上 看 到 ， 你 在 五 个 月 以 前 碰 伤 了 膝盖 ，” 他 
说 道 。 


“是 的 ， 大 夫 ，” 费 去 想 把 情况 讲 清 楚 。” 开始 我 疫 想起 来 ， 后 来 我 又 
回想 一 下 ， 我 碰 在 游泳 闻 的 池 底 上 了 。 可 能 我 跳水 跳 下 去 太 深 了 。” 

皮尔 逊 问 她 ,“ 当时 疼 得 很 厉害 吗 ? ” 

“是 的 。 可 是 以 后 就 不 疼 了 ， 我 没有 在 意 ， 一 直到 现在 地 又 想起 来 。” 

“好 ， 费 去 。” 他 对 露 西 打 了 个 手势 ， 露 西 把 床单 又 拉 好 。 

他 问 露 西 :“ 你 有 X 光 片子 吗 ?” 

“就 在 这 儿 。” 她 拿 出 一 个 硬 纸 封 套 。” 有 两 套 片 子 。 第 一 套 疫 什么 东 
西 。 我 们 又 照 了 一 套 对 比 度 小 的 片子 看 看 肌肉 ， 看 出 骨 了 畸形 来 了 。” 

费 雪 仔细 倾听 他 俩 的 对 话 ， 觉 得 这 些 话 都 是 在 谈 她 ， 好 象 自己 成 了 个 重 
要 人 物 似 的 。 

皮尔 逊 和 露 西 走 到 窗 前 ， 病 理 医师 把 X 光 片 对 着 光 查 看 ， 看 到 第 二 张 时 ， 
露 西 指 了 指 ， 说 :“ 那儿， 看 见 吗 ? ”他 俩 一 起 看 着 。 

”可 能 是 的 ，” 皮 尔 进 嘟 喷 了 一 句 ， 把 负片 交还 给 露 西 。 他 对 X 光 片子 
的 态度 总 是 象 一 个 专科 医师 插脚 到 他 不 熟悉 的 专业 领域 去 时 的 态度 。 

他 说 :” 影子 国 里 的 影子 ， 莫 明 其 妙 。 放 射 科 怎么 说 ?” 


“拉夫 . 贝尔 肯定 了 骨 畸 形 ，” 露 西 答 道 。” 但 是 他 认为 还 不 能 下 诊断 。 
他 同意 作 活 检 。” 

皮尔 逊 转 向 病床 问 道 : “你 知道 什么 是 作 活 检 吗 ， 费 雯 ?” 

“我 知道 一 点 。” 费 雯 犹 隐 了 一 下 。” 可 是 不 大 清楚 。” 

“你 们 护 校 还 没 上 这 一 课 ， 啊 ?” 


她 摇 摇 头 。 
皮尔 逊 说 :” 作 活体 检查 就 是 万 兰 杰 大 夫 从 你 的 膝 部 ， 就 是 疼 的 那 地方 ， 


取出 一 小 块 组 织 来 ， 然 后 交 给 我 …… 研 究 一 下 。” 

费 喜 问 :“ 您 能 从 那 块 组 织 判 定 是 什么 病 吗 ?” 

“大 多 数 情况 下 是 可 以 的 。 ”他 开始 动身 要 走 了 ， 又 迟疑 了 一 会 儿 。 你 
常常 做 体育 活动 吗 ?” 

“是 的 ， 大 夫 。 我 打 网 球 ， 游 泳 ， 滑 雪 。” 她 又 补充 说 : ”我 也 爱 骑马 。 
在 奥 勒 内 时 我 常 骑马 的 。” 

” 奥 勒 由， 啊 ? ”他 若 有 所 思 地 说 ， 然 后 转 过 身 说 :“ 好 吧 ， 费 雯 , 目 
前 就 这 样 吧 。” 

露 西 笑 着 说 :” 我 过 一 会 儿 再 来 。 ”她 整理 起 病历 表 和 X 光 片 ， 跟 着 皮 
尔 逊 出 去 。 

门 刚 一 天 上， 费 去 第 一 次 感到 辱 梁 骨 上 有 点 发 冷 ， 一 种 恐惧 感 向 她 袭 来 。 

当 他 俩 走 过 楼 道 一 段 路 以 后 ， 露 西 问 :“ 你 看 是 什么 约瑟夫?” 

“可 能 是 骨 瘤 ，” 皮 尔 逊 一 面 想 着 事 ， 一 面 绥 慢 地 回答 。 

“恶性 的 ?” 

“可 能 。” 

他 们 走 到 电梯 旁 站 住 了 。 露 西 说 如果 是 恶性 的 , 我 得 把 她 的 腿 锯 掉 。” 

皮尔 逊 慢 慢 地 点 了 点 头 。 突 然 他 显得 十 分 蔡 老 。” 是 的 ，” 他 说 。“ 我 
刚刚 还 在 想 这 个 问题 。” 


十 一 


“ 子 器 号 ”螺旋 桨 飞机 掉 向 逆风 方向 开始 下 降 。 飞机 的 副 又 和 滑翔 轮 已 
经 放 了 下 来 ， 对 准 伯 林 顿 民用 机 场 的 一 号 跑道 。 肯 特 : 欧 唐 奈 大 夫 在 指挥 塔 
下 边 的 候 机 台 上 看 着 这 架 飞 机 降落 ， 悠 闲 地 想到 飞行 和 医务 确 有 不 少 相似 之 
处 。 这 两 个 行当 都 是 科学 的 产物 ， 都 在 改变 世界 人 民 的 生活 ， 破 除 陈腐 的 观 
念 ; 都 在 向 未 知 的 地 平 线 前 进 ， 走 向 目前 仍 只 依稀 可 见 的 未 来 。 还 有 一 点 相 
似 。 今 天 的 飞行 跟 不 上 新 发 明 的 步伐 ; 最 近 他 认识 的 一 位 飞机 设计 师 对 他 说 
过 :”“ 当 你 看 到 一 架 飞 机 在 天 空 飞行 ， 这 架 飞 机 就 已 经 过 时 了 。” 

欧 唐 奈 用 手 遮 着 八 月 中 旬 下 午 的 阳光 ， 心 里 想 着 医务 这 一 行 和 这 也 差 不 
多 。 医 院 、 诊 所 、 医 生 自己 都 永远 不 能 完全 赶 上 时 代 的 进展 。 不 管 他 们 怎么 
努力 ， 科 学 试验 的 发 展 和 新 技术 的 涌现 永远 走 在 前 边 ， 甚 至 要 先进 好 几 年 。 
今天 一 个 病人 可 能 死 于 某 一 种 病 ， 而 治 这 种 病 的 特效 药 可 能 已 经 发 明 出 来 ， 
正在 有 限制 地 试用 着 呢 。 新 发 明 的 东西 为 人 所 知 、 为 人 所 接受 还 得 需要 一 段 
时 间 。 外 科 也 是 一 样 。 一 个 外 科 医 生 或 者 一 组 外 科 医 生 可 能 发 明了 一 种 挽救 
生命 的 技术 。 可 是 在 推广 时 ， 别 的 外 科 医 生 必 须 学 会 掌握 它 ， 还 要 把 这 经 验 
传授 给 别人 。 有 时 候 这 是 一 个 很 长 的 过 程 。 例 如 现在 心脏 手术 已 经 很 平常 了 ， 
凡是 需要 做 的 人 都 可 以 做 了 。 可 是 在 过 去 一 个 很 长 的 时 间 内 ， 只 有 少数 几 个 
外 科大 夫 有 资格 做 这 种 手术 ， 或 愿意 做 这 样 的 手术 尝试 。 

对 于 新 鲜 事 物 ， 总 有 这 样 的 问题 : 这 办 法 行 吗 ? 是 个 好 办 法 吗 ? 并 非 所 
有 的 改变 都 意味 着 进步 。 在 医学 方面 有 很 多 时 候 有 些 假象 ， 有 些 理论 和 事实 
不 符 ， 一 些 一 知 半 解 的 人 单 凭 热情 办 事 ， 结 果 把 别人 也 引入 歧途 。 有 时 在 敢 
想 敢 干 和 合理 的 谨慎 之 间 很 难 取 其 中 。 在 三 郡 医院 ， 技 术 上 也 有 死 硬派 和 改 
革 派 ， 两 派 都 有 好 人 ， 欧 唐 奈 经 常 感到 不 知 所 从 。 

他 的 思路 被 滑翔 在 跑道 上 的 ” 子 事 号 ”发 动机 的 隆隆 声 打 断 了 。 等 发 动 
机 停 转 ， 乘 客 开始 下 飞机 ， 欧 唐 奈 看 见 了 柯 尔 门 大 夫 之 后 ， 就 下 楼 到 候 机 厅 ， 
和 医院 这 位 新 来 的 病理 科 副 主任 见 了 面 。 

戴 维 : 柯 尔 门 没 想到 这 位 外 科 主 任 亲自 来 接 。 在 人 群 当 中 他 显得 很 突出 : 
高 大 的 身材 ， 晒 得 黑 黑 的 面孔 ， 等 待 在 那里 ， 远 远 向 他 伸 出 手 。 欧 唐 奈 说 : 
“很 高 兴 看 到 你 。 约 瑟 夫 . 皮尔 逮 没 腾 出 时 间 来 接 你 。 我 们 想 总 得 有 人 来 向 
你 表示 一 下 医院 的 ”欢迎 ”。 我 就 替 他 来 了 。” 欧 唐 奈 没有 讲 皮 尔 逊 根本 拒 
绝 来 接 ， 而 塔 马 塞 利 又 恰巧 不 在 本 市 ， 欧 唐 奈 是 自己 自动 开车 来 接 的 。 

当 他 们 从 这 间 炎 热 的、 拥挤 的 大 厅 走 出 来 的 时 候 ， 欧 唐 奈 看 到 柯 尔 门 向 
周围 环视 了 一 番 。 欧 唐 奈 的 印象 是 这 位 年 青 人 正在 迅速 地 熟悉 他 的 新 环境 。 
可 能 这 是 一 种 习惯 性 动作 一 一 一 个 很 好 的 习惯 。 戴 维 . 柯 尔 门 的 外 貌 是 很 有 
气派 的 。 昌 然 坐 了 三 个 小 时 的 飞机 ， 他 的 格 别 丁 料 子 服 依然 笔 挺 ， 他 的 修剪 
合宜 的 分 头 梳 得 很 整齐 ， 新 天 的 脸 ， 没 戴 帽子 ， 看 起 来 象 比 他 的 实际 年 龄 三 
十 一 岁 还 年 青 一 些 ; 虽然 体格 比 欧 唐 奈 略 小 ， 身 材 却 很 匀称 。 他 有 一 张 略 长 
的 脸 ， 一 个 坚 裔 的 下 巴 。 臂 下 夹 的 皮包 给 他 一 种 医务 工作 的 职业 感 。 欧 唐 奈 
心 想 : 这 是 一 个 典型 的 青年 科学 家 的 形象 。 他 带 着 柯 尔 门 走向 行李 间 ， 搬 运 
工 正 从 一 辆 拖车 上 秃 下 行李 。 同 刚 下 飞机 的 其 他 旅客 一 起 走 进 了 拥挤 的 行 
列 。 

欧 唐 奈 说 : ”这 是 坐 飞 机 旅行 全 过 程 中 我 最 不 喜欢 的 一 段 。” 


上 吧 。 

欧 唐 奈 想 ， 这 是 一 个 不 爱 说 话 的 人 。 他 上 一 次 就 鲁 注 意 过 他 那 刚 裔 的 灰 
色 眼 睛 ， 好 和 象 不 太 容 易 摸 透 这 个 人 的 心思 似 的 。 现 在 ， 柯 尔 门 站 在 那里 ， 没 
有 随 人 群 流动 ， 往 四 下 张望 了 一 下 。 一 个 戴 红 帽子 的 服务 员 象 接 到 命 售 似 的 
马上 凑 了 过 来 。 

十 分 钟 以 后 ， 当 欧 唐 奈 开 着 他 的 别克 穿 过 机 场 汽 车 群 向 市 内 驶 去 时 ， 他 
说 :“ 我 们 给 你 定 了 罗斯 福 旅馆 的 房间 ， 那 里 很 舒服 ， 而 且 安 静 。 我 估计 院 
长 已 经 写 信 告诉 你 住房 情况 了 吧 。” 

“是 的 ， 他 告诉 我 了 ，” 柯 尔 门 说 。” 我 希望 很 快 解决 这 个 问题 。” 

“不 会 有 什么 困难 的 ，” 欧 唐 奈 说 。 又 说 : “也 许 你 愿意 先 花 一 两 天 时 
间 找 好 住处 ， 然 后 再 到 医院 报到 ?” 

“ 不用， 谢谢 。 我 计划 明天 早晨 开始 工作 。” 

柯 尔 门 很 有 礼貌 但 也 很 有 主见 。 欧 唐 奈 想 : 这 是 一 个 考虑 好 了 主意 之 后 
便 坦白 地 说 出 自己 的 意见 的 人 。 听 他 的 口气 ， 他 是 不 轻易 改变 自己 的 看 法 的 。 
欧 唐 奈 这 时 心里 估 摸 着 约瑟夫 皮尔 逊 和 戴 维 . 柯 尔 门 这 两 个 人 到 底 会 相处 
得 怎么 样 。 从 表面 上 看 ， 似 乎 这 两 个 人 有 可 能 要 冲突 起 来 的 。 可 是 这 很 难说 。 
在 医院 里 有 时 两 个 性 格 很 不 相同 的 人 也 会 成 为 终身 挚友 的 。 

当 他 们 驱车 驶 进 城区 时 ， 戴 维 . 柯 尔 门 觉得 自己 对 工作 前 景 产生 了 一 种 
接近 于 激动 的 感情 。 对 于 他 这 个 人 来 说 ， 这 是 不 常 有 的 ， 因 为 他 平常 对 一 切 
事物 都 是 采取 漠然 的 态度 的 。 但 终归 这 是 他 第 一 次 被 聘 为 主治 医师 来 上 任 
啊 。 他 不 由 得 对 自己 说 : 朋友 ， 真 情 的 流露 是 没有 什么 可 耻 的 。 他 心中 暗 笑 
自己 又 在 作 自我 批评 了 ， 思 想 上 的 老 习惯 一 下 子 真是 很 难 改变 的 。 

他 又 想到 坐 在 他 旁边 的 欧 唐 奈 。 他 在 三 郡 医院 听 到 的 关于 这 位 外 科 主 任 
的 评论 都 是 好 的 。 他 奇怪 的 是 以 欧 唐 奈 的 资历 来 说 ， 为 什么 会 选择 伯 林 顿 这 
个 地 方 工作 ? 难道 他 也 有 象 自己 一 样 的 复杂 动机 吗 ? 或者， 另外 还 有 其 他 原 
因 吗 ? 也 许 没 有 什么 别 的 ， 他 就 是 喜欢 这 个 地 方 。 柯 尔 门 估计 ， 有 些 人 的 选 
择 并 没有 什么 复杂 的 道理 ， 就 是 很 单纯 的 偏爱 而 已 。 

欧 唐 奈 驱 车 超过 一 个 牵引 拖车 以 后 ， 说 道 : ”如 果 可 以 的 话 ， 我 愿意 告 
诉 你 点 事 。” 

柯 尔 门 有 礼貌 地 答 道 : “请 您 谈 吧 。” 

“最 近 几 年 我 们 三 郡 医院 进行 了 不 少 改革 工作 。” 欧 唐 奈 其 酌 着 词句 绥 
慢 地 讲 着 。 哈里 ， 塔 马 塞 利 对 我 说 ， 你 已 经 听 到 一 些 了 ， 包 括 我 们 的 计划 。” 

柯 尔 门 笑 着 说 : “是 的 ， 我 听 到 了 。” 

欧 唐 奈 按 了 一 下 喇叭 ， 前 边 的 一 辆 车 让 开 了 。 他 说 :“ 你 来 到 我 们 这 里 
就 是 一 项 主要 的 改进 ， 当 你 开始 工作 以 后 ， 我 估计 你 会 进行 一 些 你 认为 应 该 
进行 的 改革 的 。” 

柯 尔 门 想起 在 他 上 次 简短 的 访问 中 看 到 的 病理 科 的 情况 。” 是 的 ，” 他 
答 道 ,“ 肯定 会 有 一 些 的 。” 

欧 唐 奈 帝 默 了 一 会 儿 。 然 后 ， 他 缓慢 地 说 道 : “只 要 可 能 的 话 ， 我 们 尽 
量 使 我 们 的 改革 工作 能 够 平静 地 进行 。 但 是 有 的 时 候 我 们 发 现 这 是 不 可 能 
的 ; 我 这 个 人 不 是 一 个 为 了 相安 无 事 而 不 惜 策 牲 原则 的 人 。” 他 和 斜 眼看 了 柯 
尔 门 一 眼 。” 让 我 把 这 一 点 说 清楚 。” 


话 ， 我 建议 你 还 是 谨慎 一 点 。” 他 笑 了 笑 。” 尽量 采取 说 服 的 办 法 ， 把 力气 


使 在 点 子 上 。” 

柯 尔 门 没 怎么 明确 表态 ， 只 是 说 ,，“ 我 明白 。” 他 还 不 能 肯定 欧 唐 奈 这 
些 话 的 意思 ， 他 需要 对 欧 唐 奈 这 个 人 再 了 解 深 一 些 才能 断定 。 他 原先 对 欧 唐 
奈 的 印象 是 不 是 错 了 呢 ? 这 位 外 科 主 任 终归 还 是 一 个 怕 事 的 人 吗 ? 他 现在 说 
的 这 些 话 ， 是 不 是 对 他 这 个 新 来 的 人 提出 警告 ， 让 他 不 要 惹事 呢 ? 如 果真 是 
这 个 意思 ， 那 他 们 就 是 找 错 了 人 了 。 戴 维 : 柯 尔 门 瞳 想 ， 在 伯 林 顿 租房 子 可 
不 能 订 长 期 合同 。 

欧 唐 奈 现在 有 点 后 悔 。 刚 才 说 那些 话 策略 不 策略 呢 ? 他 们 好 不 容易 找到 
这 么 一 个 柯 尔 门 ， 他 不 想 一 上 来 就 让 他 扫兴 。 但 是 在 欧 唐 奈 脑子 里 一 让 装着 
皮尔 逊 和 皮尔 逊 对 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 的 影响 这 个 大 问题 。 欧 唐 奈 想 尽量 支持 奥 
尔 登 : 布朗 ; 过 去 这 个 董事 长 作 了 许 许多 多 支持 他 这 个 外 科 主 任 的 事 。 欧 唐 
奈 知 道 布朗 需要 斯 温 的 二 十 五 万 美金 。 说 实在 的 ， 医 院 确 实 非常 需要 这 笔 钱 。 
如 果 这 将 意味 着 要 迁就 皮尔 逊 一 些 ， 欧 唐 奈 准备 跟着 走 一 一 只 要 在 情理 之 内 
就 行 。 

可 是 医院 的 政治 和 欧 唐 奈 作 为 一 个 医生 的 责任 ， 其 界限 应 该 划 在 哪儿 
呢 ? 这 是 一 个 困扰 他 的 问题 ; 总 有 一 天 他 得 决定 一 个 确切 的 分 界线 。 现 在 他 
是 不 是 在 玩 政治 把 戏 呢 ? 欧 唐 奈 估 计 是 的 。 如 果 不 是 的 话 ， 他 不 会 和 柯 尔 门 
说 刚才 那些 话 了 。 权 力 是 腐蚀 人 的 ， 他 想 。 不 管 你 是 谁 ， 你 总 逃脱 不 掉 。 他 
考虑 再 把 这 个 问题 说 深 一 些 ， 也 许可 以 把 这 个 年 青 医 生 当 成 自己 的 亲信 ， 可 
是 想 了 一 下 又 决定 不 这 样 做 了 。 柯 尔 门 终归 是 个 新 人 ; 欧 唐 奈 深 深 地 感到 他 
还 没有 真正 了 解 那 对 冷静 的 灰色 眼睛 的 背后 有 些 什 么 想法 。 

现在 他 们 的 车 已 经 来 到 市 中 心 。 伯 林 顿 的 街道 炎热 ， 飞 扬 着 尘土 ， 被 日 
光照 射 得 闪烁 刺 目 ， 柏 油 路 显得 汗 渍 渍 、 粘 呼 呼 的 。 他 把 汽车 开 到 罗斯 福 旅 
馆 的 前 院 。 旅 馆 服务 员 打 开 和 车门， 开始 从 后 座 搬 下 柯 尔 门 的 行李 。 

欧 唐 奈 说 ，” 你 愿意 不 愿意 让 我 也 进去 ， 看 看 一 切 都 安排 受 当 没有 ? ” 

柯 尔 门 从 车 外 边 答 道 :“ 真 的 ， 没有 必要 了 。” 他 还 是 那样 沉稳 ， 但 是 
态度 非常 肯定 。 

欧 唐 奈 从 车 座位 上 探 着 身子 ， 道 : “好 吧 ， 我 们 明天 在 医院 等 你 。 祝 你 
一 切 顺利 。” 


“谢谢 你 。” 
服务 员 关 上 了 车 门 ， 欧 唐 奈 驱车 到 街道 上 ， 看 看 表 ， 下 午 二 点 。 他 决定 


先 去 他 自己 的 诊所 ， 然 后 再 去 医院 。 

伊丽莎白 .亚历山大 坐 在 三 郡 医院 门诊 化 验 室外 边 的 皮 椅 子 上 ， 心 里 琢 
磨 着 为 什么 这 里 楼 道 漆 成 深浅 不 同 的 两 种 咖啡 色 ， 凌 浅 一 些 、 漂 之 一 些 的 颜 
色 多 好 。 这 是 医院 大 楼 里 比较 黑 的 地 方 ， 凌 成 淡 黄色 或 者 浅 绿色 就 会 使 这 块 
地 方 显得 轻松 愉快 得 多 。 

伊丽莎白 从 记事 的 时 候 起 就 喜欢 鲜艳 色彩 。 她 还 记得 在 她 还 是 一 个 小 寻 
娘 的 时 候 便 经 给 自己 的 房间 做 了 一 副 乡 着 星星 和 月 亮 的 天 蓝 色 的 纱窗 帘 。 现 
在 想起 来 恐怕 做 得 很 糟糕 ， 可 是 当时 她 爱 得 不 得 了 。 为 了 把 窗帘 挂 起 来 ， 她 
下 楼 到 爸爸 的 店 里 去 找 装 帘子 的 雳 件 ， 和 爸爸 把 她 需要 的 东西 都 给 了 她 一 一 一 
个 照 太 寸 割 开 的 钢 棍 ， 几 个 金属 卡子 ， 螺 丝 钉 ， 还 有 一 把 螺丝 刀 。 她 还 记得 
爸爸 如 何在 他 的 小 五 金 货 堆 里 找 他 要 的 东西 ， 这 些 东 西 总 是 放 得 乱七八糟 ， 
谁 要 买 东西 都 得 现 找 。 

那 是 在 她 父亲 在 一 次 事故 中 死去 之 前 两 年 ， 他 们 住 在 印 地 安 那 州 新 里 士 


满 时 候 的 事 。 也 许 是 死 前 三 年 ， 时 间 总 是 过 得 这 人 么 快 ， 不 容易 记 清 了 。 但 她 
记得 她 和 约翰 认识 是 在 她 父 杀 死 前 的 六 个 月 。 那 也 和 颜色 有 点 关系 。 正 在 中 
学 放 暑 假 的 时 候 ， 约 翰 来 到 伊 丽 沙 白 父 亲 的 店 里 买 红 颜料 。 那 时 候 伊 丽 水 白 
已 经 在 店 里 帮忙 了 ， 是 她 说 眼 了 他 ， 把 绿 颜料 卖 给 他 了 。 也 许 是 倒 过 来 ， 他 
要 买 绿 的 ， 结 果 卖 给 他 红 的 了 ? 这 也 记 不 大 清 了 。 

但 是 她 知道 ， 她 对 约翰 是 一 见 钟情 的 。 也 许 就 是 为 了 不 让 他 走 ， 所 以 建 
议 他 换 一 个 颜色 。 回 想起 来 ， 从 那 以 后 他 俩 的 感情 从 来 没有 什么 波动 。 他 俩 
从 中 学 到 大 学 一 直 是 一 对 情人 ， 认 识 之 后 六 年 头 上 结 的 婚 。 奇 怪 的 是 ， 虽 然 
他 俩 都 没有 钱 ， 当 时 约翰 上 大 学 时 还 在 享受 奖学金 待遇 ， 但 没有 人 建议 他 们 
再 拖 下 去 了 。 他 们 认识 的 人 似乎 都 认为 他 俩 的 结合 是 自然 的 ， 有 情人 终 成 省 
属 一 一 不 可 避免 的 结局 。 

照 有 些 人 的 看 法 ， 他 俩 新 婚 第 一 年 似乎 是 很 困难 的 。 但 对 约翰 和 伊 丽 水 
白 来 说 ， 那 却 是 非常 幸福 的 一 年 。 结 婚前 一 年 ， 仇 丽 莎 白 上 了 夜校 ， 学 秘书 
工作 。 后 来 ， 在 印 地 安 纳 波 里 斯 ， 伊 丽水 白 找到 一 个 速记 员 的 工作 ， 供 约翰 
上 大 学 和 他 俩 生活 。 

就 在 那 一 年 ， 他 们 严肃 地 讨论 了 约翰 的 前 途 问题 一 一 到 底 他 应 该 力争 报 
考 医 学 院 呢 ? 还 是 少 上 几 年 学 ， 上 医 技校 ， 当 个 技师 呢 ? 伊丽莎白 赞成 他 报 
考 医 学 院 。 尽 管 这 意味 着 约翰 还 得 多 上 几 年 学 才能 开始 挣 钱 养 家 ， 她 自愿 再 
多 做 几 年 工作 养活 他 。 但 是 约翰 有 点 犹豫 。 他 从 小 就 志愿 学 医 ， 他 在 大 学 里 
功课 是 好 的 。 但 他 觉得 自己 得 早点 为 他 俩 的 婚 后 生活 作出 贡献 。 后 来 发 现 伊 
丽 莎 白 已 经 怀 了 孕 ， 对 约翰 来 说 ， 这 就 没有 什么 可 狂 移 的 了 。 他 不 顾 妻子 的 
抗议 上 了 医 技校 ， 于 是 他 们 迁居 到 了 芝加哥 。 

他 们 在 那里 添 了 个 女儿 ， 取 名 帕 米 拉 。 生 下 四 个 星期 ， 患 支气管 炎 死 去 
了 ， 这 对 伊丽莎白 来 说 打击 很 大 ， 简 站 象 天 塌 下 来 一 样 。 她 平常 的 平静 、 随 
和 的 性 格 一 下 子 变 了 。 约 翰 尽 了 他 最 大 的 心 ， 对 她 百 依 百 顺 ， 也 无 补 于 她 破 
碎 了 的 心 。 

她 觉得 那个 地 方 待 不 下 去 了 ， 就 回 到 新 里 士 满 去 找 母亲 。 但 过 了 一 个 星 
期 ， 因 为 舍不得 约翰 ， 又 返回 了 芝加哥 。 从 那 以 后 ， 她 逐步 地 但 稳定 地 恢复 
了 心理 上 的 平静 。 在 约翰 毕业 之 前 六 个 星期 ， 她 发 现 自己 又 怀 了 孕 ; 这 是 使 
她 重新 打 起 精神 生活 的 最 后 一 个 因素 。 现 在 她 又 恢复 了 健康 愉快 的 心情 ， 因 
想到 腹 内 胎儿 而 产生 的 激情 在 逐日 增长 。 

他 们 在 伯 林 顿 找到 一 套 面 积 虽 小 但 很 安逸 的 住房 ， 租 金 比较 便宜 。 他 们 
用 节约 下 来 的 存款 买 下 一 套 分 期 付款 的 家 具 ， 余 款 可 以 用 约翰 在 医院 的 工资 
按 月 偿付 。 所 以 ， 看 来 一 切 都 很 如 意 。 伊 丽 莎 白 想 ， 除 了 楼 道 墙 上 涂 的 恼人 
的 深 咖 啡 色 不 大 遂 心 以 外 ， 其 他 一 切 都 很 称心 如 意 。 

门诊 化 验 室 的 由 打开 了 ， 一 个 在 伊丽莎白 之 前 候诊 的 女人 走 了 出 来 。 一 
个 穿着 白 罩 衣 的 女 化 验 员 跟 着 出 来 ， 看 了 看 夹 纸板 。 ”亚历山大 夫人 ?>” 

“是 的 。” 伊 丽 莎 白 站 了 起 来 。 

“ 请 进 屋 里 来 好 吗 ?” 

她 跟着 女 化 验 员 走 进门 道 。 

“ 坐 下 ， 亚 历 山 大 夫人 。 用 不 了 多 长 时 间 。” 

“ 谢谢 。” 

化 验 员 看 了 看 窦 恩 伯 格 大 夫 开 的 化 验 单 。”Rh 和 血 敏 。 好 ， 请 把 手 放 在 
这 儿 ， 握 拳 。” 她 握 着 伊 丽 沙 白 的 手腕 ， 用 消毒 酒精 擦 了 擦 ， 敏 捷 地 缠 上 橡 


皮 止 血 带 ， 从 盘子 里 选 了 一 根 针管 ， 从 纱布 包 里 取出 一 个 消毒 针头 ， 装 在 针 
管 上 ， 选 好 一 根 静脉 ， 利 落地 扎 进 针头 ， 慢 慢 抽 回 针 栓 。 她 把 血 抽 到 针管 上 
标明 7CC 的 刻度 ， 拔 出 针头 ， 在 针眼 上 放 一 块 药 槐 。 整 个 过 程 用 了 不 到 十 五 
秒 钟 。 

“你 一 定 抽 过 不 少 次 血 吧 ? ”伊丽莎白 问 。 

那 女 化 验 员 笑 了 ,说 :“ 几 百 次 吧 。” 

伊 丽 水 白 在 一 边 看 着 ， 化 验 员 在 一 个 试管 上 贴 好 标签 ， 把 血样 注 到 里 边 ， 
然后 把 试管 放 在 试管 架 上 。 她 说 : “ 作 完 了 ， 亚 历 山 大 夫人 。” 

伊丽莎白 指 着 试管 说 :“ 现在 把 它 交 给 谁 了?” 

“ 交 给 血清 化 验 室 。 那 里 的 技术 员 作 血型 化 验 。” 

伊丽莎白 心 想 ， 说 不 定 会 是 约翰 作 呢 。 

迈克 塞 登 斯 独自 坐 在 住院 大 夫 休 息 室 里 ， 心 里 很 烦 。 如 果 一 个 月 以 前 
有 人 说 他 会 对 这 个 他 根本 不 大 了 解 的 姑娘 这 么 关心 ， 他 会 说 这 个 人 胡说 八 
道 。 但 是 ， 在 过 去 四 十 八 小 时 里 ， 自 从 他 看 了 放 在 费 妥 病房 附近 护士 室 的 那 
个 病历 上 的 医嘱 以 后 ， 他 的 担心 和 烦恼 愈 来 您 甚 了 。 昨 天 晚上 一 夜 没 睡 着 ， 
脑子 里 尽 在 想 露 西 葛 兰 杰 写 的 那 行 字 :″ 费 和 要 洛 布 顿 一 一 可 疑 成 骨肉 瘤 ” 
一 一 准备 作 活 体检 验 。” 

他 第 一 次 看 见 费 去 是 在 作 尸 体 解 剖 那 天 。 她 只 不 过 是 又 一 个 漂亮 的 护 校 
学 生 而 已 。 即 使 第 二 次 ， 在 公园 以 前 那 次 ， 还 只 不 过 把 她 看 成 是 一 个 偷情 的 
对 象 。 迈 克 ， 塞 登 斯 从 不 欺骗 自己 ， 无 论 是 口头 上 还 是 内 心里 ， 他 都 是 很 实 
在 的 。 

现在 也 如 此 。 

他 一 生 中 第 一 次 深 深 地 、 真 实地 陷入 了 情 网 。 他 为 一 种 可 怕 的 妨 惧 所 折 
磨 。 

那天 晚上 ， 他 告诉 费 去 要 和 她 结婚 ， 那 时 还 没有 时 间 仔 细 考 虑 这 句 话 的 
分 量 。 在 那 时 以 前 ， 他 一 直 认 为 ， 在 他 没有 正式 行医 之 前 ， 结 婚 问 题 是 根本 
谈 不 到 的 。 要 等 他 过 完了 单身 青年 的 放荡 生活 ， 经 济 上 有 了 保证 之 后 再 说 。 
可 是 在 他 对 费 雯 说 出 了 那 句 话 以 后 ， 就 发 现 那 句 话 是 真 的 。 从 此 以 后 ， 他 在 
心里 向 自己 重复 一 百 次 了 ， 那 句 话 是 真 的 ， 一 点 也 不 想 回心转意 。 

然后 就 出 了 这 个 问题 。 

他 和 费 雪 不 一 样 。 费 有 雪 现 在 仍然 认为 她 的 膝盖 下 边 不 过 长 了 一 个 小 包 ， 
怪 麻 烦 的 ， 可 是 想 办 法 治 治 就 会 好 的 。 迈 克 ， 塞 登 斯 知道 ”可 疑 成 骨肉 瘤 ” 
这 个 词 的 合意 。 他 知道 ， 如 果 这 个 诊断 一 确定 下 来 ， 那 将 意味 着 费 要 生 了 恶 
性 肿瘤 ， 可 能 扩散 到 她 身体 的 其 他 部 位 ， 而 且 也 许 已 经 扩散 了 。 在 那 种 情况 
下 ， 如 果 不 迅 速 作 手 术 ， 她 活 过 一 年 左右 的 机 会 都 几乎 等 于 雾 。 而 手术 则 意 
味 着 截肢 ， 而 且 在 确诊 之 后 得 马上 就 作 ， 好 使 癌 细 胞 不 会 扩散 得 太 远 。 即 使 
如 此 ， 成 骨肉 瘤 患 者 截肢 后 没有 续 发 病 的 比例 也 只 有 百 分 之 二 十 。 百 分 之 八 
十 的 患者 预后 不 良 ， 有 的 只 能 再 活 几 个 月 。 

可 是 不 一 定 就 是 成 骨 了 肉瘤。 也 可 能 是 普通 的 良性 骨 瘤 。 机 会 各 为 百 分 之 
五 十 一 一 或 然 率 均等 ， 就 象 你 转 一 个 银币 看 正 反 面 一 样 。 迈 克 ， 塞 登 斯 一 想 
到 这 儿 就 出 汗 。 对 他 自己 和 对 费 去 来 说 ， 这 个 活体 检验 结果 真是 关系 重大 啊 ! 
他 便 想 去 找 露 西 . 万 兰 杰 把 事情 说 清楚 ; 可 是 又 考虑 了 一 下 ， 决 定 不 这 样 作 。 


”成 骨肉 瘤 (osteogenicsarcoma) ， 后 文 有 解释 。 


他 置身 局 外 ， 可 能 会 了 解 到 更 多 的 情况 。 如 果 一 把 自己 牵涉 进去 ， 有 好 多 情 
况 可 能 就 都 不 告诉 他 了 。 为 了 照顾 他 的 情绪 ， 别 人 说 话 也 要 小 心 了 。 他 不 愿 
意 看 到 这 种 情况 。 无 论 如 何 ， 是 良性 还 是 恶性 ， 他 都 得 知道 ! 

和 费 雪 谈话 ， 同 时 把 问题 包 住 ， 这 是 不 大 容易 的 。 昨 天 晚上 ， 他 和 费 妥 
单独 在 病房 的 时 候 ( 男 一 个 同房 病人 出 院 了 ， 还 没有 进来 新 病人 ) ， 费 要 还 
拿 他 情绪 不 好 和 他 开 过 玩笑 。 

她 吃 着 他 给 她 买 的 葡萄 说 :” 我 知道 你 为 什么 不 高 兴 。 你 怕 让 我 给 控 住 ， 
不 能 今天 和 这 个 姑娘 睡 ， 明 天 和 那个 姑娘 睡 了 。” 

“我 从 来 没有 那样 干 过 ，” 他 勉强 装 成 和 她 一 样 轻 松 的 样子 说 : ” 没 那 
么 容易 ， 得 花 你 不 少 功夫 呢 。” 

“你 在 我 身上 就 没 花 多 少 功夫 。” 

“你 不 一 样 ， 那 好 象 是 很 自然 的 。” 

她 听 到 这 儿 没 说 什么 。“ 是 的 ， 我 知道 。” 然 后， 她 又 兴致 勃勃 地 说 : 
”不管 怎么 样 ， 你 再 想 脱 身 可 不 行 了 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 大 夫 。 我 决 不 再 放 你 走 
了 一 一 永远 也 不 了 。” 

他 吻 了 她 ， 把 她 搂 得 紧 紧 的 ， 他 没 想到 自己 如 此 激动 。 她 转 过 脸 用 鼻子 
路 着 他 的 耳 打 。 她 的 头发 贴 着 他 的 脸 ， 柔 软 ， 分 艺 。 她 小 声 说 : ”还 有 一 件 
事 ， 大 夫 一 一 离 那些 护 校 女 学 生 远 点 ; 她 们 都 不 规矩。” 

“ 真 的 ! ”他 又 装着 很 有 兴致 地 回答 着 。 并 把 她 推 开 一 点 说 : “为 什么 
没有 人 早点 告诉 我 ?” 

她 穿着 一 件 薄 薄 的 蓝 色 便 服 ， 胸 口 是 秘 开 的 ， 里 边 是 一 件 同样 浅 蓝 色 的 
睡 裙 。 他 突然 觉得 她 是 多 么 年 青 、 多 么 美丽 啊 ， 叫 他 都 透 不 过 气 来 。 

费 雯 看 了 看 和 门口， 门 是 关 着 的 。 她 说 :“″ 她 们 今天 晚上 在 护士 室 干 活 ， 
是 她 们 告诉 我 的 。 大 概 至 少 得 过 一 个 小 时 寺 会 有 人 来 。” 


他 吃 了 一 惊 ， 然 后 笑 了 。 他 为 她 的 诚心 诚意 和 单纯 坦白 着 了 迷 。 他 说 : 
“你 说 在 这 儿 ， 现 在 ?” 
“为 什么 不 可 以 呢 ?” 


“如 果 一 有 人 来 ， 我 就 会 被 人 从 医院 里 捞 出 去 的 。” 

她 小 声 说 : “那天 晚上 你 怎么 没 管 那个 呢 ? ”她 的 指头 尖 轻 轻 地 从 他 的 
脸 上 滑 下 来 。 他 在 一 阵 感 情 冲动 之 下 弯 起 身子 吻 了 她 的 颈 。 当 他 的 唇 慢 慢 地 
往 下 移动 时 ， 他 听见 她 的 呼吸 紧 促 起 来 ， 感 到 她 的 手指 在 他 的 肩头 搂 得 更 紧 
了 。 

一 时 他 被 诱 住 了 ， 但 是 理智 终于 占 了 上 风 。 他 用 用 辟 挡住 了 她 ， 瘟 柔 地 
低语 道 :” 费 去 杀 爱 的 ， 看 完了 病 ， 我 们 就 真 自在 了 。 而 且 ， 到 了 那个 时 候 ， 
所 有 的 时 间 都 是 我 们 的 了 。” 

这 是 昨天 的 事 。 今 天 下 午 ， 露 西 + 葛 兰 杰 在 手术 室 那 一 层 作 活体 检查 。 
迈克 ， 塞 登 斯 看 了 看 表 。 下 午 两 点 半 。 按 照 手 术 室 的 时 间 安 排 现 在 就 该 开始 
了 。 如 果 病 理科 抓紧 ， 明 天 就 可 以 知道 结果 。 在 又 蕊 唐 、 又 真实 的 感情 指使 
下 ， 他 发 现 自己 在 祷告 : 上 帝 啊 ， 请 求 你 ， 上 项 一 一 让 它 是 良性 的 吧 ! 


厅 醉 师 点 了 点 头 。” 我 们 准备 好 了 ， 露 西 。” 
露 西 ， 饮 兰 杰 大 夫 走 到 手术 台 的 一 端 。 她 已 经 戴 好 橡皮 手套 ， 穿 上 了 手 


术 罩 物 ， 低 下 头 冲 费 雯 笑 笑 ， 说 : “用 不 了 多 大 时 间 ， 你 不 会 感到 什么 痛苦 
的 。” 
费 雯 也 想 笑 一 下 表示 点 信心 。 但 她 知道 她 没有 笑 出 来 。 也 许 是 因为 她 觉 


得 有 点 迷糊 一 一 她 知道 给 她 吃 了 点 什么 镇 定 剂 ， 也 作 了 奉 权 麻醉， 她 的 下 身 
失去 了 知觉 。 


西 开始 解 下 事 着 那 条 腿 的 消毒 巾 。 今 天 早晨 ， 在 还 没有 把 费 雪 送 到 手术 室 来 
以 前 ， 已 经 把 那 条 腿 刊 淘 ， 彻 底 洗刷 了 一 番 ， 涂 上 了 硫 柳 汞 消毒 药 液 。 现 在 
露 西 又 作 一 逼 消 毒 工作 ， 用 新 的 消毒 巾 在 膝 部 上 下 铺盖 好 。 

在 手术 台 的 男 一 边 ， 一 个 手术 室 护 士 拿 着 一 张 苟 好 的 绿色 章 单 。 露 西 站 
在 她 对 面 ， 两 人 把 章 单 张 开 ， 章 在 手术 台 上 ， 使 章 单 上 预先 开 好 的 洞 眼 正 对 
着 膝盖 的 部 位 。 麻 醉 师 走 过 来 ， 把 四 单 头 上 的 一 边 固 定 在 手术 台 上 方 的 一 根 
金属 棍 上 ， 挡 住 费 雪 的 视线 ， 手 术 室 的 其 余部 分 她 都 看 不 到 了 。 麻醉 师 向 她 
看 了 看 ， 说 : “ 放 轻 松 些 ， 洛 布 顿 小 姐 。 真 的 ， 这 就 跟 拔 一 个 牙 一 样 ， 上 比 那 
个 还 舒服 一 些 。” 

“ 请 递 手术 刀 。” 露 西 伸 出 手 ， 护 士 递 过 一 把 手术 刀 。 她 用 刀 为 的 中 部 
迅速 在 膝下 划 了 四 公分 长 的 口子 。 血 立刻 涌 出 伤口 。 

“ 蚊 嘴 钳 子 。” 护 士 递 过 来 ， 露 西 夹 住 了 两 个 小 出 血 点 。” 请 给 缝 上， 
好 吗 ? ”她 让 开 一 点 ， 让 实习 医生 在 钳子 处 缝合 。” 我 们 来 割 穿 骨膜 。” 实 


”准备 好 锯 «。” 护 士 递 过 一 个 斯 特 莱克 电动 锯 。 她 后 边 一 个 护士 提 着 电 
线 不 使 它 碰 到 手术 台 。 

露 西 给 实习 医生 讲 着 : “我们 取 下 一 个 狠 形 骨 样 。 只 要 二 分 之 一 或 四 分 
之 三 英寸 就 行 。” 她 抬头 看 了 看 屋子 一 头 光亮 的 屏幕 上 放出 的 X 光 片子 。 当 
然 ， 我 们 要 准确 地 切 到 肿瘤 ， 不 要 把 顶 出 来 的 好 骨头 切 下 来 。” 

露 西 打开 电 饮 ， 锯 了 两 下 。 每 次 饥 到 骨头 时 都 发 出 一 阵 轻微 的 嘎 鹃 嘎 咏 
的 声音 。 然 后 关 了 电 饮 ， 把 它 交 给 护士 。” 我 看 行 了 。 凶 子 ! ” 

她 小 心地 轻 轻 把 骨 样 取出 来 ， 放 在 后 边 那 个 护士 拿 着 的 一 小 缸 的 鲁 刻 溶 
液 " 里 。 这 个 骨 样 在 标明 病历 号 之 后 将 连同 化 验 单子 一 起 送 到 病理 科 去 。 

厅 醉 师 问 费 雪 :” 觉得 还 没事 吧 ? ” 


他 告诉 她 ” 用 不 了 多 少时 间 了 。 骨 样 已 经 取 了 出 来 , 就 剩 下 缝 伤 口 了 。” 

露 西 已 经 在 台子 上 缝 骨 膜 ， 用 连续 缝合 法 。 她 在 想 : 如 果 只 做 这 个 就 简 
单 了 ， 可 是 这 不 过 是 做 探查 。 下 一 步 就 要 看 约瑟夫 皮尔 逊 对 她 送 去 的 骨 样 
怎么 下 诊断 了 。 

想起 约瑟夫 皮尔 逊 ， 露 西联 想到 欧 唐 奈 告诉 她 的 一 件 事 : 今天 是 病理 
科 新 来 的 副 主任 到 达 伯 林 顿 的 一 天 。 她 希望 新 来 的 这 位 大 夫 能 好 好 地 安置 下 
来 一 一 为 了 欧 唐 奈 ， 还 有 其 他 的 等 等 原因 。 

露 西 尊 重 这 位 外 科 主 任 的 作法 ， 尽 量 不 经 过 很 大 周折 来 改进 医院 的 工 
作 。 但 据 她 在 一 旁 的 观察 ， 欧 唐 奈 在 必要 的 时 候 是 不 会 回避 斗争 的 。 她 猛然 
察觉 自己 又 在 想 着 欧 唐 奈 了 。 最近 奇 怪 的 是 她 的 思想 老 围 着 欧 唐 奈 转 。 也 许 
是 因为 他 俩 工作 很 接近 的 缘故 吧 。 他 俩 在 做 手术 的 时 候 总 有 机 会 见面 ， 一 天 


” 硫 柳 汞 消毒 药 液 (merthiolatej ， 即 乙 汞 硫 代 杨 酸 纳 ， 医 用 1 : 1000 或 1 : 30，000 溶液 作 表面 组 织 防腐 
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三] 
”连续 缝合 法 (runningsature) ， 即 连续 八字 缝合 ， 一 种 外 科 手术 缝合 。 


见 不 着 面 的 时 候 是 很 少 的 。 现 在 露 西 在 想 ， 什 么 时 候 他 会 再 请 她 吃饭 去 呢 ? 
或 者 她 也 可 以 在 她 的 家 里 请 一 回 客 。 有 几 个 人 她 早 就 想 请 了 ， 了 欧 唐 奈 也 可 以 
一 起 来 。 

露 西 让 实习 医生 过 来 缝 皮 下 组 织 。 她 对 他 说 :“ 用 间断 缝合 ， 三 个 就 够 
了 。” 她 注意 看 着 。 他 作 得 比较 慢 ， 但 很 仔细 。 她 知道 三 郡 医 院 有 些 大 夫 不 
给 当 手 术 助 理 的 实习 医生 多 少 活 作 。 但 是 露 西 记得 自己 早先 站 在 手术 台 旁 边 
是 多 么 希望 作 点 练习 啊 ， 练 练 打 结 也 是 好 的 。 

那 是 在 蒙特 利 尔 一 一 十 三 年 以 前 她 在 蒙特 利 尔 总 医院 开始 实习 ， 此 后 就 
学 了 矫形 外 科 专业 。 她 常 想 ， 医 务 人 员 选 择 专业 的 偶然 性 有 多 大 啊 。 时 党 是 
由 于 在 你 当 实习 医生 的 时 候 参 加 了 某 些 病例 的 治疗 ， 给 了 你 很 大 的 影响 。 就 
她 本 人 来 说 ， 在 麦克 吉尔 医 预 学 校 ， 以 后 在 多 伦 多 大 学 医学 院 ， 她 的 兴趣 转 
变 了 好 几 次 。 甚 至 在 她 回 到 蒙特 利 尔 的 时 候 ， 她 还 没 决 定 是 学 一 门 专业 ， 还 
是 就 做 一 般 医疗 工作 。 然 后 ， 一 个 偶然 的 机 会 使 她 在 一 个 外 号 叫 ” 老 骨 头 ” 
的 外 科 医 生 的 带领 下 实习 了 一 阵子 。 这 个 ” 老 骨 头 ”的 外 号 是 因为 他 特别 擅 
长 矫形 外 科 才 这 样 叫 起 来 的 。 

当 露 西 认 识 ” 老 骨 头 ”的 时 候 ， 这 位 外 科 医 生 已 经 六 十 多 岁 了 。 从 这 个 
人 的 为 人 和 性 情 看 ， 他 是 她 遇 到 过 的 最 讨厌 的 人 。 多 数 医 学 院 都 有 这 样 的 人 ， 
但 ” 老 骨 头 ” 集 讨厌 之 大 成 。 在 医院 里 他 经 常 侮辱 人 人， 不论 是 实习 医生 、 住 
院 医 生 、 他 的 同事 、 以 及 病人 ， 都 毫 无 例外 。 在 手术 室 里 ， 只 要 一 有 碚 儿 ， 
他 就 用 酒吧 间 和 轮 舶 码头 上 学 来 的 粗话 破口大骂 。 如 果 护 士 递 错 了 一 个 器 
械 ， 平 单 日 子 他 就 照 着 那 护士 掷 回去， 脾气 好 些 的 时 候 ， 他 就 冲 着 墙 给 掷 过 
去 。 

可 是 ， 尽 管 他 经 常 如 此 表演 ,“ 老 骨 头 ” 却 是 一 个 头等 的 外 科 医 生 。 他 
做 得 最 多 的 是 跋 足 儿童 的 整 骨 手 术 。 他 在 这 方面 的 成 就 是 世界 闻名 的 。 他 从 
来 不 改正 他 的 粗暴 行为 ， 其 至 对 他 给 冶 病 的 小 孩 ， 也 象 对 大 人 一 样 粗鲁 。 可 
是 ， 不 知 为 什么 ， 小 孩子 却 好 象 并 不 怕 他 。 因 此 露 西 常常 琢磨 是 不 是 小 孩子 
的 直觉 比 大 人 的 判断 更 为 准确 。 

正 是 这 位 ” 老 骨 头 ”的 影响 决定 了 露 西 的 前 途 。 当 她 杀 自 看 到 了 整形 外 
科 的 成 就 时 ， 她 产生 了 分 享 这 种 荣誉 的 念头 。 她 在 蒙特 利 尔 总 医院 实习 的 第 
三 年 ， 一 直 在 做 ” 老 骨 头 ” 的 助手 。 除 去 他 的 为 人 之 外 ， 她 什么 都 学 他 。 甚 
至 对 露 西 ， 他 的 态度 也 是 一 样 的 。 可 是 在 实习 快 结束 的 时 候 ， 露 西 特别 得 意 
的 是 他 对 她 叫 嘻 得 比 对 别人 少 得 多 了 。 

从 那 时 以 后 ， 露 西 当 了 正式 的 矫形 外 科 医 师 ， 也 取得 了 自己 的 成 就 。 现 
在 ， 在 伯 林 顿 ， 由 于 很 多 大 夫 给 她 送 来 很 多 的 转 诊 ， 她 成 为 三 郡 医院 的 忙 人 
之 一 。 这 些 年 她 只 回 蒙特 利 尔 一 次 。 那 是 两 年 以 前 ， 参 加 “ 老 骨 头 ”的 葬礼 。 
人 们 都 说 那 次 葬礼 是 蒙特 利 尔 医务 界 最 大 的 葬礼 之 一 。 几 乎 每 一 个 挨 过 老头 
子 吕 的 人 都 参加 了 教堂 的 安葬 仪式 。 

她 的 思想 又 转 回 到 现在 了 。 活 体 差 不 多 作 完 了 。 露 西点 了 一 下 头 ， 实 习 
医生 继续 缝合 皮肤 ， 还 是 用 间断 缝合 。 现 在 缝 最 后 的 一 个 结 了 。 露 西 看 了 看 
上 面 的 挂钟 。 全 部 手术 用 了 半 个 小 时 。 现 在 是 下 午 三 点 钟 。 

在 差 七 分 五 点 的 时 候 ， 一 个 十 六 岁 的 医院 杂 务 员 一 边 在 地 板 上 打滑 ， 一 
边 扭 着 屁股 ， 嘴 里 还 吹 着 口哨 ， 来 到 了 血清 化 验 室 。 他 通常 都 是 这 样 进 来 ， 


”间断 缝合 (interruptedsuture) ， 亦 称 节 节 缝 合 ， 一 种 外 科 手术 缝合 。 


因为 他 和 班 尼斯 特 过 不 去 ， 总 爱 招惹 他 生气 。 和 每 次 一 样 ， 这 位 老化 验 员 抬 
起 了 头 ， 吓 距 着 这 个 小 伙 子 :” 这 是 我 最 后 一 次 警告 你 ， 不 许 你 进来 的 时 候 
再 这 么 捣蛋 。” 

“我 很 高 兴 这 是 最 后 一 次 。” 小 伙 子 毫 不 在 乎 。” 实 话 告 诉 你 ， 你 老 这 
么 挑 三 拣 四 的 ， 都 把 我 烦 死 了 。” 他 接着 吹 他 的 口 哈 ， 把 他 在 门诊 化 验 室 收 
集 的 血样 盘子 端 得 老 高 。“ 血 放 在 哪儿 ， 德 拉克 拉 先 生 "。” 

约翰 : 亚历山大 笑 了 ， 可 是 班 尼斯 特 没 有 觉得 开心 。” 你 知道 该 放 哪 儿 ， 
机 有 灵 鬼 。” 他 指 了 指 一 个 工作 台 上 的 空地 方 ， 说 : “ 放 在 那 边 吧 。” 

“明白 了 ， 队 长 ， 先 生 。” 小 伙 子 装模作样 地 ， 放 下 盘子 ， 做 了 一 个 滑 
移 敬 礼 ， 然 后 扭 动 着 屁股 ， 冲 着 门 走 去 ， 嘴 里 唱 着 : 

啊 ! 给 我 个 家 ， 病 毒 病菌 到 处 怜 ， 

臭虫 、 微 生物 在 作 责 ， 

时 常 听 到 老 吸血 鬼 在 讲话 ， 

试管 放 的 自 气 ， 一 天 到 晚 是 够 了 吧 。 

门 嘱 一 下 关 了 ， 和 歌声 在 楼 道里 消失 了 。 

亚历山大 又 笑 了 。 班 尼斯 特 说 : “ 别 笑 他 ， 越 笑 他 越 来 劲 儿 。” 他 走 到 
工作 人 台 把 血样 拿 起 来 ， 顺 便 看 着 化 验 单子 。 刚 走 到 化 验 室 一 半 他 就 站 住 了 。 

“ 嘿 ， 有 个 亚历山大 夫人 的 血样 。 是 你 的 妻子 吗 ? ” 

亚历山大 把 他 用 的 吸 量 管 放 下 ， 走 了 过 去 。” 可 能 是 的 。 赛 恩 伯 格 大 夫 
让 她 作 一 个 血 敏 化 验 。” 他 拿 起 化 验 单子 看 了 看 。” 是 的 ， 是 伊 丽 水 白 的 。” 

”要 血型 和 血 敏 两 样 ，” 班 尼斯 特 说 。 

“我 估计 窦 恩 伯 格 大 夫 要 了 解 清楚 一 点 。 仇 丽 莎 白 是 Rh 阴性 的 。 ”然后 
他 想起 又 找补 了 一 句 :“ 我 是 Rh 阳性 的 。” 

班 尼斯 特 想 显示 一 下 ， 用 老父 杀 的 口气 说 :“ 噢 ， 没 关系 。 多 数 情况 下 
没什么 问题 。” 

“是 的 ， 我 知道 。 可 总 是 弄 清楚 好 。” 

“好 ， 这 是 血样 ，” 班 尼斯 特 拿 起 标 上 ”亚历山大 ， 伊 丽水 白 夫 人 ”的 
试管 。” 你 想 自己 来 作 吗 ?” 

“是 的 ， 我 愿意 作 ， 如 果 你 同意 的 话 。” 

班 尼斯 特 对 别人 作 他 的 工作 从 来 是 没有 意见 的 。 他 说 “我 没什么 意见 。” 
然后 ， 他 看 了 看 钟 ， 又 说 :“ 今天 晚上 不 行 了 ， 要 下 班 了 。” 他 把 试管 放 回 
盘子 里 交 给 亚历山大 。” 你 把 这 些 收 起 来 ， 明 天 早晨 再 说 吧 。” 

亚历山大 把 血样 都 放 在 化 验 室 的 冰箱 里 ， 关 上 冰箱 。 他 想 了 一 想 , 说 : 

“卡尔 ， 我 有 点 事情 一 直 想 问 问 你 。” 

班 尼斯 特 忙 着 收拾 东西 ， 他 总 是 五 点 钟 一 裔 就 要 走 了 ， 头 也 疫 回 问 道 : 


6 什么 事 ?9， 
”咱们 这 儿 作 的 血液 敏感 试验 一 一 我 一 直 在 纳 问 。” 
6 你 纳 问 什 么 呢 ? 2 


亚历山大 说 话 很 小 心 。 从 一 开始 他 就 怕 因 为 他 是 大 学 毕业 生 会 引起 班 尼 
斯 特 这 样 的 人 不 高 兴 。 现 在 他 还 是 在 避免 得 罪 他 。” 我 看 咱们 只 作 了 两 种 血 
敏 试 验 一 一 一 种 用 盐水 介质 的 ， 另 一 种 用 蛋白 介质 的 。” 

WA 


9 德 拉克 拉 先 生 (Mr.Dracula) ， 英 国 作家 BramStoker 著 《Dra-cula” 一 书 中 的 吸血 鬼 。 


“ 哦 ，” 亚 历 山大 用 比较 不 那么 肯定 的 口气 说 : ” 光 作 这 两 种 试验 是 不 
是 …… 有 点 过 了 时 了 呢 ?” 

班 尼斯 特 已 经 收拾 完了 。 他 走 到 中 间 桌 子 那 边 ， 用 一 张 纸 中" 控 着 手 ， 插 
不 客气 地 说 :“ 那 你 说 说 为 什么 过 了 时 了 。” 

亚历山大 假装 没 听 出 他 那 口气 不 对 路 。 这 事 事 关 重大 。 他 说 :“ 现在 大 
多 数 化 验 室 都 作 第 三 种 试验 一 一 在 盐水 介质 试验 以 后 作 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 

“什么 试验 ?” 

“ 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 。” 

“ 那 是 什么 ? 

“ 你 是 和 我 开玩笑 还 是 怎么 的 ? ”他 这 话 刚 一 出 口 就 觉 出 坏 了 事 了 。 他 
是 脱口 而 出 的 ， 觉 得 血清 化 验 员 不 可 能 不 知道 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 。 

这 位 化 验 员 组 长 扬 着 个 头 说 道 :“ 你 用 不 着 这 么 自 以 为 了 不 起 。” 

亚历山大 急忙 想 找补 回来 ， 说 道 :“ 对不起， 卡尔 。 我 不 是 故意 的 。” 

班 尼斯 特 把 纸巾 一 团 扔 进 字 纸 签 不 用 管 故意 不 故意 , 你 是 那么 说 的 。” 
他 很 凶 地 探 着 个 身子 ， 秃 顶 在 上 面 的 电灯 泡 照射 下 直 闪光 。” 听 着 ， 伙 计 ， 
这 话 对 你 有 点 好 处 。 你 刚 出 学 校内 ， 你 现在 还 没 弄 清楚 ， 学 校 里 教 的 那 一 套 ， 
有 些 用 在 实际 上 就 是 不 行 。” 

“ 那 种 试验 并 不 仅仅 是 理论 ， 卡 尔 。 ”亚历山大 又 认真 起 来 了 。 似 乎 他 
刚才 说 话 有 些 走 嘴 并 没什么 关系 了 。” 已 经 证 明 孕 妇 血 内 有 些 抗体 在 盐水 介 
质 和 蛋白 介质 试验 中 都 查 不 出 来 。” 

“ 这 种 情况 多 吗 ? ” 班 尼斯 特 假装 很 懂行 似 的 ， 自 鸣 得 意 地 问 。 

“很 少 。” 

“ 那 就 得 了 吗 ! ” 

“ 但 是 ， 即 使 很 少 ， 也 有 进行 第 三 种 试验 的 必要 。” 约 翰 ， 亚 历 山大 坚 
持 着 ， 想 把 班 尼斯 特 的 固执 劲 儿 扭 过 来 。” 其 实 作 起 来 很 简单 ， 作 完 盐水 斌 
验 以 后 ， 就 用 原来 的 试管 ……” 

“ 得了， 没 工夫 听 你 讲课 。” 他 把 白 晶 家 一 脱 ， 到 由 后 边 去 拿 他 的 上 家 。 

亚历山大 知道 说 不 过 他 ， 但 还 接着 讲 : “并且 增加 不 了 多 少 工作 。 我 自 
己 可 以 多 作 点 。 就 需要 一 点 孔 姆 斯 氏 血 清 。 多 花 一 点 钱 倒是 真 的 ……” 

这 是 老 问题 了 。 现 在 班 尼斯 特 弄 清 楚 了 他 俩 吵 的 这 个 问题 关键 在 哪儿 
了 。“ 噢 ， 对 了 ! ”他 用 挖苦 人 的 调子 说 :“ 皮尔 了 就 爱 听 这 个 。 只 要 一 提 
多 花 钱 ， 皮 尔 撑 就 很 过 疗 。” 

“ 可 是 你 天 清楚 了 吗 ? 一 一 不 作 这 个 试验 是 不 保险 的 。” 亚 历 山大 激动 
地 说 ， 不 由 自主 地 把 嗓 由 放大 了 。” 作 两 个 试验 结果 即使 都 是 负 的， 孕妇 的 
血 还 是 可 能 有 血 敏 现 象 ， 会 给 婴儿 造成 死亡 危险 的 。 那 种 办 法 是 会 害 死 一 个 
孩子 的 。” 

“ 那 你 就 别管 了 >， 你 并 不 负 那 个 责任 。” 这 句 话 班 尼斯 特 是 发 着 狠 说 的 ， 
简直 是 在 唤 哮 。 

6 但 是 一 一 ” 


“没有 什么 但 是 ! 皮尔 逊 对 新 法 子 不 感 兴趣 一 一 特别 是 牵涉 到 花 钱 的 


”纸巾 (papertowel) ， 擦 一 次 就 扔 掉 的 皱纹 花 巾 纸 。 
% 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 (indirectCoombstest) ， 即 抗 人 球 蛋白 间接 试验 。 


事 。” 班 尼斯 特 犹豫 了 一 下 ， 态 度 缓和 了 一 些 。 他 发 现 已 经 差 一 分 五 点 了 ， 
他 得 赶快 结束 这 场 争论 ， 好 赶快 走 。” 小 伙 子 ， 你 听 我 讲 。 我 给 你 提 个 醒 。 
咱们 不 是 大 夫 ， 你 放 聪 明 一 点 ， 别 拉 出 个 大 夫 的 架 式 。 咱 们 是 化 验 员 ， 得 照 
上 面 的 吟 只 办 事 。” 

“ 那 并 不 是 说 我 连 一 点 脑子 都 不 能 用 吧 ? ”亚历山大 也 有 点 火 了 。” 我 
就 知道 我 愿意 看 到 我 的 妻子 的 试验 用 盐水 、 蛋 白 和 孔 姆 斯 氏 血 清 三 种 。 可 能 
这 不 关 你 的 事 ， 可 是 这 个 孩子 对 我 们 是 非常 重要 的 。” 

老化 验 员 在 门口 看 着 亚历山大 。 他 本 来 还 没 想到 ， 现 在 看 出 来 为 什么 了 
一 一 这 个 孩子 是 造成 这 些 麻烦 的 原因 。 为 了 这 个 孩子 六 得 别人 挺 不 舒服 。 也 
许 应 该 让 这 个 自 鸣 得 意 的 大 学 生 碰 个 钉子 了 。 班 尼斯 特 说道 :“ 我 已 经 把 我 
的 意思 说 完了 。 如 果 你 不 高 兴 听 ， 你 最 好 去 找 皮 尔 逊 。 告 诉 他 你 对 这 儿 的 工 
作 方 法 不 满意 。” 

亚历山大 目不转睛 地 看 了 一 会 班 尼斯 特 。 然后 小 声 说 “也 许 我 会 去 的 。” 

班 尼斯 特 嘴 辱 一 呈 。” 随 你 的 便 。 可 是 记 住 一 一 我 已 经 警告 你 了 。” 

他 又 看 了 一 下 挂钟 ， 走 出 去 了 。 剩 下 约翰 : 亚历山大 一 个 人 在 试验 室 里 。 


十 二 


戴 维 . 柯 尔 门 来 到 三 郡 医院 的 大 门口 ， 四 下 张望 了 一 下 。 这 是 一 个 八 月 
中 旬 的 早晨 ， 八 点 过 几 分 。 天 已 经 热 起 来 了 ， 预 示 着 又 是 闽 热 的 一 天 。 医 院 
外 面 ， 在 这 个 时 候 ， 是 没有 什么 动静 的 ， 除 去 他 自己 ， 只 看 见 一 个 守门 人 在 
用 橡皮 管子 冲刷 昨天 遗留 在 前 庭 的 侍 土 。 马 路 对 面 ， 一 个 中 年 的 护士 刚 从 一 
辆 公共 汽车 上 下 来 。 约 摸 还 有 一 个 来 小 时 ， 看 病 的 人 流 才 会 汇集 到 这 里 。 

戴 维 . 柯 尔 门 打 量 了 一 下 三 郡 医院 的 建筑 群 ， 大 概 可 以 肯定 没有 人 会 指 
责 盖 这 座 医院 的 建筑 师 在 表面 装修 上 花 多 了 钱 。 这 是 实用 主义 的 设计 : 清水 
墙 ， 长 方形 的 墙 面 、 长 方形 的 门窗 ， 这 个 连续 一 致 的 造型 只 被 靠近 门道 的 贷 
基石 打破 。 货 基石 上 写 着 :” 一 九 一 八 年 四 月 雨 果 斯 托 丁 市 长 阁下 贷 基 。” 
他 一 边 走 上 大 门口 的 石 阶 ， 一 边 在 想 这 位 长 久 被 人 遗忘 的 市 长 先生 不 知 是 个 
什么 样 的 人 。 

当 柯 尔 方 敲 门 进入 病理 科 办公 室 的 时 候 ， 卡 尔 ' 班 尼 斯 特 正 在 皮尔 逊 大 
夫 的 办 公 桌 上 整理 文件 。 

“ 早 安 。” 

老化 验 员 惊 讶 地 抬 眼 一 看 ， 这 人 么 早 是 很 少 有 人 到 这 儿 来 的 。 医 院 里 大 都 
知道 皮尔 逊 很 少 在 十 点 钟 以 前 上 班 ， 有 时 十 点 多 钟 还 没 来 。 

“ 旱 安 。” 他 不 大 热情 地 回答 。 班 尼斯 特 清早 的 情绪 总 是 不 大 痛快 的 。 
”是 找 皮 尔 逊 大 夫 吗 ?” 

“也 可 以 说 是 找 他 。 从 今天 开始 ， 我 在 这 儿 上 班 。” 他 看 见 班 尼斯 特 一 
忱 ， 就 接着 说 :“ 我 是 柯 尔 门 大 夫 。” 

柯 尔 门 觉得 这 句 话 产生 的 效果 就 象 是 在 一 只 老母 鸡 屁股 底下 放 了 一 响 爆 
竹 似 的 。 班 尼斯 特 刁 忙 把 他 的 文件 放下 ， 象 跑步 似 地 绕 到 桌子 前 边 来， 关上 
直 冒 汗 。” 图， 对 不 起 ， 大 夫 。 我 没有 看 出 来 。 我 听 说 您 要 来 ， 没 想到 这 人 么 

柯 尔 门 沉稳 地 说 :” 皮尔 逊 大 夫 和 我 约 的 今天 来 。 他 在 吗 ?” 

班 尼斯 特 象 很 吃惊 的 样子 ， 说 :” 现在 还 太 早 。 起 码 还 得 两 个 小 时 他 才 
来 。” 然 后 他 堆 起 一 副 会 心 的 笑脸 ， 意 思 象 说 : 你 要 是 一 待 长 了 也 会 晚 来 的 。 
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当 柯 尔 门 往 四 周 打量 的 时 候 ， 班 尼斯 特 想起 所 了 一 件 事 。” 噢 ， 大 夫 ， 
我 是 卡尔 . 班 尼斯 特 一 一 化 验 室 的 组 长 。” 他 又 小 心 翼 收 地 说 了 一 句 客气 话 : 
“我 估 摸 着 我 们 会 经 常见 面 的 。” 班 尼斯 特 对 待 比 他 级 别 高 的 大 夫 们 总 是 爱 
陪 小 心 的 。 

“是 的 ， 我 们 会 的 。” 柯 尔 门 心里 喃 咕 着 和 这 个 人 经 常见 面 有 多 大 意思 。 
然而 他 还 是 和 班 尼斯 特 握 了 握手 ， 然 后 想 找 个 地 方 挂 上 他 带 来 的 一 件 尼 龙 雨 
衣 ; 天 气 预 报 说 今天 有 雷阵雨 。 班 尼斯 特 又 一 次 赶紧 凑 上 来 ， 这 些 节 骨 眼 他 
是 不 会 错过 的 。 

“让 我 来 。” 他 找到 一 个 钢丝 衣 撑 ， 小 心 履 收 地 把 雨衣 撑 起 来 ， 挂 在 门 
口 附近 的 衣架 上 。 

“谢谢 ，” 柯 尔 门 道 。 

“不 用 谢 ， 大 夫 。 现 在 让 我 来 陪 您 看 看 化 验 室 ， 好 吗 ? ” 

柯 尔 门 独 驳 了 一 下 。 也 许 他 应 该 等 等 皮尔 逊 。 又 一 想 ， 两 个 小 时 坐 在 这 
里 ， 时 间 够 长 的 ， 活 动 一 下 也 好 。 化 验 室 终归 是 他 的 工作 范围 ， 先 看 看 可 能 


没什么 关系 ， 就 说 :“ 我 在 几 个 星期 以 前 和 皮尔 逊 大 夫 一 起 看 过 一 部 分 ， 如 
果 你 不 忙 ， 我 倒 想 再 看 看 。” 

”我 们 这 里 总 是 挺 忙 的 ， 大 夫 。 可 是 ， 我 很 高 兴 能 匀 出 点 时 间 陪 陪 您 ， 
很 菜 幸 。” 班 尼斯 特 在 这 些 方面 透 着 特别 机 灵 。 

”请 到 这 边 。” 班 尼斯 特 打开 血清 学 化 验 室 的 门 。 站 在 一 边 ， 让 柯 尔 门 
先进 去 。 约 翰 ， 亚历山大 正在 里 边 ， 自 从 昨天 晚上 吵 嘴 以 后 他 和 班 尼 斯 特 还 
没 见 过 面 。 现 在 亚历山大 刚 把 一 个 血样 放 在 离心 机 里 ， 看 见 有 人 进来 ， 一 拾 
眼 。 

“大 夫 ， 这 是 约翰 : 亚历山大， 是 新 参加 这 里 工作 的 。” 班 尼斯 特 当 向 
导 当 得 很 有 些 得 意 了 。 ”还 是 个 刚 跨 出 学 校门 的 娃娃 ， 是 不 是 ， 约 翰 ?” 

”你 说 是 就 是 吧 。” 亚 历 山大 心里 不 大 舒服 地 回答 着 ， 对 他 摆 出 老大 哥 
的 样子 觉得 很 腻 味 ， 又 不 愿意 说 什么 失礼 的 话 。 

柯 尔 门 走 上 一 步 ， 伸 出 手 来 ， 说 :“” 我 是 柯 尔 门 大 夫 。” 

他 们 握手 的 时 候 ， 亚 历 山大 很 感 兴 趣 地 问 :” 您 就 是 新 来 的 病理 医师 吗 ， 
大 夫 ?” 

“是 的 。” 柯 尔 门 往 周围 看 了 看 。 和 上 次 来 看 时 的 感觉 一 样 ， 有 好 多 需 
要 改进 的 地 方 。 

班 尼斯 特 自 鸣 得 意 地 说 :” 您 可 以 随便 ， 愿意 看 什么 就 看 什么 ， 大 夫 。” 

“谢谢 。” 柯 尔 门 转身 问 亚历山大 :“ 你 现在 在 做 什么 呢 ?” 

“ 作 一 个 血液 敏感 试验 。” 他 指 着 离心 机 说 : ”这 个 血样 碰巧 正 是 我 的 
妻子 的 。” 

“ 真 的 ?” 柯 尔 门 感到 这 个 年 青 的 化 验 员 比 班 尼 斯 特 给 人 的 印象 好 多 
了 ， 至 少 在 外 表 上 比 那个 人 强 。” 你 妻子 什么 时 候 生 孩子 ? ”他 问 道 。 

“还 有 四 个 多 月 ， 大 夫 。” 亚 历 山大 把 离心 机 扶正 ， 打 开 开 关 ， 然 后 调 
整 时 间 度 盘 。 柯 尔 门 注意 到 他 的 动作 很 干净 利索 ， 心 想 ， 这 个 人 的 手 很 灵巧 。 
亚历山大 有 礼貌 地 问 道 :“ 您 结婚 了 吗 ， 大 夫 ?” 

“没有 ，” 柯 尔 门 插播 头 。 

亚历山大 好 象 还 想 问 个 问题 ， 然 后 又 象 是 改变 了 主意 ， 没 问 出 来 。 

“你 想 问 点 什么 吗 ?” 

约翰 : 亚历山大 没有 立刻 说 话 ， 然 后 象 拿 定 了 主意 似 的， 说 : “是 的 ， 
大 夫 ，” 他 说 ,“ 我 想 问 您 一 件 事 。” 

亚历山大 想 ， 不 管 会 不 会 郑 出 乱 子 来 ， 至 少 也 要 把 心里 的 疑问 说 出 来 。 
给 送 到 化 验 室 的 血样 多 作 一 种 试验 的 问题 ， 在 昨天 晚上 和 班 尼斯 特 吵 完 嘴 以 
后 ， 本 来 不 打算 再 担 了 。 上 次 给 皮尔 逊 提 了 建议 ， 辜 了 一 鼻子 双 ， 他 的 记忆 
犹 新 。 但 是 ， 这 位 新 来 的 大 夫 看 样子 和 和 气 得 多 。 即 使 他 不 同意 ， 大 概 也 不 会 
发 那么 大 的 脾气 的 。 于 是 ， 他 决定 不 顾 一 切 ， 还 是 问 问 。” 是 关于 我 们 现在 
作 的 血液 试验 一 一 敏感 试验 。” 

在 他 说 话 的 时 候 ， 他 看 见 班 尼斯 特 站 在 后 边 ， 秃 脑袋 晃 过 来 晃 过 去 的 ， 
注意 听 着 刚 示 的 每 一 句 话 。 这 时 ， 他 走 过 来 ， 很 不 高 兴 地 对 亚历山大 发 狠 说 : 
“你 听 着 ! 如 果 又 是 昨天 晚上 那 件 事 ， 你 就 不 用 废话 了 ! ” 

柯 尔 门 好 奇 地 问 : ”昨天 晚上 你 们 说 什么 来 着 ?” 

班 尼 斯 特 没 回答 这 个 问题 ， 继 续 教训 着 亚历山大 。” 柯 尔 门 大 夫 刚 到 五 
分 钟 ， 我 不 许 你 拿 那些 事情 打扰 他 。 那 些 事 没 什么 可 说 的 ! 懂 吗 ? ”他 又 转 
向 柯 尔 门 ， 马 上 换 了 一 副 笑脸 。” 没什么， 是 他 自己 胡思乱想 ， 迷 了 心 窍 ， 


大 夫 。 现 在 请 您 跟 我 来 吧 ， 我 陪 您 看 看 咱们 组 织 学 化 验 室 的 设备 。” 他 用 一 
只 手 拉 着 柯 尔 门 的 用 辟 ， 想 把 他 拉 走 。 

柯 尔 门 几 秒 钟 没有 动 。 然 后 ， 宫 不 犹豫 地 从 神子 上 把 那 只 手 推 开 。” 等 
一 会 儿 ，” 他 轻 轻 地 说 。 随 后 他 问 亚历山大 : “是 医务 方面 的 事情 吗 ? 和 化 
验 室 有 关系 吗 ?” 

亚历山大 故意 避 开 了 班 尼 斯 特 阴沉 的 脸色 ， 答 道 :“ 是 的 ， 有 关系 。” 

“ 那 好 ， 说 说 吧 。” 

”是 这 个 血 敏 试 验 ， 我 妻子 的 这 个 ， 引 起 的 ，” 亚 历 山大 说 。“ 她 是 Rh 
阴性 的 ; 我 是 mh 阳性 的 。” 

柯 尔 门 笑 了 。 ”好 多 人 都 有 这 种 情况 。 没 什么 问题 一 一 我 是 说 ， 如 果 血 
敏 试 验 结果 是 阴性 的 话 。” 

“可 是 问题 就 在 这 儿 ， 大 夫 一 一 血 敏 试验 。” 

“怎么 了 ?” 柯 尔 门 搞 不 清 这 个 年 青 的 化 验 员 到 底 要 说 什么 问题 了 。 

亚历山大 说 ”我 觉得 我 们 的 血样 在 作 完 盐水 介质 和 蛋白 介质 试验 以 后 ， 
还 需要 作 一 个 孔 姆 斯 氏 间 接 试 验 。” 


“ 那 当 然 啦 。” 
屋 里 静 了 一 下 ， 没 人 出 声 , 然后 亚历山大 说 ” 您 能 再 说 一 表 吗 , 大 夫 ?” 
“我 说 那 当然 啦 ， 自 然 需 要 作 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 啦 。” 柯 尔 门 还 没 搞 清 


这 个 讨论 有 什么 意义 。 这 类 事情 在 一 个 血清 学 化 验 室 里 是 起 码 的 常识 。 

“可 是 我 们 没有 作 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 。” 亚 历 山大 冲 着 班 尼 斯 特 投 过 一 
个 胜利 的 眼神 ”大夫 ， 这 里 的 如 敏感 试验 都 只 作 盐水 和 蛋白 两 种 ， 根 本 就 
没有 孔 姆 斯 氏 血 清 。” 

柯 尔 门 起 初 认为 衣 定 是 亚历山大 搞 错 了 。 这 个 年 青 的 技术 员 显 然 刚 来 没 
多 久 ， 肯 定 是 他 没 搞 清楚 。 可 是 又 感觉 刚才 他 说 话 时 语气 非常 表 定 。 于 是 就 
问 班 尼斯 特 : “真是 这 样 吗 ?” 

“我们 这 里 一 切 试验 都 是 按照 皮尔 逊 大 夫 的 指示 作 的 。” 这 位 老化 验 员 
的 意思 很 清楚 ， 照 他 看 来 这 些 讨论 都 是 浪费 时 间 。 

“也 许 皮 尔 逊 大 夫 不 知道 你 们 是 这 样 作 Rh 试验 的 。” 

“他 当然 知道 的 。” 这 回 班 尼 斯 特 露出 不 高 兴 的 口气 了 。 新 来 的 人 总 是 
这 样 。 刚 来 不 到 五 分 钟 就 开始 找 麻 烦 。 他 原 想 给 这 个 新 大 夫 一 个 好 印象 ， 结 
果 你 具 ， 弄 成 这 个 样子 。 但 是 有 一 点 是 肯定 的 一 一 约瑟夫 . 皮尔 偿 很 快 就 会 
把 这 个 人 给 治 住 的 。 真 希望 他 能 杀 眼 看 看 这 个 场面 。 

柯 尔 门 决定 不 理 虑 这 个 老化 验 员 的 口气 。 不 管 他 喜欢 不 喜欢 ， 总 得 和 这 
个 人 一 起 工作 一 阵子 。 可 是 现在 这 个 问题 得 马上 澄清 一 下 。 于 是 就 说 :” 我 
有 点 不 大 明白 。 你 当然 知道 孕妇 血液 里 有 些 抗体 可 以 通过 盐水 和 蛋白 ,但 是 
如 果 跟着 作 孔 姆 斯 氏 间 接 试验 ， 那 些 抗体 就 通 不 过 去 。” 

亚历山大 插 进 来 说 :“ 我 原来 就 是 这 么 说 的 。” 

班 尼斯 特 没 有 出 声 。 柯 尔 内 接着 说 :“ 等 有 机 会 我 和 皮尔 逊 大 夫 说 说 。 
肯定 他 不 了 解 这 种 情况 。” 

”这 个 试验 怎么 办 呢 ? ”亚历山大 问 道 。” 今后 这 类 试验 怎么 作 呢 ?” 

柯 尔 门 答 道 : ”当然 三 种 介质 的 试验 都 要 作 一 一 盐水 、 蛋 白 和 孔 姆 斯 氏 
血清 。” 

“我 们 化 验 室 里 没有 孔 姆 斯 氏 血 清 ， 大 夫 。” 亚 历 山 大 现在 很 高 兴 ， 他 
把 这 个 问题 提出 来 了 。 他 喜欢 这 位 病理 医师 的 样子 ， 也 许 他 还 会 把 这 里 的 其 


他 一 些 事情 也 做 些 改 进 。 需 要 改进 的 事情 可 多 着 呢 。 

“ 那 就 弄 点 来 。” 柯 尔 门 故意 说 得 轻巧 一 些 。” 现在 哪里 也 不 缺 货 。” 

”我 们 不 能 出 去 随便 就 买 化 验 室 物品 的 ，” 班 尼斯 特 说 。” 得 办 来 购 的 
申请 手续 。” 他 带 着 一 种 ” 比 你 高 明 ” 的 微笑 。 终 归 有 些 事情 你 们 这 些 新 来 
乍 到 的 哥 儿 们 不 懂得 吧 。 

柯 尔 门 耐 着 性 子 压 了 压 火 。 可 能 会 有 一 天 得 和 这 个 班 尼斯 特 摊 一 回 牌 ， 
这 家 伙 要 是 老 用 这 种 态度 对 待 他 可 不 行 。 可 是 第 一 天 刚 到 ， 显 然 还 不 是 时 候 。 
他 还 保持 着 和 和 和 气 气 的 但 是 坚定 的 态度 ， 说 :” 那 就 给 我 一 张 单子 ， 我 想 我 
可 以 签字 的 。 这 也 是 要 我 到 这 儿 来 干 的 一 件 事 吧 。” 

那个 老化 验 员 犹 聊 了 一 下 。 然 后 ， 他 拉 开 一 个 抽 居 ， 拿 出 一 羡 申 请 表 来 ， 
递 给 了 柯 尔 门 。 

”请 给 我 一 支 铝 笔 。” 

班 尼斯 特 又 犹 聊 了 一 下 ， 拿 出 一 支 。 在 递 给 柯 尔 门 的 时 候 ， 禾 着 一 肚子 
气 ， 说 :“ 皮尔 逊 大 夫 是 愿意 亲自 申请 这 里 的 所 有 物品 的 。” 

柯 尔 门 填 上 采购 单 ， 签 上 名 ， 脸 上 带 着 一 丝 严 峻 的 冷笑 ， 说 :” 照 我 的 
设想 ， 我 在 这 里 该 负 的 责任 恐怕 要 比 签 这 么 一 个 价值 十 五 美元 的 兔子 血清 要 
大 一 些 吧 。 一 一 好 ，” 他 把 那 过 单子 和 铅笔 交还 给 班 尼斯 特 。 这 时 ， 化 验 宇 
那 头 的 电话 铃 响 了 。 

班 尼 斯 特 又 气 、 又 虱 立 ， 脸 涨 得 通红 。 他 趁 此 机 会 转 过 身 去 ， 走 到 挂 在 
墙 上 的 电话 那里 ， 拿 起 电话 听 了 一 下 ， 简 单 回答 一 句 就 挂 上 了 。” 得 去 趋 门 
诊 ，” 这 话 胡 里 胡 涂 没 说 清 ， 是 说 给 柯 尔 门 听 的 。 

柯 尔 门 冷 冷 地 说 :” 你 可 以 请 便 吧 。” 

这 一 幕 刚 演 过 去 ， 柯 尔 门 心里 很 恼火 。 这 里 是 什么 规矩 ? 一 个 化 验 员 竟 
然 能 这 么 无 礼 。 化 验 程序 本 身 的 问题 就 够 严重 的 了 ， 还 得 克服 班 尼斯 特 这 种 
人 的 反对 才能 纠正 ， 简 直 是 不 能 容忍 的 事 。 如 果 整 个 病理 科 的 情况 都 是 这 么 
个 样子 ， 那 要 比 原 来 设想 的 还 要 糟 。 

现在 班 尼斯 特 走 了 ， 他 开始 更 仔细 地 看 了 看 化 验 室 中 的 其 他 设备 。 可 以 
明显 地 看 出 设备 已 经 陈 上 日 ， 有 些 设 备 也 不 齐全 ， 整 个 化 验 室 很 不 象 样子 。 桌 
子 上 、 台 子 上 堆 着 各 种 各 样 的 器 械 、 药 品 ， 这 里 一 堆 没有 洗刷 的 玻璃 器 严 ， 
那里 一 区 发 黄 的 纸 片 。 走 到 化 验 室 另外 一 头 ， 还 有 一 个 工作 台 上 长 出 了 青苔 。 
亚历山大 则 站 在 一 头 看 着 柯 尔 门 在 检查 ， 心 里 很 不 好 受 。 

“化 验 室 平 常 就 是 这 么 个 样子 吗 ? ” 柯 尔 门 问 道 。 

“不 太 整齐 ， 是 吧 ? ”亚历山大 觉得 让 别人 看 见 这 种 情况 很 不 光彩 。 可 
是 他 有 一 名 说 不 出 来 的 话 ， 那 就 是 他 已 经 想 整顿 一 下， 但 是 班 尼斯 特 不 让 他 
动 。 

“我 看 ， 说 不 太 整齐 恐怕 是 太 轻 了 。” 柯 尔 门 用 手指 抹 了 一 下 染 子 的 隔 
板 ， 路 了 一 手指 的 到 。 他 很 腻 味 地 想 : 这 些 都 得 改 。 接 着 又 一 想 ， 也 许 还 得 
等 些 时 候 。 他 知道 和 这 里 的 人 打交道 得 加 点 小 心 ， 他 自己 也 有 不 能 急于 求 成 
的 经 验 ， 但 是 也 知道 要 克制 自己 天 生 的 急性 子 是 不 容易 的 ， 特 别 是 在 他 鼻子 
底下 这 种 一 片 混乱 的 状况 ， 这 实在 太 邻 人 难以 忍受 了 。 

就 在 刚才 这 当 儿 , 约翰: 亚历山大 在 仔细 打量 着 柯 尔 门 。 自 从 这 位 新 来 
的 大 夫 和 班 尼斯 特 一 起 进来 ， 亚 历 山 大 就 觉得 这 个 人 有 些 眼熟 。 新 来 的 这 位 
大 夫 很 年 青 一 一 可 能 比 他 自己 大 不 了 多 少 。 可 是 他 想 的 不 仅 是 年 龄 相仿 ， 于 
是 就 问 他 :“ 大 夫 ， 请 原谅 我 冒昧 ， 我 感觉 咱们 以 前 好 象 见 过 面 。” 


“有 可 能 。” 柯 尔 门 故 意 放 谨 慎 些 。 因 为 他 在 刚才 那 件 事情 上 支持 了 这 
个 人 ， 他 不 愿 使 对 方 感觉 他 俩 之 间 有 什么 关系 。 但 又 觉得 这 么 讲 太 冷 淡 了 ， 
于 是 补充 说 :“ 我 是 先 在 贝尔 维 尤 ， 以 后 又 在 瓦尔 特 : 里 德 和 马 省 总 医院 实 
习 过 的 。” 

“不 是 在 那里 。” 亚 历 山 大 插播 头 。” 一 定 是 在 那 以 前 。 您 到 过 印 地 安 
那州 吗 ， 新 里 士 满 ?” 

“到 过 呀 ，” 柯 尔 门 惊异 地 说 ，” 我 是 在 那儿 出 生 的 。” 

约翰 : 亚历山大 乐 了 。” 正 对 。 我 应 当 记得 您 的 姓 的 。 您 父亲 是 …… 拜 
伦 . 柯 尔 门 大 夫 吧 ?” 

“你 怎么 知道 呢 ? ”很 多 时 候 以 来 ， 除 去 他 自己 偶然 想起 之 外 ， 没 有 什 
么 人 提起 他 父亲 的 名 字 了 。 

“ 我 也 是 新 里 士 满 人 ，” 亚 历 山大 说 。” 我 的 妻子 也 是 。” 

“ 真 的 ?” 柯 尔 门 问 道 。” 我 那 时 候 认 识 你 吗 ?” 

“恐怕 不 认识 ， 可 是 我 记得 看 见 过 您 几 次 。” 在 新 里 士 满 的 社交 生活 中 ， 
约翰 ， 亚历山大 同 这 位 大 夫 的 儿子 活动 圈子 不 同 ， 差 着 几 级 呢 。 他 正 想 到 这 
儿 ， 离 心机 的 时 间 控 制度 盘 叭 噶 一 下 ， 只 好 停 住 话 头 ， 拿 下 血样 ， 然 后 接着 
说 : “我 父 杀 是 个 菜农 。 我 们 住 在 城 外 ， 离 城 几 英里 的 地 方 。 您 可 能 记得 我 
妻子 。 她 家 开 小 五 金 店 。 她 叫 伊 丽水 白 :约翰逊 。” 

柯 尔 门 想起 来 了 ， 说 : ”对 了 ， 我 认识 。” 人 往事 又 翻腾 起 来 了 。 ” 是 不 
是 有 件 什 么 事 …… 她 好 象 遇 到 过 什么 意外 的 事 ?” 

“对 了 ，” 亚 历 山大 说 。” 她 父亲 开车 过 铁路 道岔 的 时 候 发 生 车 祸 故去 
了 。 伊 丽水 白 当 时 也 在 车 里 。” 

“我 记得 听 说 过 。” 戴 维 . 柯 尔 门 追溯 着 往事 : 在 那 乡村 医生 的 诊所 里 ， 
他 父 杀 人 鲁 经 治愈 过 多 少 人 ， 一 直到 他 自己 病故 。 往 事 如 烟 ， 历 历 在 目 。 他 接 
着 说 : ”当时 我 在 上 大 学 ， 事 后 我 父亲 和 我 说 过 。” 

“ 仇 丽 莎 白 差 点 没 死 了 。 他 们 给 她 输 了 血 才 活 过 来 的 。 那 是 我 第 一 次 进 
医院 ， 在 医院 里 住 了 差不多 一 个 星期 。” 亚 历 山 大 停 了 一 下 。 他 很 高 兴 这 个 
发 现 ， 原 来 遇见 了 同乡 。 他 接着 说 :“ 您 哪 天 晚上 有 工夫 ， 柯 尔 内 大 夫 ， 我 
妻子 一 定 会 很 高 兴 和 您 见 见面 的 。 我 们 有 一 套 小 房间 ……” 他 犹 驳 了 ， 他 感 
到 : 虽然 他 们 都 是 新 里 土 满 人 ， 他 们 之 间 依 然 有 一 道 社会 阶层 的 鸿沟 。 

柯 尔 门 也 懂得 这 一 点 。 他 给 自己 敲 了 一 下 警钟 : 和 下 级 拉拢 私交 得 谨慎 
些 ， 即 便 是 同乡 也 好 。 他 的 分 析 是 : 这 不 是 摆 架 子 ; 这 不 过 是 医院 的 常规 使 
然 。 他 大 声 说 :“ 这 一 阵子 我 的 工作 会 很 忙 ， 过 些 时 看 看 情况 再 说 吧 ， 好 不 
好 ?” 

在 他 这 样 说 的 时 候 ， 自 己 都 觉得 这 些 话 听 起 来 有 些 浮 沁 和 虚假 。 他 心 想 : 
“你 表示 拒绝 的 话 可 以 说 得 比 这 个 好 听 一 些 吧 。” 于 是 在 思想 上 给 自己 加 了 
一 句 批 语 :“ 朋友， 你 还 没有 变 ， 完 全 没有 变 。” 

有 那么 一 会 儿 ， 了 哈里 塔 马 塞 利 心里 在 盼望 斯 特 朗 夫人 最 好 回 到 她 的 厨 
房 去 别 出 来 。 但 是 他 又 控制 住 自己 : 一 个 好 的 营养 科 主任 是 医院 里 的 一 宝 ， 
而 斯 特 朗 夫人 是 好 的 ， 院 长 心里 很 清楚 这 一 点 。 

可 是 有 时 候 他 怀疑 希 尔 达 . 斯 特 朗 是 否 想 过 三 郡 医院 是 一 个 整体 。 和 她 
谈话 时 ， 在 多 数 情 况 下 给 你 的 印象 是 医院 的 心脏 部 门 是 厨房 ， 其 他 不 那么 重 


”瓦尔 特 . 里 德 医院 (WalterReedHospital) 也 是 美国 最 有 名 的 大 医院 。 艾 森 豪 威 尔 就 死 在 这 里 。 


要 的 部 门 都 得 围绕 着 厨房 转 。 哈 里 ， 培 马 塞 利 终究 是 个 公平 的 人 ， 他 认为 凡 
是 对 本 职工 作 非 党 认真 的 人 往往 会 持 有 上 述 这 种 态度 的 。 如 果 说 这 是 一 个 缺 
点 的 话 ， 那 么 这 个 缺点 总 比 松 松 垮 垮 、 漫 不 经 心 好 。 另 外 ， 一 个 好 的 科 主 任 
是 总 愿意 为 他 或 她 所 相信 的 道理 而 争论 的 ， 而 斯 特 朗 夫人 身上 每 方寸 肌肉 都 
是 充满 了 斗争 精神 的 。 

此 刻 她 那 肥 硕 的 身躯 把 院 长 办 公 室 内 的 椅子 坐 得 满 满 的 ， 正 在 和 院 长 斗 
争 。 

“ 我 不 知道 你 了 解 不 了 解 ,T 先生 "， 情 况 多 么 严重 。” 斯 特 朗 夫人 在 称 
呼 她 所 熟悉 的 人 时 总 是 用 姓 的 第 一 个 字母 ; 她 习惯 于 称呼 她 自己 的 丈夫 为 S 
先生 2 人 

“我 了 解 ，” 培 马 塞 利 说 。 

“现在 我 的 洗 碟 机 至 少 在 五 年 以 前 就 过 时 了 。 打 从 我 来 到 这 儿 起 ， 每 年 
都 对 我 说 明年 给 我 换 新 的 。 到 了 明年 ， 洗 碟 机 在 哪儿 ? 结果 又 要 等 十 二 个 月 。 
这 不 行 ,TT 先 生 。 这 干脆 不 行 。” 

斯 特 朗 把 她 管 的 东西 部 叫 ” 我 的 ”。 塔 马 塞 利 不 反对 这 一 点 ， 他 反对 的 
是 希 尔 达 . 斯 特 朗 除去 关心 她 自己 的 事 以 外 ， 其 他 一 切 问题 都 不 予 考虑 。 他 
预备 把 还 只 一 两 个 星期 以 前 他 们 谈 过 的 道理 全 部 重复 一 逼 。 

“没有 问题 ， 斯 特 朗 夫人 ， 洗 碟 机 终归 要 换 的 ， 我 了 解 厨房 的 问题 。 可 
是 洗 碟 机 是 大 机 器 ， 价 钱 很 贵 。 你 记得 上 次 我 们 计算 大 约 得 花 一 万 一 干 美元 ， 
包括 改装 热 水 系 统 。” 

斯 特 朗 夫人 往 桌 子 旁 一 靠 ， 她 那 肥 大 的 乳房 把 桌子 上 的 一 个 文件 盘 拱 到 
了 一 边 。” 你 越 不 买 ， 价 钱 越 涨 得 高 。” 

“” 唉 ， 那 我 也 知道 。” 医 院 的 一 切 费用 都 在 涨 价 ， 塔 马 塞 利 一 天 到 晚 都 
在 处 理 这 类 问题 。 他 说 :“” 可 是 目前 医院 的 器 材 添 置 费 特 别 紧 。 大 楼 的 扩建 
当然 也 是 个 原因 。 问 题 是 得 有 个 轻重 缓急。 医疗 器 械 得 放 在 前 边 。” 

“如 果 你 的 病人 没有 干净 的 碟子 吃饭 ， 光 有 医疗 器 材 有 什么 用 ?” 

“斯 特 朗 夫 人 ，” 他 坚定 地 说 , “情况 不 是 那么 严重 ， 这 你 我 都 清楚 。” 

“ 疫 那 么 严重 也 差 不 了 多 少 。” 营 养 主任 又 往 前 一 趴 ， 文 件 盘 子 又 移动 
了 一 下 位 置 ， 哈 里 : 塔 马 塞 利 希 望 她 别 再 把 她 的 乳房 放 在 他 的 桌 上 。 她 接着 
说 :“ 最 近 整 批 整 批 的 碟子 洗 过 以 后 还 是 脏 的 。 我 们 尽量 作 了 检查 ， 可 是 遇 
着 忙 的 时 候 ， 有 时 是 来 不 及 的 。” 

“对 ， 我 理解 。” 他 说 。 

“我 担心 的 是 怕 感 染 , T 先 生 。 最 近 医 院 职工 当中 有 不 少 患 肠 道 感染 的 。 
一 发 生 这 情况 谁 都 抱怨 伙食 。 如 果 查 出 来 是 洗 碟 机 的 问题 ， 我 地 不 会 奇怪 
呢 。” 

“我们 需要 有 更 多 的 证 据 寺 能 确定 这 一 点 。” 哈 里 ， 塔 马 塞 利 已 经 有 点 
不 耐烦 了 。 斯 特 朗 夫 人 今天 上 午 赶 上 了 院 长 特别 忙 。 今 天 下 午 开 董 事 会 ， 会 
前 有 好 多 紧急 问题 要 考虑 。 他 想 早 点 脱身 ， 就 问 : “上 次 病理 科 检 查 洗 碟 机 
的 灭 两 情况 是 什么 时 候 ?” 

希 尔 达 . 斯 特 朗 想 了 一 下 ， 说 ;: ”我 可 以 查 一 下 ， 大 约 六 个 月 以 前 吧 。” 

“最 好 请 他 们 再 查 一 次 ， 然 后 我 们 就 确切 了 解 情况 了 。” 


” 塔 马 塞 利 (Tomaselli) 第 一 个 字母 是 “TT”*。 
”斯 特 朗 (stranghan) 第 一 个 字母 是 “S”。 


“好 吧 ，T 先生 。” 斯 特 朗 夫人 发 现 她 今天 没 争取 到 什么 。“ 由 我 去 和 
皮尔 进 大 夫 讲 吗 ?” 

“不 ， 我 来 讲 。” 院 长 做 了 一 个 铅笔 记录 。 他 心 想 ， 至 少 我 可 以 让 约 瑟 
夫 皮尔 逊 避 免 再 听 刚 才 这 么 一 大 套话 。 

“谢谢 你 ，T 先生 。” 营 养 科 主任 把 她 的 身躯 从 坐 椅 中 挤 出 来 。 他 等 她 
走 了 以 后 ， 小 心地 把 文件 盘 移 回 原来 的 位 置 上 。 

戴 维 . 柯 尔 门 在 餐厅 吃 完 午饭 ， 正 在 走 回 病理 科 。 在 穿 过 楼 道 走 下 地 下 
室 的 楼 梯 的 当 儿 ， 他 考虑 着 到 目前 为 止 和 约瑟夫 皮尔 逊 大 夫 接触 的 情况 ， 
他 的 结论 是 到 目前 为 止 情况 很 不 理想 ， 什 么 也 疫 解决 。 

皮尔 逊 还 算是 相当 客气 的 一 一 至 少 后 来 算是 相当 客气 的 了 。 一 看 见 柯 尔 
门 等 在 他 的 办 公 室 里 ， 他 的 第 一 句 话 是 : “你 说 要 马上 开始 工作 ， 真 就 马上 
来 了 7。” 

“我 觉得 干 等 着 也 没什么 意思 。” 他 又 礼貌 地 补充 说 :我 看 了 化 验 室 。 
希望 你 没什么 意见 。” 

“ 那 是 你 的 权利 之 内 的 事 。” 皮 尔 人 逮 带 点 牢骚 口气 ， 似 乎 有 点 不 高 兴 
家 硬是 闯 进 那儿 去 ， 但 也 无 可 奈何 的 样子 。 然 后 ， 似 乎 觉得 他 自己 应 付 得 不 
大 漂 完 ， 又 找补 了 一 句 : “我 似乎 是 应 该 对 你 表示 一 下 欢迎 。” 

在 他 们 握手 的 时 候 , 老头 子 说 我 应 该 做 的 第 一 件 事 是 把 这 些 活 干 完 。” 
他 指 着 桌子 上 乱七八糟 的 切片 夹子 、 一 些 单子 和 零星 的 文件 。” 然后 咱们 再 
商量 你 干 点 什么 。” 

柯 尔 门 坐 了 下 来 。 因 为 没什么 事 做 ， 就 拿 起 一 本 医学 杂志 看 。 上 皮尔 逊 在 
那里 翻 弄 着 文件 。 然 后 有 一 个 姑娘 进来 给 他 做 口述 速记 。 在 这 之 后 ， 他 陪 着 
皮尔 逊 到 解剖 室 去 作 了 一 次 大 体 观 察 。 他 坐 在 皮尔 逊 旁 边 , 两 个 住院 医师 ( 麦 
克 尼 尔 和 塞 登 斯 ) 坐 在 解剖 台 对 面 。 这 场面 给 他 一 种 感觉 ， 好 象 自己 也 是 个 
小 住院 大 夫 似 的 。 他 几乎 没有 什么 事情 可 做 ; 皮尔 逊 主持 着 大 体 观 察 ， 他 就 
只 好 华 在 一 边 看 着 。 皮 尔 逊 连 柯 尔 门 是 全 科 的 新 的 副 主任 都 没有 提 一 下 。 

后 来 ， 他 和 皮尔 逊 一 起 去 吃 午 饭 ， 在 这 段 时 间 内 ， 皮 尔 逊 给 他 介绍 了 几 
位 本 院 的 医师 。 以 后 皮尔 逊 说 他 有 些 急事 就 先 走 了 。 现 在 柯 尔 门 独自 返回 病 
理科 ， 心 里 考虑 着 他 面临 的 问题 。 

当然 他 预料 到 会 遇 到 皮尔 逊 大 夫 的 一 些小 的 阻力 的 。 从 雪 雾 碎 碎 听 到 的 
议论 当中 ， 他 知道 皮尔 逊 是 不 愿意 增加 一 位 病理 医师 的 ， 但 他 并 没有 料 到 出 
现 当前 这 种 情况 。 

他 原 以 为 至 少 会 在 他 到 职 的 时 候 给 他 准备 一 个 办 公 室 ， 明 确 一 定 的 工作 
职责 。 当 然 戴 维 . 柯 尔 门 没有 期 待 分 给 他 许多 重要 的 工作 ， 他 也 不 反对 主任 
病理 医师 考查 他 一 个 时 期 。 实 际 上 ， 如 果 他 是 皮尔 逊 ， 他 也 会 对 一 个 新 来 的 
人 这 样 做 的 。 但 目前 情况 远 远 不 止 是 考查 他 的 问题 。 很 明显 ， 尽 管 他 写 过 了 
信 ， 皮 尔 逊 却 根本 没有 考虑 给 他 什么 工作 任务 。 看 样子 似乎 是 要 让 他 坐 冷 板 
党， 等 皮尔 逊 大 夫 处 理 好 信件 和 其 他 琐事 之 后 ， 交 给 他 几 件 县 体 事 干 干 就 得 
了 。 如 果 是 这 么 一 种 情况 ， 这 些 想 法 可 得 变 变 ， 得 尽快 变 变 才 行 。 

戴 维 ， 柯 尔 门 早 就 知道 自己 性 格 中 的 缺点 ， 但 他 也 知道 自己 的 一 些 长 处 。 
最 主要 的 是 他 作为 一 个 医生 和 病理 医师 的 资历 和 能 力 。 欧 唐 奈 说 柯 尔 门 是 非 
常 合 格 的 医生 ， 这 话 是 一 点 也 不 夸张 的 。 他 虽然 年 青 ， 但 他 的 资历 和 经 验 却 
是 许多 现任 病理 医师 赶不上 的 。 当 然 他 用 不 着 怕 约 瑟 夫 . 皮尔 逊 大 夫 。 他 是 
准备 对 老头 子 的 年 龄 和 资格 表示 一 点 尊重 的 ， 但 也 不 能 让 别人 把 他 看 成 是 完 


全 没有 经 验 的 一 名 新 兵 啊 。 

使 柯 尔 门 敢于 斗争 还 有 一 个 力量 源泉 。 那 是 超 乎 其 他 各 种 考虑 (性 格 呀 ， 
随和 吓 等 等 ) 之 外 的 一 种 情感 ， 一 种 决心 : 他 要 以 一 种 不 妥协 的 、 纯 洁 的 、 
诚实 的 、 甚 至 (在 目前 医疗 水 平 范围 内 ) 精确 的 准则 要 求 自己 干 好 他 的 医务 
工作 。 对 于 那些 不 这 样 要 求 自己 的 人 ， 那 些 讲 妥协 的 、 玩 弄 手段 的 、 偷 懒 的 、 
不 顾 一 切 往 上 疏 的 人 ， 柯 尔 门 是 噬 之 以 鼻 的 。 在 他 从 事 医务 工作 这 短 短 几 年 
之 内 ， 他 看 到 过 这 样 的 人 ， 也 接触 过 这 样 的 人 。 

如 果 有 人 问 他 这 种 情感 从 何 而 来 ， 他 自己 也 很 难 解释 。 他 肯定 不 是 一 个 
感情 重 于 理智 的 人 ; 也 不 是 由 于 他 原来 就 抱 定 救死扶伤 的 宗旨 寺 从 事 医 务工 
作 的 。 他 的 父亲 可 能 给 他 一 些 影 响 ， 但 是 影响 不 大 。 柯 尔 门 现在 回想 起 来 ， 
觉得 他 的 父 杀 在 普通 开业 医生 的 水 平 范围 内 是 个 比较 不 错 的 大 夫 ， 但 是 他 们 
父子 之 间 在 性 格 上 是 大 相 径 庭 的 。 老 柯 尔 门 是 一 个 热情 的 、 外 向 的 人 ， 有 许 
多 朋友 ; 他 的 儿子 则 是 一 个 冷漠 的 、 难 以 捉摸 的 、 常 常 采取 超然 态度 的 人 。 
父亲 爱 和 病人 开玩笑 ， 在 谈 笑 之 间 就 把 病 给 治 了 。 儿 子 在 学 病理 专业 以 前 ， 
当 实习 医生 的 时 候 ， 从 来 不 开玩笑 。 他 小 心地 、 精 确 地 、 熟 练 地 给 病人 冶 病 ， 
比 一 般 好 大 夫 治 得 还 要 好 一 些 。 作 为 病理 医师 ， 他 和 病人 的 关系 自然 就 不 一 
样 了 ， 但 他 的 作风 并 没有 变 。 

有 时 候 ， 戴 维 . 柯 尔 门 拉 心 自问 ， 他 估计 他 这 个 人 无 论 是 干 医务 或 干 别 
的 什么 行业 ， 大 概 态度 都 会 是 这 样 的。 他 猜想 这 种 态度 基本 上 是 他 的 性 格 中 
有 一 种 精益 求 精 和 对 错误 、 失 败 难以 容忍 的 特点 。 他 认为 凡是 你 要 做 的 事 ， 
凡是 你 要 去 服务 的 对 象 ， 都 有 权利 向 你 提出 最 高 的 要 求 。 也 许 ， 这 两 种 感情 : 
严 于 律己 又 严 于 待人 ， 在 某 种 情况 下 ， 似 乎 是 矛盾 的 。 他 的 一 个 医学 院 同学 
在 一 次 向 他 敬酒 时 说 的 一 句 挖 苦 他 的 话 也 可 能 正确 地 总 结 了 他 的 这 些 特点 : 
“ 戴 维 . 柯 尔 门 的 心 最 纯洁 了 ， 是 用 抗菌 剂 做 的 。” 

在 走 过 地 下 室 楼 道 的 时 候 ， 他 的 思想 回 到 了 目前 ， 他 有 一 种 冲突 即将 爆 
发 的 直觉 。 

他 走 进 病 理科 办 公 室 ， 皮 尔 逊 正在 调 显 微 镜 ， 面 前 打开 一 个 切片 夹子 。 
他 抬 起 眼睛 ， 说 : “过 来 看 看 这 些 ， 听 听 你 的 看 法 。” 他 让 出 显微镜 的 位 置 
让 柯 尔 门 来 看 。 

“病历 是 怎么 回 事 ? ” 柯 尔 门 把 第 一 张 切片 夹 好 ， 调 整 接 目 镜 焦距 。 

“这 是 露 西 . 韶 兰 杰 的 一 个 病人 。 露 西 是 这 里 的 一 位 外 科 医 师 ; 你 会 见 
到 她 的 。” 上 皮尔 逊 看 了 看 笔记 。” 病 人 叫 费 去 . 洛 布 顿 ， 一 个 十 九 岁 的 姑娘 ， 
我 们 护 校 的 学 员 。 她 左 膝 发 现 一 块 隆 肿 ， 有 持续 痛感 。X 光 片 子 显示 有 骨 形 
病变 。 这 是 活体 检查 下 来 的 切片 。” 

切片 共有 八 块 ， 柯 尔 门 一 个 一 个 地 看 了 。 他 马上 理解 了 为 什么 皮尔 逊 要 
他 鉴别 一 下 。 这 是 很 难 鉴别 的 一 个 边缘 病例 。 最 后 他 说 :“ 我 看 是 ” 月 性 
的 。” 

“我 认为 是 恶性 的 ，” 上 皮尔 逊 小 声 说 。” 成 骨肉 瘤 。” 

柯 尔 门 疫 说 什么 ， 又 把 第 一 张 切片 拿 起 来 。 他 耐心 地 、 仔 细 地 又 看 了 一 
青 ， 又 把 另外 七 张 片子 照样 重 看 了 一 吉 。 第 一 次 他 就 考虑 过 成 骨肉 瘤 的 可 能 
性 ; 这 次 他 又 考虑 了 一 次 。 在 只 有 专业 病理 医师 才能 完 得 其 中 奥妙 的 红色 和 
蓝 色 的 透明 切片 上 ， 柯 尔 门 做 了 过 细 的 研究 ， 脑 子 里 合计 着 正 反 两 个 方面 的 
因素 ……' 在 所 有 切片 上 都 看 出 大 量 的 新 骨 形 成 一 一 中 间 有 成 骨 细胞 活动 和 岛 
状 的 软骨 组 织 ……' 得 考虑 外 伤 可 能 性 。 是 外 伤 造成 的 骨折 吗 ? 骨 质 增生 是 体 


内 自行 侣 合 再 生 的 结果 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 这 个 病灶 当然 就 是 良性 的 ……。 有 
骨髓 炎 的 迹象 吗 ? 在 显微镜 下 骨髓 炎 和 更 危险 的 成 骨 了 肉瘤 是 难 予 鉴别 的 。 但 
是 并 没有 在 针 骨 之 间 的 骨髓 空隙 出 现 多 形 核 白 血球 …… 血 管 没有 受到 侵 
袭 …… 所 以 还 得 回头 检查 成 骨 细胞 一 一 新 骨 形 成 的 性 质 。 这 是 一 切 病理 医师 
必须 正视 的 一 个 老 问 题 : 病变 增生 是 由 于 体内 愈合 的 自然 过 程 呢 ， 还 是 由 于 
肿瘤 甚至 恶性 肿瘤 细胞 的 繁殖 呢 。 亚 性 还 是 腿 性 ? 很 容易 看 错 。 人 所 能 做 的 
只 有 根据 现象 加 以 权衡 ， 作 出 判断 。 

“ 忍 怕 我 不 能 同意 你 的 看 法 ，” 他 有 礼貌 地 和 皮尔 逊 讲 。” 我 仍然 认为 
这 个 组 织 是 良性 的 。” 

老病 理 医 生 站 在 那里 没 说 什么 ， 他 在 考虑 他 自己 的 意见 和 这 位 年 青 医师 
的 意见 。 停 了 一 会 儿 ， 他 说 :“ 你 会 同意 可 以 有 怀疑 的 余地 吧 ? 两 种 可 能 
都 存在 。” 

“对 ， 是 的 。” 对 这 种 病例 ， 柯 尔 门 知道 是 可 以 有 怀疑 余地 的 。 病 理学 
不 是 一 种 精确 的 科学 ; 没有 可 以 证 明 你 的 答案 是 否 正确 的 数学 公式 。 你 能 做 
出 的 判断 有 时 不 过 是 一 种 经 过 考虑 的 估计 ， 有 的 人 可 以 称 之 为 有 学 问 的 人 的 
猜想 。 他 对 皮尔 进 的 迟疑 是 理解 的 ， 老 头子 肩负 着 作 最 后 决定 的 责任 。 作 为 
一 个 病理 医师 ， 你 的 工作 的 一 部 分 就 是 这 个 ， 这 是 无 可 奈何 的 。 柯 尔 门 又 接 
着 说 : ”如果 你 是 正确 的 ， 那 自然 就 得 截肢 了 。” 

“我 知道 ! ”这 话 是 愤愤 地 说 的 ， 但 并 没有 政 对 的 情绪 。 柯 尔 门 感到 尽 
管 病理 科 别 的 事情 马马虎虎 ， 可 是 皮尔 逊 终归 是 个 很 有 经 验 的 病理 专家 ， 不 
会 对 这 种 诚实 的 意见 分 歧 有 什么 想法 。 此 外 ， 他 们 两 人 都 知道 作出 这 些 诊断 
的 依据 都 是 很 不 充分 的 。 现 在 皮尔 逊 走 到 房间 的 另 一 头 ， 转 过 身 来 ， 恶 狠 狠 
地 说 道 : ”这 种 边缘 病例 真 他 妈 的 捣蛋 ! 每 次 遇 到 这 种 情况 都 是 很 气 人 的 ! 
得 下 个 决断 ， 可 是 你 自己 也 知道 你 可 能 是 错 的 。” 

柯 尔 门 平心静气 地 说 : ”病理 学 当中 不 是 有 很 多 这 样 的 情况 吗 ?” 

“可 是 别人 谁 了 解 ? 问题 就 在 这 儿 ! ”这 个 回答 带 着 强烈 的 气愤 的 感情 ， 
好 象 那 年 青 人 戳 到 了 他 的 痛处 。” 社会 上 的 人 不 了 解 ， 那 是 可 以 肯定 的 ! 他 
们 在 电影 、 电 视 上 看 见 病理 医生 ， 一 个 穿着 白衣 服 的 科学 家 ， 他 走 到 显微镜 
前 ， 看 一 看 ， 说 :良性 的 ”， 或 是。 恶性 的 ”一 一 那么 简单 。” 他 指 着 他 
俩 用 过 的 显微镜 说 : ”人们 以 为 当 你 看 显微镜 的 时 候 ， 那 里 边 的 东西 象 砌 墙 
的 砖 似 的 砌 成 一 定 的 格式 。 他 们 哪里 知道 有 时 候 我 们 连接 近 正 确 的 把 握 都 没 
有 。” 

戴 维 . 柯 尔 门 自己 也 常常 这 么 想 ， 不 过 没有 这 么 强烈 地 表露 出 来 轻 了 。 
他 突然 感到 ， 老 头子 这 一 肚子 牢骚 已 经 的 了 好 久 了 ， 这 种 情绪 只 有 同行 才能 
理解 ， 于 是 和 组 地 插话 道 : “大 多 数 情况 下 我 们 还 是 对 的 ， 不 是 吗 ?” 

“好 吧 ， 尽 管 多 数 情况 我 们 是 对 的 ，” 上 皮尔 人 逊 一 边 说 着 一 边 走 到 柯 尔 门 
的 面前 ，” 可 是 我 们 不 对 的 时 候 呢 ? 象 这 个 病例 怎么 办 呢 ? 如 果 我 说 是 恶性 
的 ， 露 西 . 万 兰 杰 就 要 做 截肢 手术 ; 没有 其 他 办 法 。 如 果 我 错 了 ， 一 个 十 九 
岁 的 姑娘 平 白 无 故地 失去 了 一 条 腿 。 如 果 不 截肢 ， 结 果 是 恶性 的 ， 她 可 能 
不 到 两 年 。” 他 停 住 了 ， 然 后 愤愤 地 说 :” 也 许 截肢 也 是 死 ， 截 胶 也 不 见得 
准 能 把 她 救 活 。” 

皮尔 逊 把 自己 的 思想 深 深 地 牵扯 到 有 具体 病例 中 去 ， 这 是 柯 尔 门 原来 没有 
估计 到 的 。 原 来 ， 在 他 的 性 格 中 还 有 这 么 一 个 侧面 。 当 然 这 没有 什么 坏处 。 
搞 病理 的 人 能 时 刻 提醒 自己 不 只 是 和 一 些小 组 织 细胞 打交道 ， 这 是 好 事 。 你 


自己 的 决定 时 单 是 性 命 区 关 的 大 问题 ， 病 情 好 转 还 是 恶化 ， 都 看 你 的 一 句 话 
了 。 记 住 这 一 点 可 以 使 你 若 奖 业 业 地 工作 ; 但 同时 还 需 小 心 ， 不 要 以 感情 代 
替 科 学 判断 。 柯 尔 门 虽然 年 青 得 多 ， 他 也 有 皮尔 逊 表 露出 来 的 那些 述 疑 的 杀 
身体 会 。 他 自己 的 习惯 是 存在 肚子 里 不 说 出 来 ， 但 这 并 不 说 明 他 的 烦恼 就 少 
一 些 。 为 了 帮助 这 位 老大 夫 思 考 ， 他 说 道 : ”如果 这 是 恶性 的 ， 时 间 就 很 急 
TT 

“我 知道 。” 皮 尔 逊 又 在 拼命 思考 。 

“我 建议 咱们 查 查 过 去 的 病例 ，” 柯 尔 门 说 ，” 看 看 有 相同 征 候 的 病例 
怎么 样 ?” 

老大 夫 摇 摇头 。” 不 行 ， 没 那么 多 时 间 。 ” 

为 了 着 慎 ， 柯 尔 门 坚持 道 : “可 是 如 果 我 们 查 查分 类 索引 ……” 他 停 住 
了 。 

“我 们 没有 。” 这 话说 的 声音 很 轻 ， 开 始 柯 尔 门 以 为 他 听 错 了 。 皮 尔 逊 
好 象 估 计 到 对 方 有 点 难以 置信 的 样子 ， 接 着 说 道 : “我 早 就 想 建立 一 个 分 类 
索引 了 ,一直 没 匀 出 工夫 。” 

柯 尔 门 有 点 不 相信 ， 说 : ”你 的 意思 是 说 我 们 没 办 法 查 先例 吗 ? ” 

“ 那 得 花 一 个 星期 的 时 间 玫 找 得 到 。” 这 次 可 以 明显 听 出 皮尔 逊 有 些 不 
好 意思 了 ， 他 说 : ”类 似 这 种 情况 的 病例 不 多 。 我 们 没有 那么 多 时 间 。” 

皮尔 逊 说 什么 话 也 没有 这 话 给 戴 维 : 柯 尔 门 的 震动 大 。 病 案 索 引 是 他 和 
与 他 一 起 学 习 、 工 作 的 病理 医师 的 职业 工具 。 它 是 参考 资料 、 教 学 资料 、 病 
理 医 师 知 识 和 经 验 的 补充 、 打 开 思 路 和 提供 解决 方案 的 钥匙 。 在 拿 不 定 主意 
时 ， 它 是 加 强 信心 的 定心丸 ， 帮 助 你 站 住 脚跟 的 支柱 。 

不 只 如 此 。 这 是 衡量 一 个 病理 科 的 工作 效率 的 测量 表 ， 它 不 仅 可 以 为 当 
前 的 工作 服务 ， 而 且 可 以 为 将 来 的 工作 储存 知识 ， 使 未 来 的 病人 从 今天 的 教 
训 中 受到 益处 。 一 座 新 医院 的 病理 科 把 建立 病案 索引 作为 优先 考虑 的 工作 。 
在 老 医 院 、 大 的 医疗 中 心 ， 有 各 种 类 型 的 病案 索引 ， 有 的 简单 一 些 ， 有 的 复 
杂 一 些 。 除 去 日 常 工作 记录 之 外 ， 有 的 索引 还 包括 研究 和 统计 材料 。 不 管 简 
单 或 复杂 ， 目 的 只 有 一 个 : 为 当前 病例 提供 过 去 病例 的 比较 材料 。 在 戴 维 : 柯 
尔 门 看 来 ， 三 郡 医 院 没 有 病案 索引 只 能 得 到 一 个 评语 : 犯罪 。 

在 这 个 时 候 以 前 ， 尽 管 他 从 外 表 上 看 三 郡 医院 病理 科 非 常 需要 整顿 ， 但 
他 总 还 没有 对 约瑟夫 皮尔 逊 大 夫 下 断 语 。 这 位 老大 夫 在 很 长 时 期 内 总 算是 
独自 支撑 着 局 面 ， 这 样 一 个 医院 的 病理 工作 量 是 一 个 病理 医生 很 难处 理 得 了 
的 。 大 量 工作 的 压力 可 能 是 造成 柯 尔 门 发 现 的 一 些 化 验 程序 上 的 缺点 的 原 
因 ， 这 些 缺 点 尽管 是 不 能 原谅 的 ， 但 还 算是 可 以 理解 的 。 

皮尔 逊 也 可 能 另 有 长 处 。 根 据 戴 维 ' 柯 尔 门 的 看 法 ， 好 的 医术 和 好 的 行 
政 能 力 是 相辅相成 的 。 可 是 二 者 相 较 ， 医 术 (这 里 说 的 是 病理 ) 更 为 重要 。 
他 见 到 过 好 多 地 方 ， 器 和 严 探 得 精光 瓦 宛 ， 文 件 处 理 得 井井有条 ， 可 是 医务 上 
不 行 。 他 佛经 以 为 这 个 地 方 可 能 相反 ， 行 政 上 差 ， 而 病理 上 强 。 因 此 他 控制 
住 自 己 ， 在 到 目前 为 止 所 看 到 的 现象 的 基础 上 ， 他 并 没有 给 这 个 老病 理 医 师 
下 个 断 语 。 但 是 ， 现 在 他 不 能 再 欺骗 自己 了 。 约 瑟 夫 ' 皮尔 逊 是 个 办 事 拖拉 、 
能 力 很 差 的 医师 。 

柯 尔 门 尽量 不 使 他 的 声音 里 带 出 轻 若 来 ， 问 道 :“ 那 你 说 怎么 办 ?” 

“我 可 以 做 一 件 事 。” 

皮尔 逊 走 回 自己 的 办 公 桌 ， 拿 起 电话 耳机 。 他 按 了 一 个 ”内 部 通话 ” 电 


钮 。 等 了 一 会 儿 ， 说 : 

“中 班 尼斯 特 来 。” 

他 放下 电话 ， 对 柯 尔 门 说 :” 这 方面 有 两 个 人 是 专家 。 波 土 顿 的 查 林 汉 ， 
纽约 的 埃 恩 哈 特 。” 


班 尼 斯 特 走 进来 ， 问 :“ 你 叫 我 吗 ? ”他 管 了 柯 尔 门 一 眼 ， 故 意 没 理 他 。 

“把 这 些 切片 拿 去 。” 皮 尔 逊 把 切片 夹子 合 上 ， 道 给 站 在 桌子 对 面 的 班 
尼斯 特 。” 今天 晚上 作 两 套 一 一 贴 上 急 件 标 签 航空 挂 号 ， 一 套 寄 给 波士顿 的 
查 林 汉 大 夫 ， 另 一 套 寄 给 纽约 的 埃 恩 哈 特 大 夫 。 照 过 去 的 办 法 在 信封 上 打 好 
说 明 ; 把 病例 附 上 ， 请 他 们 尽快 把 诊断 电 告 给 我 们 。” 

“好 吧 。” 班 尼斯 特 把 切片 夹子 夹 在 腋 下 ， 走 出 去 了 。 

柯 尔 门 心 想 ， 皮 尔 逊 至 少 这 部 分 工作 办 得 很 有 效率 。 没 有 索引 ， 去 征求 
这 两 位 专家 的 意见 倒是 个 好 主意 。 

皮尔 逊 说 : “我 们 在 两 三 天 之 内 应 该 能 够 得 到 回信 。 趁 这 个 空 档 儿 我 得 
和 露 西 + 葛 兰 杰 谈 谈 。” 他 思索 着 : ”我 不 想 和 她 讲 得 很 多 ， 就 说 我 们 有 些 
疑点 ，” 他 采 着 柯 尔 门 看 了 一 眼 ，” 我们 要 征求 外 边 意 见 来 确诊 一 下 。” 


十 三 


费 雪 一 动 也 不 动 一 一 迷 迷 糊糊 的 ， 脑 子 都 不 大 清楚 了 。 这 是 不 可 能 的 ; 


葛 兰 杰 大 夫 说 的 是 另外 一 个 病人 吧 ? 她 的 思想 在 翻腾 着 。 对 了 ! 可 能 把 两 个 
病人 的 记录 搞 错 了 。 医 院 里 发 生 过 这 样 的 事 。 葛 兰 杰 大 夫 很 忙 ; 她 很 容易 把 


病人 记 混 了 。 也 许 另 外 一 个 病人 正在 得 到 通知 ……， 
突然 她 中 断 了 胡思乱想 ， 静 下 来 ， 想 清理 一 下 自己 的 脑子 。 不 会 错 的 ， 


从 锡 兰 杰 大 夫 和 和 迈克， 塞 登 斯 的 表情 ， 她 清楚 地 、 肯 定 地 知道 不 会 错 的 。 现 
在 他 俩 坐 在 她 的 病床 两 边 ， 费 雪 半 躺 、 半 坐 在 床上 ， 后 边 垫 着 枕头 。 

她 转向 露 西 万 兰 杰 间 :” 您 什么 时 候 可 以 …… 准 确 知道 呢 ?” 

“过 两 天 ， 皮 尔 逊 大 夫 可 以 告诉 我 们 ， 究 竟 是 好 是 坏 。” 

“他 现在 不 知道 吗 ?” 


露 西 说 : “目前 还 不 知道 ， 费 雯 。 他 不 能 断定 。” 

“″” 国 ， 迈 克 ! ”她 伸手 去 摸 他 的 手 。 

他 轻 轻 地 握 住 它 。 然 后 ， 她 说 :” 我 很 难过 …… 可 是 我 想 …… 我 要 哭 。” 

当 塞 登 斯 搂 住 了 费 雪 的 时 候 ， 露 西 站 起 来 说 :” 我 过 一 会 儿 再 来 。 ”她 
问 塞 登 斯 : ”你 再 待 一 会 儿 吗 ?” 

“是 的 。” 

露 西 说 : “让 费 雯 在 思想 上 搞 清 楚 ， 还 没有 确诊 呢 。 我 不 过 是 让 她 有 些 
思想 准备 ， 万 一 ……” 


当 露 西 走 到 楼 道里 的 时 候 ， 心 想 : 对 ， 我 相信 塞 登 斯 会 知道 怎么 做 的 。 

昨天 下 午 ， 当 约瑟夫 皮尔 逊 用 电话 通知 她 的 时 候 ， 露 西 还 没有 决定 把 
两 种 可 能 性 告诉 费 雪 呢 ， 还 是 等 以 后 再 说 。 如 果 现 在 不 讲 ， 病 理科 的 活检 报 
告 是 ”良性 ”， 那 就 皆大欢喜 ， 费 去 永远 不 会 知道 鲁 经 有 那么 一 会 儿 ， 有 一 
片 马 云 笼罩 过 她 的 生命 。 可 是 如 果 过 了 两 天 ， 病 理 回 报 说 是 ”有 恶性”， 就 得 
作 紧 急 的 截肢 手术 。 在 那 种 情况 下 ， 费 雯 能 及 时 做 好 思想 准备 吗 ? 给 她 的 心 
理 上 的 打击 是 不 是 太 大 呢 ? 突然 给 一 个 没有 怀疑 自己 有 什么 严重 病情 的 年 青 
的 姑娘 这 么 大 的 刺激 ， 压 力 可 能 是 太 大 了 。 也 许 得 过 好 多 天 才能 使 费 雯 在 思 
想 上 接受 做 大 手术 ， 而 这 几 天 的 延迟 是 他 们 损失 不 起 的 。 

另外 ， 露 西 还 有 一 个 考虑 。 约 瑟 夫 皮尔 逊 去 征求 外 边 的 意见 ， 这 件 事 
本 身 就 不 寻常 。 如 果 病 灶 明 显 是 良性 ， 他 会 马上 定 下 来 的 。 尽 管 上 次 和 他 谈 
话 时 ， 他 不 愿意 对 病灶 是 良性 还 是 恶性 明确 表态 ， 但 是 他 没有 定 下 来 ， 就 说 
明 至 少 恶 性 的 可 能 性 是 很 大 的 。 

在 权衡 了 轻重 之 后 ， 露 西 决定 现在 必须 把 情况 向 费 去 说 明 。 如 果 以 后 判 
定 为 ”良性 ”， 当 然 算是 让 她 白 着 了 半天 急 ， 可 那 总 比 在 她 毫 无 准备 的 情况 
下 给 她 一 个 象 晴 天 霹 勇 一 样 的 突然 打击 好 得 多 。 

这 个 问题 又 由 于 塞 登 斯 大 夫 的 出 面 而 变 简单 了 。 上 昨天 晚上 这 位 年 青 的 住 
院 医师 去 找 了 露 西 ， 把 他 和 费 雯 两 人 准备 结婚 的 事 向 她 说 了 。 他 说 原来 他 打 
算 暂 时 保密 的 ， 现 在 他 改变 了 主意 。 露 西 很 高 兴 他 把 这 些 情况 说 出 来 ， 至 少 
这 意味 着 费 雯 不 至 于 孤 震 需 一 个 人 ， 可 以 有 个 人 给 她 一 些 支持 和 安慰 。 

当然 ， 费 雯 是 十 分 需要 支持 和 安慰 的 。 露 西 告诉 了 她 ， 怀 疑 她 得 的 可 能 
是 成 骨肉 瘤 ， 也 尽 可 能 和 缓 地 告诉 她 成 骨肉 瘤 的 种 种 悲惨 的 可 能 性 。 不 管 怎 
么 个 说 法 ， 实 际 上 是 没有 办 法 减轻 这 个 打击 的 。 现 在 露 西 认 为 下 一 步 应 该 让 


费 雯 的 家 长 了 解 这 种 情况 。 她 看 了 看 手 里 的 一 张 纸 条 ， 这 是 她 从 费 去 住院 病 
历 ” 亲属 ”一 栏 上 抄 下 来 的 一 个 俄勒冈 州 萨 勒 姆 市 的 地 址 。 她 已 经 得 到 费 去 
的 同意 通知 她 的 家 长 。 现 在 露 西 要 通过 长 途 电话 做 好 这 个 工作 。 

她 思想 里 已 经 做 了 下 一 步 怎 么 办 的 准备 。 费 喜 还 没有 成 年 。 按 照 宾 夕 法 
尼 亚 的 法 律 在 截肢 手术 之 前 必须 得 到 家 长 的 同意 。 如 果 她 的 父母 决定 马上 从 
俄 勒 风 飞 来 ， 可 以 在 他 们 抵达 的 时 候 签 字 。 如 果 他 们 不 能 来 ， 那 她 就 必须 尽 
可 能 劝 他 们 用 电报 授权 给 露 西 在 必要 时 给 费 去 作 截 肢 手 术 。 

露 西 看 了 看 表 。 今 天 早晨 她 城 里 诊所 的 预约 挂号 已 经 排 满 了 。 电 话 最 好 
现在 就 打 ， 以 便 在 离开 三 郡 医 院 以 前 把 这 件 事 给 办 了 。 她 到 了 二 楼 ， 走 进 她 
和 吉尔 巴 列 特 合用 的 一 间 小 办 公 室 。 那 间 屋 子 是 个 小 格子 间 。 因 为 太 小 ， 
所 以 两 个 人 很 少 同时 用 。 现 在 巴 列 特 和 欧 唐 奈 都 在 ， 显 得 很 拥挤 。 

欧 唐 奈 看 见 她 进来 ， 说 : ”对 不 起 ， 露 西 ， 我 走 了 。 这 间 屋 子 装 不 下 三 
hos” 

“不 需要 。” 她 从 这 两 个 大 夫 身 边 挤 过 去 ， 华 在 她 的 小 办 公 桌 后 边 。” 我 
办 完 一 两 件 事 ， 马 上 就 走 。” 

“你 最 好 别 走 。” 吉 尔 . 巴 列 特 的 山羊 须 又 上 下 飞舞 起 来 。 他 调皮 地 说 : 
“肯特 和 我 今天 早晨 特别 有 气 锻 。 我 们 在 讨论 外 科 的 前 途 呢 。” 

“有 的 人 认为 外 科 根 本 没有 什么 前 途 。” 露 西 也 学 着 他 的 腔调 。 她 打开 
书桌 的 一 个 抽 层 ， 拿 了 城 里 诊所 的 一 个 挂号 病人 的 一 些 病历 材料 。” 他 们 说 
所 有 的 外 科大 夫 都 快 没 用 了 ， 再 过 几 年 我 们 就 都 成 了 古董 了 ， 和 跳 神 的 巫 医 
差不多 。” 

巴 列 特 就 喜欢 别人 和 他 机 嘴 皮子 。 他 说 道 : “ 那 我 问 你 ， 谁 去 给 张 着 伤 
口 痊 着 血 的 病人 割 这 个 、 缮 那个 呢 ? ” 

“用 不 着 手术 了 。” 露 西 找到 她 要 的 材料 ， 去 拿 她 的 文件 包 。” 一 切 病 
症 只 要 一 诊断 出 来 就 行 了 。 医 生 们 将 利用 自然 的 力量 去 排除 自然 造成 的 故 
障 ， 将 会 证 明 精 神 是 器 官 病变 的 根源 。 你 将 用 精神 疗法 来 治 癌 症 ， 用 心理 学 
来 治 痛风 症 。” 她 把 文件 包 的 拉链 一 拉 ， 小 声 补充 了 一 句 。” 你 大 概 也 能 猜 
到 ， 我 这 是 借用 别人 的 话 。” 

“我 都 等 得 着 急 了 ， 最 好 早点 实现 。” 欧 唐 奈 笑 着 说 ， 和 往常 一 样 ， 和 
露 西 接 近 总 给 他 一 种 愉快 的 感觉 。 他 这 么 控制 着 自己 ， 使 他 们 的 关系 不 往 深 
里 发 展 是 不 是 有 点 傻 气 ， 甚 至 有 点 胡 涂 呢 ? 他 到 底 怕 什么 呢 ? 也 许 他 俩 应 该 
再 在 一 起 度 过 一 个 黄昏 ， 让 他 俩 的 关系 自然 而 然 地 发 展 。 但 是 现在 当 着 吉 
尔 ， 巴 列 特 是 不 便 订 下 约会 的 。 

“我 怀疑 我 们 能 不 能 活 到 那个 时 候 。” 在 露 西 说 话 的 时 候 ， 书 桌 上 的 电 
话 铃 轻 轻 地 响 了 。 她 拿 起 电话 听 了 一 下 ， 弟 给 吉尔 . 巴 列 特 ， 说 :“ 你 的 电 
话 。” 

“ 喂 ?” 巴 列 特 接 过 来 说 。 

“ 巴 列 特大 夫 吗 ? ”他 们 可 以 听 到 一 个 女人 的 声音 。 

“是 我 。” 

“我 是 急诊 室 劳 木 小 姐 。 克 利 弗 大 夫 让 我 给 您 带 个 口 信 。” 克 利 弗 是 医 
院 的 外 科 住 院 医师 的 组 长 。 

“说 吧 。” 

“如果 您 能 抽出 工夫 的 话 ， 他 想 请 您 马上 下 来 洗手 。 高 速 公路 上 发 生 了 
一 起 交通 事故 ， 送 来 了 几 个 重伤 病人 ， 有 一 个 胸部 伤势 很 重 。 克 利 弗 大 夫 希 


望 您 来 帮助 抢救 这 个 病人 。” 

“告诉 他 我 马上 就 到 。” 巴 列 特 放下 了 电话 。” 对 不 起 ， 露 西 。 咱 们 下 
回 接着 谈 。” 他 向 门口 走 着 ， 又 停 了 一 下 。” 可 是 我 先 告诉 你 一 点 。 我 大 概 
不 会 担心 失业 。 只 要 他 们 把 汽车 造 得 越 来 越 大 、 越 来 越 快 ， 外 科 医 生 就 老 有 
活 儿 做 。” 


个 人 ， 她 停 了 一 会 儿 ， 然 后 又 拿 起 了 电话 。 接 线 员 答 话 之 后 ， 她 说 :“ 请 
个 长 途 ，” 伸 手 拿 出 那 纸 条 ，” 接 找 人 电话 一 一 俄勒冈 州 ， 萨 勒 姆 市 。” 

肯特 : 欧 唐 奈 轻 捷 地 穿 过 他 走 熟 了 的 楼 道 ， 直 奔 他 在 医院 里 的 办 公 室 。 
他 的 预约 病人 也 是 排 得 满 满 的 。 还 有 不 到 半 个 小 时 他 就 得 去 手术 室 了 ; 手术 
以 后 去 开 医务 行政 委员 会 ， 然 后 到 城 里 诊所 给 几 个 病人 看 病 。 这 个 日 程 让 他 
一 直到 晚上 都 很 忙 。 

在 他 走 在 路 上 的 时 候 ， 脑 子 里 又 在 想 着 露 西 . 饮 兰 杰 。 刚 寺 和 她 接触 过 
之 后 ， 又 使 他 想到 他 俩 的 关系 。 现 在 老 问 题 又 出 现 了 一 一 他 俩 的 兴趣 太一 致 
了 ， 可 能 不 宜 成 为 终身 伴侣 。 

他 自己 也 纳 闽 为 什么 近来 心里 老 想 着 露 西 呢 ? 或 者 也 可 以 问 问 自己 为 什 
么 老 想 女人 呢 ? 或 许 是 因为 四 十 来 岁 的 男人 照例 正 是 要 心 猿 意 马 的 吧 。 他 又 
不 禁 暗 自 笑 了 ; 自己 过 去 什么 时 候 不 是 这 样 呢 ? 这 样 那样 的 风流 韵事 总 是 
然 地 落 到 他 头 上 的 。 只 不 过 近年 来 时 间 间 隔 比 以 前 长 了 ， 而 且 由 于 种 种 需要 ， 
自己 比 年 青 时 候 持 重 得 多 了 。 

他 的 思想 从 露 西 又 转 到 丹 尼 丝 : 匡 菊 。 自 从 他 俩 在 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 家 里 
相遇 ， 丹 尼 丝 请 他 到 纽约 去 看 她 以 后 ， 欧 唐 奈 已 经 答应 参加 在 纽约 举行 的 外 
科 年 会 了 。 他 想起 会 期 是 下 星期 : 如 果 那 时 去 看 匡 菊 夫人， 最 好 早点 做 些 安 
排 。 

在 他 走 进 他 的 办 公 室 的 时 候 ， 他 的 办 公 桌 后 边 的 墙 上 挂钟 指 着 离 他 作 第 
一 个 手术 还 差 二 十 分 钟 。 他 提醒 自己 。 事 情 最 好 想起 来 就 办 ， 于 是 拿 起 了 电 
话 。 

他 听见 接线 员 从 纽约 问讯 处 查 到 电话 ， 接 着 一 声 电话 铃 响 ， 一 个 声音 在 
答 话 :” 匡 菊 夫 人 住宅 。” 

伯 林 顿 接线 员 说 : ”有 匡 菊 夫人 的 长 途 电话 。” 

“ 匡 菊 夫人 现在 不 在 家 。” 

“ 你 知道 在 哪里 可 以 找到 她 吗 ? ”电话 公司 照例 行 做 法 办 事 。 

“ 匡 菊 夫人 在 宾夕法尼亚 ， 伯 林 顿 。 你 要 那里 的 电话 号 码 吗 ?” 

“ 请 说 吧 。” 伯 林 上 顿 接线 员 的 声音 。 

“ 号码 是 : 亨 特 6 一 5735。” 

“谢谢 你 ， 纽 约 。” 味 的 一 声响 ， 接 线 员 说 : “电话 号 码 记 下 来 了 吗 ， 
叫 电 话 的 那 位 ?” 

“” 记 下 了 ， 谢 谢 你 。” 欧 唐 奈 说 完 挂 上 了 电话 。 

他 的 另外 一 只 手 已 经 把 伯 林 顿 电话 短 拉 过 来 , 翻 到 斯 温 , 尤 斯 塔 斯 ' R 。 
不 出 所 料 ， 电 话 往 上 的 号 码 和 刚 记 下 来 的 号 码 一 样 。 

他 拿 起 电话 ， 又 拨 这 个 号 码 。 

一 个 男人 的 声音 说 : “ 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 先生 住宅 。” 

“我 想 找 匡 菊 夫人 听 电 话 。” 


“请 等 一 会 儿 。” 


过 了 一 会 儿 ， 电 话 那 边 说 :“ 我 是 匡 蒋 夫人 。” 

欧 唐 奈 一 直到 这 会 儿 ， 已 经 忘 了 她 说 话 的 声音 鲁 经 多 么 使 他 神往 了 。 那 
音调 里 柔软 中 带 些 沙哑 ， 使 得 她 说 的 最 平常 的 一 句 话 都 显得 那么 厨 。 

“不 知道 你 还 记得 吗 ，” 他 说 。” 我 是 肯特 : 了 欧 唐 奈 。” 

”当然 记得 ! 欧 唐 奈 大 夫 ， 真 高 兴 又 听 到 你 的 声音 ! ” 

突然 ， 在 他 脑子 里 闪 出 她 站 在 电话 机 旁 的 形象 ， 那 柔软 的 黑色 长 发 披 在 
双肩 。 他 接着 说 :“ 我 刚 给 纽约 打 过 电话 。 他 们 告诉 了 我 这 个 电话 号 码 。” 

“我 是 昨天 晚上 飞 来 的 ，” 丹 尼 丝 说 。“ 我 父亲 犯 了 点 支气管 炎 。 我 想 
陪 他 一 两 天 。” 

他 很 有 礼貌 地 问 道 : “不 严重 吧 ? 我 希望 。” 

“ 真 的 不 要 紧 的 。” 她 笑 着 说 : “我 父 采 身体 结实 得 象 头 又 子 一 一 他 那 
别扭 脾气 也 象 。” 

他 心里 说 : 这 话 不 假 ， 但 嘴 里 大 声 说 :“ 我 原 打 算 请 你 一 起 吃饭 ， 在 纽 
约 。 下 星期 我 到 那 边 去 。” 

“你 现在 也 还 可 以 约 我 ， 下 星期 我 就 回去 了 。” 那 回答 很 快 、 很 干脆 。 

他 有 灵机 一 动 说 :” 也许 咱们 可 以 提前 。 你 在 伯 林 顿 ， 哪 天 晚上 有 工夫 ?” 

稍 等 了 一 会 儿 ， 她 说 :“ 就 是 今天 晚上 了 。” 

欧 唐 奈 马 上 盘算 了 一 下 。 他 要 一 直 工作 到 七 点 钟 ， 如 果 没 别 的 急事 ……: 

他 的 思路 给 打 断 了 。 ” 等 等 ! ” 丹 尼 丝 又 说 :“ 我 专 了 。 皮 尔 逊 大 夫 来 
和 我 父亲 一 起 吃 晚 饭 ; 我 还 得 留 下 。” 她 问 道 : ”你 愿意 来 和 我 们 一 起 聚 聚 
吗 ?” 

他 心里 暗 笑 : 约瑟夫 皮尔 逊 如 果 看 见 他 也 在 那儿 会 很 惊讶 的 。 他 本 能 
地 觉得 这 不 是 个 会 面 的 好 机 会 。 于 是 说 :“ 谢谢， 我 想 咱 们 还 是 推迟 吧 。” 

“ 喔 ， 亲爱 的 ! ”她 那 声 音 里 带 点 失望 的 意思 。 然 后 ， 她 的 兴致 又 来 了 。 
”如 果 你 愿意 的 话 ， 我 可 以 吃 完 晚饭 和 你 见面 。 我 父亲 和 皮尔 逊 大 夫 肯定 要 
下 棋 ， 他 们 一 下 棋 ， 别 人 最 好 别 在 旁边 打搅 。” 

他 也 立时 兴致 勃 堵 了 。” 那 太 好 了 。 你 什么 时 候 就 有 空 了 ?” 


“ 我 估计 大 约 九 点 半 。” 
“我 去 找 你 吗 ?” 


”我们 在 城 里 见面 吧 ， 省 点 时 间 。 你 说 在 哪儿 了?” 

他 想 了 一 下 ， 说 : “在 摄政 俱乐部 好 吗 ?” 

“好 : 九 点 半 。 再 见 。” 

当 欧 唐 奈 放下 电话 时 ， 他 感到 一 种 有 所 期 待 的 快感 。 然 后 ， 他 又 看 了 看 
钟 ， 得 快 着 点 了 ， 还 得 及 时 赶 到 手术 室 。 

尤 斯 塔 斯 : 斯 温和 约瑟夫 . 皮尔 逮 饭 后 的 棋局 已 经 进行 了 四 十 分 钟 了 。 
还 是 三 个 星期 以 前 那 间 锐 着 很 高 的 护 墙 板 的 图 书 室 ， 欧 唐 奈 和 斯 温 鲁 经 在 这 
里 斗 过 嘴 。 现 在 两 个 老头 面对面 坐 在 一 张 花 梨木 棋 桌 的 两 边 。 室 内 只 点 着 两 
芳 灯 一 一 一 芳 是 正 对 桌面 垂 挂 的 吊灯 ， 另 一 厚 是 内 道上 边 的 洛 可 可 式 钨 光 
灯 。 

两 个 老头 的 脸 都 在 阴暗 处 ， 头 上 的 灯光 直接 照射 在 棋 桌 中 央 的 艇 在 桌面 
上 的 棋盘 上 。 只 是 在 他 俩 之 中 的 一 个 人 向 前 俯 身 走 一 步 棋 ， 身 影 进入 上 面 灯 
光 的 光圈 之 中 的 时 候 ， 身 体 轮廓 才 依 稀 可 见 。 


” 洛 可 可 式 (Racoco) ， 指 十 七 、 十 八 世纪 欧洲 流行 的 纤巧 华美 的 建筑 装饰 式样 。 


此 刻 两 个 老头 都 没 动 ， 室 中 的 沉 彼 象 笼罩 着 他 俩 坐 着 的 一 对 路 易 十 五 式 
梯 木 大 座 椅 的 一 张 厚 厚 的 帷幕 。 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 往 后 一 靠 ， 手 指 轻 轻 地 夹 着 
红 水 晶 白兰 地 酒杯 的 杯 脚 ， 仔 细 考 虑 着 眼前 的 棋局 。 

在 此 之 前 ， 约 瑟 夫 皮尔 逊 鲁 走 了 一 着 棋 一 一 他 在 那 副 雕 刻 精 美的 印度 
象牙 棋子 中 拣 起 了 白 棋 的 ″ 皇后 ” “向 前 走 了 一 步 。 

现在 ， 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 从 他 的 右手 边 上 选 了 一 个 卒 子 ” 向 前 拱 了 两 步 。 
然后 他 用 挺 不 高 兴 的 语调 打破 了 沉 彼 : ”我 听 说 医院 里 有 了 些 变 动 。” 

约瑟夫 皮尔 逊 在 灯 影 里 边 考虑 着 他 的 下 一 步 棋 。 考 虑 好 了 之 后 ， 俯 身 
把 他 的 左手 边 的 ” 浴 子 ” 拱 一 步 ， 拦 住 对 方 的 ”奉子 ”。 然 后 ， 他 才 嘟 嘻 出 
两 个 字 : ”有些 。” 

又 是 沉默 、 静 家， 时 间 似 乎 不 动 了 。 然 后 ， 那 位 大 亭 在 椅子 上 移动 了 一 
下 。“ 你 赞成 吗 ? ”他 俯 身 把 他 的 ″ 相 ” “向 右 斜 《了 两 格 。 他 在 半 明 不 亮 的 
灯 影 中 满 有 兴趣 地 看 着 他 的 对 手 ， 他 的 表情 象 是 说 :“ 试 试看 你 能 不 能 打破 
这 个 阵 式 。” 

这 回 约瑟夫 皮尔 人 逮 在 没 走 棋 以 前 就 先 答 了 话 。” 不 完全 赞成 。” 他 坐 
在 灯 影 里 没有 动 ， 研 究 着 对 方 的 棋 招 ， 考 虑 着 自己 的 对 策 。 然 后 ， 他 把 ” 车 ” 
“向 左 推 了 一 步 ， 控 制 了 一 条 棋 路 。 

尤 斯 塔 斯 : 斯 温 没 有 动 。 一 分 钟 过 去 了 ， 两 分 钟 、 三 分 钟 。 最 后 他 伸手 
拿 起 他 的 ”车 ”， 摆 在 对 方 同一 线 上 ， 形 成 对 ”车 ”。 然 后 ， 他 说 : “你 如 
果 想 否决 他 们 的 话 ， 倒 有 个 办 法 。” 

” 噢 ? 怎么 个 否决 办 法 ? ”他 随便 这 么 一 问 ， 可 是 很 快 地 拿 起 他 的 ' 马 ” 
“， 跳 过 别 的 棋子 ， 锁 住 中 路 。 

斯 温 研 究 着 棋局 ， 考 虑 了 自己 的 棋 势 ， 说 : “我 对 奥 尔 登 . 布朗 ， 还 有 
你 们 的 外 科 主 任 说 ， 我 愿意 给 医院 扩建 基金 捐 二 十 五 万 美元 。” 说 着 他 把 自 
己 的 ” 马 ” 跳 到 对 方 ” 马 ” 的 旁边 ， 把 它 看 起 来 。 

这 回 停 了 很 长 时 间 。 最 后 老病 理 医师 拿 起 相 ” 来 吃 了 对 方 的 一 个 雁 ”。 
他 小 声 说 了 一 声 : ”将 ! ”人 然后， 说 :” 钱 数 很 不 少 啊 。” 

“ 我 提 了 一 个 附加 条 件 。” 现 在 斯 温 已 处 于 守 势 了 ， 把 他 的 “ 国王 ”” 
向 右 移 了 一 步 。” 这 笔 钱 只 有 在 你 放手 主管 你 的 病理 科 ， 愿 意 干 多 久 就 干 多 
和 久 这 样 的 条 件 下 才 捐 出 来 。” 

这 回 约瑟夫 皮尔 逊 没 走 棋 。 他 似乎 在 沉思 ， 眼 睛 望 着 对 面 上 方 的 黑洞 
洞 的 空间 。 然 后 ， 他 简单 说 了 一 句 :″ 我 很 感动 。” 他 的 眼神 回 到 了 棋盘 上 。 
过 一 会 儿 ， 他 把 他 的 “ 马 ” 移 动 一 下 ，” 跳 将 ”。 

尤 斯 塔 斯 : 斯 温 仔细 地 看 着 这 一 着 。 在 没 走 下 一 步 以 前 ， 先 拿 起 了 白兰 
地 酒 瓶 ， 给 皮尔 逊 和 自己 的 杯子 都 满 上 ， 然 后 放下 瓶子 说 : “现在 是 青年 人 
的 世界 ， 大 概 一 直 是 这 样 的 。 只 是 ， 有 的 时 候 老 头 还 有 权 …… 并 且 懂 得 怎么 
个 用 法 。” 说 完 以 后 ， 他 眼睛 光一 完 ， 俯 身 拿 起 他 的 ”国王 ”前 边 的 ′ 浴 ” 


“皇后 ” (queen) : 国际 象棋 的 皇后 是 最 厉害 的 棋子 ， 可 以 任意 直 走 和 走 对 角 线 。 
““ 卒 子 ” (pawn) : 国际 象棋 的 卒 子 第 一 次 走 可 以 走 两 格 。 

”“ 相 ” (bishop) : 国际 象棋 的 相 走 斜 线 。 

”“ 车 ” (rook) : 国际 象棋 的 车 走 直 线 。 

”“ 马 ” (knight) : 国际 象棋 的 马 同 中 国 象棋 马 的 走 法， 但 不 受 ″ 葡 脚 ”的 限制 。 
”“ 国 王 ” (king) : 国际 象棋 中 的 “将”。 


子 ， 吃 了 对 方 的 有 威胁 性 的 ″ 马 ”。 
皮尔 逊 用 自己 的 大 拇指 和 食指 敲 着 下 巴 ， 想 了 一 下 ， 拿 起 他 的 ” 皇后 ” 


向 前 走 了 六 格 ， 吃 了 黑 棋 的 卒 ”。 你 刚才 说 …… 奥 尔 登 . 布朗 、 欧 唐 奈 …… 
他 们 都 知道 ?， 


“我 说 得 很 清楚 。” 老 大 享 拿 起 他 的 % 相 ” 吃 了 对 方 的 ” 相 ”。 
皮尔 逊 突 然 一 笑 ， 看 不 出 是 棋局 还 是 刚才 的 对 话 把 他 逗 笑 的 。 可 是 ， 他 


尤 斯 塔 斯 : 斯 温 的 棋 出 其 不 意 地 给 ”将 ” 死 了 。 他 赞赏 地 看 了 一 下 ， 点 
点 头 ， 象 是 证 明 他 的 判断 不 错 似 的 说 : 

“ 约 "，” 他 说 ,“ 没有 疑问 一 一 你 的 身手 不 减 当 年 ! ” 

音乐 刚刚 停止 。 在 这 小 巧 玲珑 的 现代 化 俱乐部 的 舞池 里 刚刚 跳 过 一 曲 的 
一 对 对 舞伴 正在 走 回 自己 的 餐桌 。 这 里 是 伯 林 顿 少数 几 个 高 级 俱乐部 之 一 。 

“告诉 我 你 刚才 想 什么 呢 ，” 丹 尼 丝 : 匡 蒋 说 。 她 冲 坐 在 里 面 小 餐桌 对 
面 的 欧 唐 奈 娇 然 一 笑 。 

“坦白 讲 ， 我 刚才 在 想 ， 再 有 这 么 一 次 机 会 有 多 好 。” 

她 轻 轻 地 举 了 一 下 欧 唐 奈 用 手 握 着 的 酒杯 ， 她 第 二 杯 老式 鸡尾酒 "的 残 
酌 ， 说 :” 祝 你 总 这 么 想 。” 

“ 这 杯 酒 我 得 干 。” 他 干 了 他 的 苏格兰 威士忌 和 苏打 ， 然 后 向 侍者 又 要 
了 同样 两 杯 酒 。” 跳舞 吗 ? ”音乐 又 奏 起 来 了 。 

“好 极 了 。” 她 站 起 来 ， 他 跟着 她 走 进 灯 光 暗 淡 的 小 舞池 ， 她 半 转 过 身 
子 ， 他 伸 出 手臂 ， 她 侵 进 他 的 怀 里 。 他 俩 紧 贴 着 身子 跳 起 舞步 。 欧 唐 奈 的 舞 
技 从 来 不 高 明 ; 医务 工作 太 忙 ， 没 有 工夫 好 好 练 。 但 是 丹 尼 丝 : 匡 茨 配合 得 
很 巧妙 。 跳 起 来 之 后 ， 他 可 以 觉 出 她 那 修长 、 纤 弱 的 身体 ， 合 着 音乐 和 他 脚 
步 的 节奏 和谐 地 款 款 移动 。 她 的 秀 发 便 一 度 轻 轻 掠 过 他 的 面颊 ; 那 一 缕 芬 芳 
的 气味 ， 和 他 们 第 一 次 会 面 时 他 人 鲁 注意 到 的 一 样 。 

五 人 小 乐队 的 安排 是 经 过 精心 设计 的 ， 既 不 碍 眼 ， 又 和 这 种 亲切 的 交往 
场合 的 情调 相 吻 合 。 他 们 正在 奏 着 一 首 几 年 前 的 流行 歌曲 : 

看 啊 ! 金字 塔 答 立 在 尼罗河 岸 ， 

日 出 了 ! 我 们 晃 望 在 一 个 热带 的 小 岛 前 ， 

记 住 吧 ! 亲爱 的 人 儿 呀 一 一 在 这 甜蜜 的 时 刻 ， 

你 可 是 属于 我 了 。 

一 时 之 间 ， 他 产生 了 一 种 超脱 之 感 ， 好 象 生活 在 与 外 界 绝缘 的 真空 里 ， 
离开 了 医务 工作 、 三 郡 医院 、 以 及 他 日 常生 活 的 一 切 。 这 时 ， 音 乐 换 成 了 快 
一 些 的 节奏 ， 他 猛然 醒 了 过 来 ， 心 中 不 由 上 暗 笑 自己 感情 的 一 时 冲动 。 

在 他 们 跳 着 舞 的 时 刻 ， 他 问 道 :“ 你 常 到 这 儿 来 吗 ? 我 是 指 伯 林 顿 。” 

“不 常 来 ，” 她 答 道 。” 只 是 偶然 来 看 看 我 父亲 。 坦 白 讲 ， 我 不 怎么 喜 
欢 这 个 地 方 。” 她 又 笑 着 说 : ”我 希望 没有 触犯 你 的 地 方 优越 感 吧 ?” 

“不 ，” 他 说 。” 这 方面 我 倒 没 有 什么 强烈 的 看 法 。 可 是 你 不 是 出 生 在 
这 儿 吗 ? ”他 又 补充 一 句 客气 话 : “ 丹 尼 丝 一 一 如 果 我 能 这 么 问 的 话 。” 

“当然 可 以 的 。 咱 们 不 用 那么 客气 。” 她 凝视 他 一 眼 ， 冲 他 一 笑 。” 是 
的 ， 我 出 生 在 这 儿 ， 我 在 这 里 上 的 学 ， 住 在 家 里 。 那 时 我 母亲 还 在 。” 


” 约 是 约瑟夫 的 简称 。 
”老式 鸡尾酒 《old-fashioned) 用 威士忌 、 苦 味 酒 、 一 片 柠檬 、 少 量 苏 打 水 混合 ， 加 冰 块 ， 配 上 一 些 水 果 。 


“ 那 你 怎么 去 的 纽约 呢 ? ” 

“我 觉得 我 从 性 情 上 就 象 个 纽约 人 。 而 且 ， 我 丈夫 住 在 那儿 ， 现 在 也 还 
在 那儿 。” 这 是 她 第 一 次 提 到 她 的 丈夫 。 她 是 很 随便 地 、 无 所 谓 地 提 到 的 。 
“ 在 我 们 分 居 以后， 我 考虑 了 一 下 ， 觉 得 我 从 来 没有 想 离 开 那个 地 方 ， 没 有 
别 的 城市 能 赶 得 上 纽约 的 。” 

“是 的 ，” 他 说 ，” 可 能 是 那样 的 。” 他 心里 又 在 想 ， 这 个 女人 有 多 美 
呀 。 她 有 一 种 姿态 ， 一 种 毫 不 做 作 的 姿态 ， 那 是 一 个 年 青 的 女人 很 难 做 到 的 。 
但 这 却 丝毫 不 减弱 她 的 女性 特点 ， 反 而 加 强 了 她 的 妩媚 。 欧 唐 奈 接着 她 ， 感 
到 她 的 身体 靠 着 他 的 身体 款 款 移动 ， 真 想 把 她 占有 了 。 他 估计 这 个 女人 可 能 
是 非常 热情 的 。 

他 努力 把 这 种 想法 侈 开 ， 目 前 还 太 不 成 熟 。 他 又 象 上 次 那样 ， 注 意 到 她 
今 晚 的 服装 。 那 是 一 件 高 级 络 丝 面 的 鲜红 色 的 长 裙 ， 裸 着 肩 ， 紧 贴 着 上 身 ， 
到 臂 部 以 下 才 摊 开 。 穿 在 身上 显得 既 引 和 人 注目， 又 不 失身 份 ， 同 时 给 人 一 种 
雍容 华贵 的 感觉 。 

这 又 使 他 今 晚 第 一 次 想到 丹 尼 丝 明显 是 一 个 有 钱 的 女人 。 他 俩 是 几乎 一 
起 到 的 摄政 厅 。 他 自己 把 车 开 到 停车 场 以 后 ， 走 到 这 家 夜总会 的 大 门口 ， 刚 
好 一 辆 豪华 的 卡 迪 莱克 停 了 下 来 。 一 个 穿 制服 的 司机 马上 转 到 车 这 边 打 开车 
门 让 丹 尼 丝 下 和 车。 他 俩 打 了 招呼 以 后 ， 她 转身 对 知 趣 地 退 到 一 边 的 司机 说 : 
“谢谢 你 ， 汤 姆 。 你 不 用 接 我 了 ， 欧 唐 奈 大 夫 会 开车 送 我 回去 的 。” 

那个 司机 很 茶 敬 地 说 :“ 谢谢 ， 夫 人 ，” 又 对 欧 唐 奈 说 :” 晚安， 先生 ，” 
便 开车 走 了 。 

当然 ， 如 果 欧 唐 奈 想 一 想 ， 就 会 想到 尤 斯 塔 斯 ， 斯 温 的 女儿 显然 是 他 的 
财产 继承 人 。 但 这 倒 并 不 是 他 十 分 关切 的 事情 。 他 自己 目前 的 收入 足够 他 舒 
舒服 服 过 一 辈子 还 有 余 。 可 是 ， 和 一 个 真正 富有 的 女人 在 一 起 ， 却 是 他 没有 
经 历 过 的 事 。 他 在 心里 又 在 拿 丹 尼 丝 和 露 西 . 万 兰 杰 作 上 比较 了 。 

乐队 用 中 强 音 结 尾 ， 一 组 选 曲 结束 了 。 了 欧 唐 奈 和 丹 尼 丝 鼓 了 鼓掌 ， 从 舞 
池 下 来 。 他 轻 轻 挽 着 她 的 手臂 回 到 餐桌 。 一 个 侍者 在 伺候 着 ， 替 他 们 拉 开 椅 
子 ， 送 上 了 欧 唐 奈 要 的 酒 。 

丹 尼 丝 喻 了 一 口 新 上 来 的 老式 鸡尾酒 ， 说 : “我们 谈 的 都 是 关于 我 的 ， 
现在 你 该 谈 点 关于 你 的 话 了 。” 

他 又 往 他 的 威士忌 里 部 了 些 苏打 水 。 他 喜欢 喝 淡 一 点 的 一 一 多 数 侍者 似 
乎 很 不 同意 这 种 混合 法 。” 我 那些 事 是 很 一 般 的 。” 

”我 是 很 喜欢 听 人 说 的 ， 肯 特 。” 丹 尼 丝 一 边 说 着 ， 一 边 在 想 : 这 个 人 
真是 一 身 的 男性 美 ! 她 打量 着 他 那 高 大 身材 、 宽 阔 的 肩 、 刚 劲 的 脸 ， 她 摸 不 
准 今 晚 他 会 不 会 吻 她 ， 今 晚 将 如 何 发 展 下 去 。 她 断定 欧 唐 奈 大 夫 这 个 男人 可 
能 会 很 有 点 意思 的 。 

欧 唐 奈 给 她 介绍 了 三 郡 医院 ， 他 在 那里 的 工作 和 希望 做 些 什 么 事 。 她 问 
了 他 的 过 去 ， 他 的 经 历 ， 他 的 朋友 一 一 赞赏 着 他 思想 的 深度 和 他 谈 到 一 些 事 
情 时 所 流露 的 激情 。 

他 们 又 跳 了 舞 ; 侍者 又 给 他 们 换 了 酒 ; 他 们 又 谈 了 一 会 儿 ; 又 去 跳舞 ， 
侍者 又 来 一 次 ; 这 个 程序 又 重复 了 一 过。 丹 尼 丝 和 他 谈 了 她 的 婚姻 ; 那 是 十 
八 年 以 前 的 事情 了 ， 维 持 了 十 年 。 她 的 丈夫 是 一 个 商业 方面 的 律师 ， 在 纽约 


”指法 律 上 没有 解除 婚约 ， 但 事实 上 已 经 分 居 。 


有 些 名气 。 他 们 有 两 个 孩子 ， 是 双生 ， 阿 列 克 斯 和 菲 利 由 ， 都 由 丹 尼 丝 照管 ; 
孩子 们 再 过 几 个 星期 就 满 十 七 岁 了 。 

“我 丈夫 是 个 十 分 理智 的 人 ，” 她 说 。” 我 们 两 个 就 是 合 不 来 ， 沪 费 了 
很 多 时 间 ， 结 果 还 是 那么 一 个 明显 的 结局 。” 

“你 还 和 他 见面 吗 ?” 

“还 常见 。 我 们 在 宴会 上 和 市 里 都 能 碰 上 。 偶 然 我 们 在 一 起 吃 顿 午餐 。 
乔 夫 里 有 些 方面 很 讨 人 喜欢 。 肯 定 你 会 喜欢 他 的 。” 

现在 他 俩 已 经 谈 得 随便 些 了 。 侍 者 不 等 吟 只 又 给 他 们 照样 送 来 两 杯 酒 。 
欧 唐 奈 问 是 不 是 有 什么 障碍 使 得 她 没有 去 办 离婚 手续 。 

“没有 什么 。” 她 坦白 地 说 。” 乔 夫 里 愿意 离 ， 但 坚持 要 我 提出 离婚 理 
由 。 人 在 纽约 州 ， 你 知道 ， 必 须 是 一 方 与 人 通奸 。 倒 目前 为 止 我 还 没有 工夫 办 
这 件 事 。” 

“你 丈夫 没有 想 再 结婚 吗 ? ” 

她 似乎 感到 这 个 问题 很 意外 。” 乔 夫 里 吗 ? 恐怕 他 不 想 。 他 迷 上 了 法 律 ， 
跟 法 律 结婚 了 。” 

“ 噢 ， 是 这 样 的 。” 

丹 尼 丝 用 手指 转 着 酒杯 ， 说 : ” 乔 夫 里 总 是 拿 床 铺 当成 他 阅读 法 律 案件 
材料 的 好 地 方 。” 她 是 象 谈 体 己 话 那样 轻声 地 说 出 来 的 。 欧 唐 奈 觉 出 这 句 话 
已 经 暗示 出 了 他 俩 婚事 完结 的 原因 。 他 觉得 这 种 想法 很 使 他 神往 。 

侍者 来 到 他 的 旁边 ， 低 声 说 : ”对 不 起 ， 先 生 。 酒 吧 过 几 分 钟 就 关 了 。 
您 现在 还 叫 什么 吗 ?” 

欧 唐 奈 疫 想到 已 经 这 么 晚 ， 看 了 一 下 表 ， 差 不 多 清晨 一 点 钟 了 。 他 们 在 
一 起 已 经 三 个 半 小 时 了 ， 一 点 也 不 象 有 那么 长 的 时 间 。 他 看 了 一 下 丹 尼 丝 ， 
她 播 了 摇头 。 

他 对 侍者 说 :“ 不 要 了 ， 谢 谢 你 。” 付 了 侍者 送 上 来 的 帐 单 。 他 们 喝 完 
了 酒 ， 准 备 起 身 。 侍 者 和 和气 地 说 了 一 声 ” 晚 安 ” ; 欧 唐 奈 付 了 一 笔 阔 气 的 小 
费 ， 他 感到 一 种 舒适 和 幸福 的 快感 。 

他 在 前 厅 等 了 一 会 儿 丹 尼 丝 ， 一 个 仆 役 到 停车 场 去 把 他 的 车 开 了 过 来 。 
当 她 随后 来 到 的 时 候 ， 马 上 用 手 挽 住 了 他 的 手 辟 。” 真 不 愿意 走 。 我 有 点 后 
悔 我 们 没有 叫 那 最 后 一 巡 酒 。” 

他 迟疑 了 一 下 ， 然 后 轻声 地 试探 着 说 : “如 果 你 愿意 的 话 ， 我 们 可 以 在 
我 的 离 所 再 待 一 会 儿 ， 我 存 了 不 少 的 酒 ， 到 我 那里 是 顺路 的 。” 

他 立时 有 些 担心 这 话说 冒失 了 。 他 似乎 察觉 出 丹 尼 丝 脸 上 突然 冷 了 一 
下 ， 好 和 象 有 点 不 自在 ， 有 点 意外 。 可 是 一 下 子 就 过 去 了 。 她 只 简 简单 单 地 说 
了 一 句 :“ 是 呀 ， 为 什么 不 呢 ?” 

欧 唐 奈 的 别克 上 牌 汽车 在 门口 等 着 ， 门 已 经 打开 ， 机 器 已 经 发 动 了 。 汽 车 
穿 过 城区 ， 他 很 小 心地 开 着 ， 比 平常 的 速度 慢 一 些 ， 记 着 今 晚 是 喝 了 不 少 ; 
的 。 这 是 一 个 温暖 的 夜晚 ， 汽 车 的 窗子 都 开 着 。 他 开 着 车 又 闻 到 身 旁 微微 一 
股 香 气 。 到 了 寓所 ; 他 把 车 停 在 街 旁 ， 他 们 一 起 乘 电梯 上 了 楼 。 

他 调 好 了 混合 酒 拿 过 来 ， 把 老式 鸡尾酒 递 给 丹 尼 丝 。 她 正 站 在 起 居室 打 
开 的 窗户 旁边 ， 俯 了 申 着 伯 林 顿 的 灯光 夜景 。 穿 过 这 座 城 的 那 条 河道 把 繁华 的 
两 岸 分 开 ， 形 成 深 深 的 一 道 黑 暗 的 沟 槽 。 

他 站 在 她 身边 小 声 说 :“ 我 很 久 没 有 做 老式 鸡尾酒 了 ， 我 希望 给 你 配 的 
不 是 太 研 。” 


她 从 酒杯 里 扬 了 一 口 。 然 后 轻声 地 、 有 些 沙哑 地 说 : “和 象 你 的 其 他 方面 
一 样 ， 肯 特 。 恰 到 好 处 。” 

他 俩 的 眼神 一 对 ， 他 伸手 拿 过 她 的 酒杯 ， 放 在 一 边 ， 她 轻 僵 地 、 自 然 地 
贴近 了 他 。 在 他 俩 吻 着 的 时 候 ， 他 的 手臂 搂 得 更 紧 了 。 

忽然 ， 他 们 背后 一 间 屋 子 的 电话 铃 莫 地 响 了 起 来 。 不 能 不 理 了 。 

丹 尼 丝 轻 轻 地 脱出 身 来 。” 杀 爱 的 ， 我 看 你 最 好 去 接 吧 。” 她 用 嘴唇 轻 
轻 地 碰 了 一 下 他 的 前 额 。 

当 他 走出 这 间 屋 子 时 ， 看 见 她 在 拿 起 她 的 手提 包 、 皮 围巾 和 手套 。 显 然 
今 晚 已 经 宣告 结束 了 。 他 拿 起 电话 ， 气 不 打 一 处 来 ， 粗 率 地 接 了 电话 ， 听 了 
一 下 ， 气 又 消 了 ， 是 医院 夜班 实习 大 夫 打 来 的 。 欧 唐 奈 的 一 个 病人 病情 恶化 。 
他 仓促 问 了 两 个 问题 ， 说 :“ 好 ， 我 就 来 。 先 通知 血库 ， 准 备 输血 。” 他 挂 
上 电话 ， 叫 夜班 服务 员 给 丹 尼 丝 叫 一 辆 出 租 汽车 。 


十 四 


约瑟夫 皮尔 逊 大夫 在 多 数 晚 上 都 习惯 于 早 睡 ， 可 是 他 和 尤 斯 塔 斯 ， 斯 
温 一 起 下 棋 的 那些 夜里 ， 他 就 不 得 不 晚 睡 。 这 常常 使 他 第 二 天 早晨 很 疲 们 而 
且 比 平常 更 爱 发 脾气 。 由 于 昨 晚 下 了 棋 ， 今 早 就 正 是 这 么 一 种 情况 。 

这 时 候 他 正在 签 化 验 室 物品 采购 单一 一 这 项 工作 他 平常 就 厌恶， 今天 就 
更 腊 烦 得 厉害 一 一 他 哼 了 一 声 ， 把 一 张 单子 放 在 一 边 ， 签 了 几 个 字 ; 停 了 一 
会 儿 ， 从 纸 堆 里 又 拿 过 一 张 。 这 回 他 经 容 满面 地 哼 了 一 声 。 熟 悉 他 的 人 都 知 
道 ， 这 是 皮尔 逊 大 夫 要 发 作 的 前 奏 。 

当 他 看 第 三 张 单子 时 果然 发 作 起 来 了 。 他 叭 地 一 下 把 铅笔 一 扔 ， 拿 起 乱 
七 八 糟 的 一 堆 单 子 走出 门 去 ， 到 血清 学 化 验 室 去 找 班 尼斯 特 。 他 发 现 那 个 老 
技术 员 在 作 凑 便 培养 。 

“ 不管 你 在 作 什么 都 先 放 下 ， 上 这 儿 来 。 皮 尔 逮 把 一 荆 单 子 往 中 间 桌 上 
一 护 。 有 几 张 掉 在 地 上 ， 约翰: 亚历山大 弯 腰 捡 了 起 来 。 他 看 到 皮尔 逊 大 夫 
发 脾气 的 对 象 是 班 尼斯 特 ， 并 不 是 他 ， 不 觉 松 了 一 口气 。 

“怎么 了 ?” 班 尼斯 特 走 过 来 说 。 他 已 经 非常 习惯 于 这 种 场面 了 ， 一 碰 
上 皮尔 逊 发 脾气 有 时 反而 起 了 使 他 镇 定 起 来 的 效果 。 

“我 告诉 你 是 怎么 了 一 一 就 是 为 了 这 堆 采 购 单 子 。 ”皮尔 逊 自己 倒 消 停 
下 来 了 ， 他 的 脾气 不 但 没有 往 上 冒 ， 反 而 似乎 要 消 下 去 似 的 。” 有 时 候 你 好 

觉得 咱们 是 开 梅 奥 诊 所 " 似 的 。” 

“我 们 化 验 室 总 得 采购 些 东 西 吧 ?” 

皮尔 逊 没有 答 理 这 话 。” 有 时 候 我 都 怀疑 你 是 不 是 拿 这 些 玩 艺 当 饭 吃 。 
而 且 ， 我 不 是 跟 你 说 过 吗 ? 买 特殊 项 目的 东西 要 加 个 说 明 ， 说 清楚 干什么 用 
的 。” 

“大 概 是 我 忘 了 。” 班 尼斯 特 的 声调 比较 软 。 

“好 ， 你 得 长 点 记性 。” 皮 尔 逊 从 那 堆 单 子 上 面 拿 了 一 张 。” 要 和 氧化 钙 
干什么 ?我 们 从 来 没 用 过 。” 

班 尼斯 特 作 个 鬼脸 , 哆 嘴 一 笑 s 那 是 你 叫 我 弄 的 。 不 是 你 花园 里 要 吗 ?” 
这 位 老化 验 员 指 的 是 他 俩 秘 而 不 宣 的 事 。 约 瑟 夫 皮尔 逊 作为 本 和 郡 园艺 协会 
的 首屈一指 的 玫瑰 人 花 种 植 者 ， 用 了 不 少 的 化 验 室 物 资 来 改 腿 他 那 玫 瑰 园 的 土 
塘 。 他 还 不 错 ， 表 现 出 了 一 点 点 不 好 意思 来 。” 噢 …… 对 了 ……。 好 吧 ， 这 
个 不 说 了 。” 他 放下 这 张 单 子 ， 又 拿 起 另 一 张 。” 那么 这 个 呢 ? 为 什么 突然 
我 们 要 买 孔 姆 斯 氏 血 清 呢 ? 谁 定 的 ?”“ 是 柯 尔 和 门 大 夫 ，” 班 尼斯 特 立刻 回 
答 ; 这 个 问题 是 他 希望 提出 来 的 。 约 翰 ， 亚历山大 站 在 他 旁边 有 点 担心 了 。 
“什么 时 候 的 事 ? ”皮尔 逊 的 声音 很 生硬 。 

“昨天 。 柯 尔 门 大 夫 签 了 采购 单子 ，” 班 尼斯 特 指 着 单子 说 ， 又 不 怀 好 
意 地 添 一 句 : “就 在 你 平常 签字 的 地 方 。” 

皮尔 逮 低头 一 看 ， 原 来 他 还 没 注意 到 上 面 已 经 有 了 个 签名 。 他 向 班 尼斯 
特 问 道 :“ 他 要 这 玩 艺 儿 干 什么 ? 你 知道 吗 ?” 

老化 验 员 这 时 候 不 紧张 了 。 他 已 经 把 报复 的 种 子 播 好 ， 就 等 着 看 热闹 了 。 
他 对 约翰 亚历山大 说 : “你 说 吧 。” 


” 梅 奥 诊所 (MayoClinic) 是 世界 闻名 的 外 科 诊 所 ， 创 始 人 为 美国 著名 肠胃 外 科 专 家 威廉 . 篇 姆 斯 : 梅 奥 
(1861 一 1939) ， 在 美国 明尼苏达 州 柯 柴 斯 特 。 


约翰 ， 亚历山大 有 点 不 自在 ， 说 道 : ”是 为 作 一 个 血 敏 试验 ， 给 我 妻子 
作 的 。 赛 恩 伯 格 大 夫 要 给 作 的 。”” 要 孔 姆 斯 氏 血 清 干什么 ?了 ” 

“ 作 孔 姆 斯 间接 试验 ， 大 夫 。” 

”你 说 说 一 一 你 妻子 有 什么 特殊 的 地 方 > ”皮尔 逊 的 声音 里 带 着 讽刺 。 
“ 作 盐 水 和 蛋白 试验 怎么 就 不 行 ? 我 们 给 别人 不 都 是 这 么 作 的 吗 ?” 

亚历山大 紧张 地 咽 了 一 口 唾沫 。 谁 都 不 说 什么 了 。 皮 尔 逊 又 开 了 腔 ”我 
等 着 你 的 回答 呢 。” 

“ 噢 ， 大 夫 。” 亚 历 山 大 犹疑 了 一 下 ， 然 后 突 突 地 一 连 串 话 冒 出 来 了 。 


“你 向 柯 尔 门 大 夫 建 议 的 啊 ? ”这 语 声 已 经 表明 下 面 接着 要 说 什么 了 。 
亚历山大 感到 了 这 一 点 ， 懂 忙 说 下 去 道 : 

“是 的 ， 大 夫 。 我 们 认为 既然 有 些 抗体 在 盐水 和 蛋白 里 试 不 出 来 ， 再 作 
一 个 试验 Se 入 

“你 住 口 ! ”他 的 声音 很 大 、 很 粗野 ， 说 的 时 候 用 力 一 掌 拍 在 那 荆 文件 
和 下 面 的 桌子 上 。 化 验 室 一 下 子 静 了 下 来 。 

老头 子 呼 呼 融 喘 地 看 着 亚历山大 ， 停 了 一 会 儿 。 然 后 严厉 地 说 :” 你 这 
个 人 有 个 大 问题 一 一 你 有 点 太 随 便 了 ， 卖 弄 你 在 技师 学 校 学 的 那 点 东西 。” 

在 皮尔 偿 说 这 话 的 时 候 ， 他 的 怨气 冒 出 来 了 一 一 对 那些 比 他 年 青 ， 那 些 
干扰 了 他 的 事 ， 剥 夺 了 他 的 权威 的 人 的 怨气 一 古 脑 儿 都 冒 出 来 了 。 他 认为 直 
到 现在 为 止 他 的 权威 是 绝对 的 ， 是 不 能 怀疑 的 。 如 果 在 另外 一 个 时 候 ， 在 不 
同 的 情绪 之 下 ， 他 可 能 会 对 这 件 事 宽容 一 些 ， 让 它 过 去 了 。 现 在 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 他 显然 打算 一 劳 永 逸 地 把 这 个 新 的 化 验 员 给 调整 到 他 恰当 的 位 置 上 
去 ， 直 到 他 安 分 了 为 止 。 

“你 听 清 楚 ! 我 已 经 对 你 说 过 了 ， 我 再 重 说 一 通 。” 这 是 领导 的 口气 ， 
主任 的 口气 ， 是 他 发 活 了 ， 对 于 一 个 小 履 员 来 说 ， 那 没 别 的 ， 就 得 照 着 做 。 
皮尔 逊 说 ;” 我 是 这 个 科 的 负责 人 ， 不 管 是 你 还 是 别人 ， 如 果 有 问题 就 找 我 。 
你 明白 吗 ?” 

“是 ， 大 夫 。” 到 这 时 候 亚历山大 不 想 别 的 ， 就 想 赶快 把 这 事 结束 。 他 
已 经 懂 了 ， 那 个 建议 是 他 提 的 最 后 一 个 。 用 脑子 竟然 会 得 到 这 样 的 结果 ， 今 
后 就 光 干 活 得 了 ， 有 什么 想法 都 不 说 了 。 让 他 们 去 考虑 科 里 的 事 吧 ， 责 任 也 
让 他 们 去 负 吧 。 

可 是 皮尔 逊 还 没 说 完 。” 不 要 在 我 背后 搞 什 么 名 堂 ，” 他 说 ，”“ 不 要 想 
钻 柯 尔 门 大 夫 刚 来 的 空子 去 搞 什么 名 堂 。” 

亚历山大 一 时 有 些 和 化 不 住 了 。” 我 没有 钻 什 么 空子 ……” 我 说 你 钻 了 ! 
我 让 你 住 口 ! ”老头 子 大 声 吼 着 ， 脸 上 的 肌肉 直 哆 嗪 ， 眼 睛 里 直 冒 火 。 

亚历山大 站 在 那里 ， 给 压 垮 了 ， 默 不 作 声 。 

皮尔 逊 严厉 地 打量 这 个 年 青 人 一 会 儿 。 似 乎 觉得 已 经 达到 目的 了 ， 于 是 
又 开口 说 : “现在 我 告诉 你 另外 一 点 。” 他 的 声调 虽然 还 不 客气 ， 总 算 不 那 
么 难听 了 。” 关 于 那个 血液 试验 问题 ， 用 盐水 和 蛋白 试验 完全 可 以 满足 要 求 。 
我 提醒 你 一 下 ， 我 碰巧 是 个 病理 医师 ， 我 懂得 这 玩 艺 儿 。 你 听 明 白 了 吗 ?” 

亚历山大 干巴 巴 地 答 道 :“ 是 ， 大 夫 。” 

“ 好， 我 告诉 你 。” 上 皮尔 逊 的 口气 更 缓和 了 ; 几乎 象 是 要 讲 和 似 的 。 既 
然 你 那么 关心 做 好 这 个 试验 ， 我 杀 自 来 做 。 马 上 就 在 这 儿 做 。 血 样 呢 ?” 


“ 在 冰箱 里 ，” 班 尼斯 特 说 。 


手 个 o 

班 尼斯 特 走 到 屋子 那 头 时 ， 觉 得 这 场 风 波 并 没有 完全 按照 自己 希望 的 那 
样 发 展 。 当 然 ， 该 杀 杀 亚历山大 这 小 伙 子 的 锐气 ， 可 是 老头 子 对 这 孩子 也 太 
凶 了 一 点 。 本 来 是 期 待 火 头 会 烧 到 那个 神气 十 足 的 年 青 大 夫 身 上 的 。 也 许 老 
头子 你 着 劲 下 回 使 呢 。 他 把 标明 亚历山大 夫人 ”的 血样 拣 出 来 ， 关 上 冰箱 。 

皮尔 逊 拿 过 已 经 提 过 的 血清 ， 这 时 ， 班 尼斯 特 注意 到 那 张 惹 起 这 场 风 波 
的 采购 单子 掉 在 了 地 上 ， 就 弯 腰 拾 了 起 来 。 

他 问 皮 尔 逊 : ”这 张 单子 怎么 办 ?” 

老病 理 医 师 拿 了 两 个 干净 试管 ， 正 在 往 每 个 试管 里 倒 进 一 小 部 分 血清 。 
他 没 抬头 ， 不 耐烦 地 问 :“ 什么 事 ?”“ 这 张 孔 姆 斯 氏 血 清 采 购 申 请 。” 

“ 没 用 了 ， 撕 了 吧 。” 皮 尔 逊 正在 查看 装着 Rh 阳性 细胞 的 小 瓶子 上 的 标 
签 。 这 是 医药 公司 制造 的 一 种 测 Rh 阳性 血 的 试剂 。 

班 尼斯 特 犹 疑 了 一 下 。 他 虽然 讨厌 柯 尔 门 ， 但 他 懂得 这 里 边 牵 涉 到 一 个 
医院 礼节 性 的 惯例 问题 。” 你 应 该 通知 柯 尔 和 门 大 夫 一 声 ，” 他 心里 拿 不 准 地 
说 。” 要 我 告诉 他 吗 ?” 

皮尔 逊 正 打 不 开 瓶 塞 ， 不 耐烦 地 说 : ”不 ， 我 自己 告诉 他 。” 

班 尼斯 特 生 了 管 肩 。 他 已 经 把 问题 提 了 出 来 。 如 果 再 出 什么 事 ， 就 没有 
他 什么 责任 了 。 他 拿 过 那 张 采购 申请 ， 把 它 掺 了 ， 碎 纸 片 纷纷 落 到 下 边 的 字 
纸 签 里 。 

罗 杰 麦克 尼 尔 怀疑 自己 这 辈子 恐怕 永远 适应 不 了 作 小 孩子 的 尸体 解剖 
这 个 活 了 。 这 位 病理 科 住 院 医师 面 对 着 刚 作 完 的 一 个 四 岁 孩 子 的 开 着 膛 的 血 
淋淋 胶体 ， 和 往常 一 样 ， 他 觉得 十 分 志 起 不 安 。 他 估计 今天 晚上 一 定 睡 不 好 
觉 ， 这 孩子 的 样子 会 不 断 在 他 的 脑子 里 出 现 一 一 特别 使 他 不 安 的 是 这 孩子 不 
该 死 ， 他 的 死亡 是 毫 无 道理 的 。 

一 抬 眼 ， 他 看 见 迈克 ， 塞 登 斯 正在 记 着 他 。 迈 克 说 :可怜 的 小 家 伙 ! ” 
接着 ， 又 生气 地 说 : ”有 些 人 怎么 那么 愚蠢 啊 ! ” 

麦克 尼 尔 问 道 : ”警察 还 在 等 着 吗 ?” 

塞 登 斯 点 了 点 头 。” 咽 ， 还 有 刚才 那 几 个 人 。” 

“你 最 好 叫 一 下 皮尔 进 。” 

“好 吧 。” 解 剖 室 的 套间 里 有 一 台电 话 ， 塞 登 斯 进去 了 。 

麦克 尼 尔 想 了 一 下 ， 这 倒 不 是 他 胆 小 、 怕 负责 任 ， 这 种 情况 总 得 告诉 老 
头子 ， 好 让 他 决定 谁 去 跟 外 边 的 人 谈话 。 

塞 登 斯 打 完 电话 回来 说 :” 皮尔 逊 在 血清 学 化 验 室 ， 他 就 来 。” 

两 个 住院 医师 静 静 地 等 着 。 过 一 会 儿 ， 听 见 皮 尔 逊 超 超 的 脚步 声 ， 老 头 
子 进来 了 。 他 看 了 看 尸体 ， 麦 克 尼 尔 详细 介绍 了 情况 。 一 两 个 小 时 以 前 ， 这 
孩子 在 家 门口 让 汽车 给 撞 了 ， 救 护 车 把 他 送 到 医院 ， 刚 到 医院 就 死 了 。 通 知 
了 和 警方 验尸 ， 警 方 提出 必须 进行 尸体 解剖 。 麦 克 尼 尔 告诉 了 皮尔 逊 解 剖 结果 。 

老头 子 问 :“ 就 是 这 么 死 的 吗 ? ”他 也 觉得 难以 相信 。 

麦克 尼 尔 答 道 :“ 就 是 这 么 死 的 ， 没 有 别 的 原因 。” 

皮尔 逊 想 走 上 去 看 看 ， 又 止 住 了 。 他 知道 麦克 尼 尔 不 会 弄 错 的 。 他 说 ， 
“那么 他 们 一 定 是 就 站 在 那里 …… 干 看 着 嗪 。” 

塞 登 斯 插话 说 : “很 可 能 没有 人 知道 当时 发 生 了 什么 事 。” 


”这 孩子 有 多 大 ? ” 

“四 岁 ，” 麦 克 尼 尔 答 道 。” 长 得 挺 好 看 的 。” 

三 个 人 都 向 解剖 台 上 那个 一 动不动 的 小 尸体 看 了 一 眼 。 眼 睛 闭 着 ， 淡 黄 
色 的 莲 松 头发 贴 在 后 边 ， 脑 子 已 经 取出 了 。 皮 尔 逊 插播 头 ， 然 后 向 门口 走 去 。 
他 扭转 头 说 : ”好 吧 ， 我 去 和 他 们 谈 去 。” 

皮尔 逊 走 进 医 院 前 厅 接 待 室 ， 里 边 的 三 个 人 都 拾 眼 望 了 望 他 。 一 个 是 
制服 的 市 局 和 警察， 靠近 他 的 是 个 高 个 和子， 眼圈 通红 的 ; 第 三 个 人 孤 需 零 一 个 
人 坐 在 角落 里 ， 宽 里 宽 吉 的 ， 神 情 必 未 ， 嘴 上 两 撤 稀 稀 拉 拉 的 胡子 。 

皮尔 逊 介 绍 了 自己 的 身份 。 和 警察 说 :“ 我 叫 斯 蒂 芬 斯 ， 大 夫 。 五 区 的 。” 
他 拿 出 一 个 笔记 本 和 铅笔 。 

皮尔 逊 问 他 : ”发生 事 故 时 你 在 现场 吗 ?” 

“我 是 在 事故 发 生 之 后 立刻 到 达 现 场 的 。” 他 指 了 一 下 高 个 子 说 :“ 这 
是 孩子 的 父亲 。 那 位 是 那 辆 车 的 司机 。” 

那个 很 宽 圳 的 人 抬 起 眼 冲 着 皮尔 逊 申述 道 : “他 笔直 地 跑 了 出 来 一 一 从 
房子 旁边 。 我 不 是 乱 开 车 的 人 。 我 自己 也 有 孩子 。 我 的 车 开 得 不 快 。 出 事 的 
时 候 我 的 车 都 刹 住 了 。” 

“我 说 你 是 满嘴 撤 谎 。” 这 是 那 位 父亲 ， 他 的 声音 在 激动 和 痛苦 之 中 有 
些 吓 塞 了 。” 是 你 撞 死 了 他 ， 我 盼 着 能 把 你 捉 起 来 坐牢 。” 

皮尔 逊 轻声 说 : “请 等 等 。” 室 内 静 下 来 ， 大 家 都 看 着 他 。 他 指 了 指 警 
察 的 笔记 本 。” 我 们 会 给 警察 局 验尸 员 一 个 详细 报告 ， 我 可 以 把 初步 结果 先 
告诉 你 们 。” 他 停 了 一 下 。“ 尸体 解剖 表明 这 孩子 不 是 汽车 撞 死 的 。” 

警察 有 点 英明 其 妙 的 样子 。 那 个 父 杀 说 :” 我 当时 在 场 ， 我 告诉 你 ……” 

“我 本 来 希望 不 这 么 和 你 说 ，” 皮 尔 逊 说 , ”可 是 恐怕 没有 别 的 办 法 。” 
他 对 那个 父亲 讲 。” 车 把 你 的 孩子 撞 到 马路 上 ， 有 轻微 脑 震 荡 ， 使 他 暂时 措 
迷 。 他 的 鼻子 受 点 伤 一 一 很 轻微 ， 但 不 幸 造 成 他 的 鼻腔 大 量 出 血 。” 皮 尔 逊 
转向 那个 警察 说 :” 那 孩 子 ， 我 估计 ， 是 仰 着 面 躺 在 他 跌倒 的 地 方 的 。” 

警察 说 : ”是 的 ， 大 夫 。 我 们 在 救护 车 没 到 以 前 没 敢 动 他 。” 


“有 多 长 时 间 ?” 
“ 我 估计 有 十 分 钟 。” 
皮尔 逊 点 了 点 头 。 时 间 已 经 够 了 ; 五 分 钟 就 行 。 他 说 :“ 我 想 这 就 是 造 


成 死亡 的 原因 。 鼻 出 血 流 到 孩子 的 嗓子 里 。 他 的 呼吸 堵塞 了 ， 血 液 进 入 肺脏 。 
孩子 是 窒息 致死 的 。， 

那个 父亲 的 脸 上 充满 了 惊 屠 和 不 安 。 他 说 : “ 你 的 意思 是 说 …… 如 果 我 
们 把 他 翻 个 身 ……?” 

皮尔 逊 把 他 的 双手 一 摊 ， 说 :“ 我 的 意思 就 是 我 刚 说 的 这 些 一 一 我 希望 
不 这 么 说 。 可 是 我 只 能 报告 实际 情况 : 你 孩子 的 撞 伤 是 轻微 的 。” 

警察 问 , “ 那么 车 撞 的 那 下 子 …… ?” 

“ 当然 这 不 能 十 分 肯定 ， 可 是 我 的 看 法 ， 撞 伤 是 比较 轻微 的 ， 是 间接 的 
死因 。” 皮 尔 逊 指 了 指 那个 现在 已 经 站 过 来 了 的 司机 说 :“ 我 估计 这 个 人 说 
汽车 开 得 慢 是 实话 。” 

“哎呀 我 的 老天爷 ! ”那个 父亲 发 出 绝望 、 痛 苦 的 嘉 鸣 。 他 用 手 括 着 脸 ， 
鸣 鸣 地 器 起来。 等 了 一 会 儿 ， 小 个 子 司机 把 他 换 到 一 个 长 沙发 上 ， 搂 着 他 的 
肩 ， 自 己 的 眼睛 也 闪烁 着 泪花 。 

警察 的 脸色 刷白 。 他 说 :“ 大 夫 ， 我 一 直 在 那里 。 我 本 来 可 以 动 动 那 孩 


-> 


子 的 …… 可 是 我 不 懂得 要 这 么 做 。” 

“ 我 觉得 你 倒 不 必 埋 她 自己 。” 

这 位 警察 好 象 没有 听见 这 话 。 他 象 着 了 魔 似 地 接着 说 :″ 我 上 过 救护 课 。 
我 还 得 过 一 个 奖章 。 他 们 一 直 在 告诉 我 们 一 一 别 动 伤 号 ; 不 管 怎么 样 ， 别 动 
他 们 !” 

“ 我 知道 。” 皮 尔 逊 轻 轻 磁 了 碰 警 察 的 胎 展 ， 缓 慢 地 说 :“ 不 幸 的 是 任 
何 规则 都 有 一 些 例外 一 一 其 中 一 个 例外 就 是 当 血 油 进 嘴 里 的 时 候 。” 

戴 维 : 柯 尔 和 由 穿 过 底 楼 楼 道 去 吃饭 的 时 候 ， 看 见 皮 尔 逊 从 前 厅 接 待 室 出 
来 。 柯 尔 内 还 以 为 这 位 老大 夫 病 了 呢 。 他 似乎 有 点 神 不 守 人 铭 的 样子 ， 看 见 了 
柯 尔 让 就 冲 他 走 来 。 年 青 的 大 夫 停 住 了 脚步 。 

“ 噢 ， 对 了 …… 柯 尔 内 大 夫 …… 我 得 和 你 说 点 事 。” 柯 尔 和 内 感觉 到 ， 皮 
尔 逊 的 思想 不 知 为 什么 好 象 集中 不 起 来 似 的 。 现 在 ， 他 心不在焉 地 拉 住 柯 尔 
门 的 白 大 衣 。 柯 尔 和 由 注意 到 老头 子 的 手 有 点 颤 ， 在 乱 摸 索 着 。 他 轻 轻 地 把 他 
的 白 大 衣 从 老头 子 的 手 里 脱 开 。 

“ 什么 事 ， 皮 尔 逊 大 夫 ??” 

“ 有 点 关于 …… 化 验 室 的 事 。” 皮 尔 逊 摇 了 摇头 。“ 了 咽 ， 忘 掉 了 …… 我 
以 后 想 想 。” 他 好 象 刚 要 转身 ， 又 想起 了 另外 一 件 事 。“ 我 想 你 最 好 把 解剖 
室 的 工作 接 过 去 吧 。 明 天 开始 。 注 意 着 点 ， 让 他 们 把 工作 做 好 。” 

“ 好 吧 。 我 很 愿意 做 。” 戴 维 : 柯 尔 和 站 对 于 尸体 解剖 工作 有 些 明确 的 想 
法 ， 这 是 可 以 实现 这 些 想法 的 一 个 机 会 。 他 觉得 既然 谈 到 这 儿 ， 就 干脆 连 另 
外 一 件 事 也 提 一 提 。 他 说 :“ 我 不 知道 能 不 能 和 你 谈 谈 化 验 室 的 事 。” 

“ 化 验 室 ?” 老 头子 的 脑子 似乎 还 在 想 着 什么 别 的 事 。 

“ 你 记得 我 给 你 写 的 信里 便 经 建议 你 考虑 把 化 验 室 的 工作 分 一 些 给 我 
管 。” 现 在 ， 在 这 个 地 方 讨论 这 个 问题 似乎 有 点 奇怪 ， 可 是 柯 尔 和 感到 机 会 
一 错过 ， 可 能 就 不 好 谈 了 。 

“ 对 …… 对 ， 我 记得 说 过 的 。” 皮 尔 逊 似乎 在 看 着 三 个 人 ， 一 个 警察 ， 
一 个 小 个 子 ， 扶 着 夹 在 中 间 的 一 个 大 个 子 在 楼 道里 往 远 处 走 去 。 

“ 我 能 不 能 从 血清 学 化 验 室 开始 呢 ? ” 柯 尔 内 说 , “ 我 想 对 化 验 程序 作 
一 些 检查 一 一 我 指 的 是 例 行 的 化 验 检查 。” 

“ 啊 ? 你 说 什么 了” 

说 了 一 下 还 得 再 说 一 下 是 很 使 人 厌烦 的 。“ 我 说 我 想 做 一 些 血清 学 化 验 
的 检查 工作 。” 

“ 噢 ， 对， 对 …… 可 以 的 。” 皮 尔 逊 心不在焉 地 说 。 当 柯 尔 让 走 开 时 ， 
他 还 在 往 楼 道 那 边 看 着 。 

伊丽莎白 : 亚历山大 觉得 很 高 兴 。 她 这 些 天 一 直 是 很 高 兴 的 ， 特 别 是 今 
天 早晨 。 她 肚子 里 的 小 孩 很 活跃 ， 总 在 动弹 ， 就 在 这 会 儿 她 还 隐隐 察觉 到 胎 
儿 的 活动 呢 。 她 刚 从 百货 公司 大 上 电 卖 采购 回来 。 挤 在 很 多 女人 当中 ， 她 胜利 
地 买 到 了 装饰 她 们 寓所 的 鲜艳 布匹 ， 包 括 准备 给 小 孩 住 的 小 卧室 用 的 一 块 花 
布 。 现 在 ， 她 又 和 约翰 会 了 面 ， 准 备 一 起 在 医院 餐厅 里 用 饭 。 

这 是 他 俩 第 一 次 在 医院 餐厅 一 起 吃饭 。 履 员 家 属 到 医院 餐厅 吃饭 是 医院 
许可 的 一 种 惯例 。 这 是 约翰 几 天 以 前 寺 听 说 的 。 几 分 钟 以 前 ， 他 们 排队 选 购 
食品 ， 伊 丽 莎 白 挑 了 一 客 “ 色拉 ”"、 一 碗 汤 、 一 个 面包 省 ， 一 客 烤 小 羊肉 加 


9 色拉 (Salad) ， 西 餐 ， 一 种 杂 拌 凉 荣 。 


土豆 、 和 白菜 ， 一 客 甜点 心 融 一 块 奶酪， 一 份 牛奶 。 约 翰 喜 她 说 : “你 真 的 够 
吃 了 吗 ?” 
伊丽莎白 拿 起 一 根 生 菜 ， 咬 了 一 口 ， 说 :” 这 是 一 个 饿 着 肚子 的 孩子 。” 
约翰 笑 了 。 几 分 钟 以 前 当 他 走 在 来 餐厅 的 路 上 的 时 候 还 有 一 种 属 形 情绪 
和 压抑 感 ， 今 天 早晨 皮尔 逊 大 夫 的 一 通 责备 还 留 在 他 的 脑子 里 。 可 是 伊 丽 水 
兴高采烈 的 样子 感染 了 他 ， 至 少 在 目前 ， 使 他 把 那些 事情 抛 在 脑 后 了 。 他 
想 ， 反 正 化 验 室 不 会 再 出 什么 麻烦 了 ， 今 后 他 准备 多 加 点 小 心 。 不 管 怎么 样 ， 
皮尔 逊 大 夫 已 经 末 自 作 了 敏感 试验 〈 用 盐水 介质 和 蛋白 介质 ) ， 并 旦 说 两 种 
试验 结果 都 是 阴性 反应 。 他 还 说 ” 单 就 你 妻子 的 血 来 说 , 用 不 着 担 什么 心 。” 
事实 上 ， 他 甚至 象 是 对 这 件 事 有 些 好 感 了 一 一 至 少 和 原先 发 那 通 脾气 对 比 起 
来 ， 显 得 有 点 象 。 
还 有 ， 不 能 志 记 皮尔 逊 大 夫 是 病理 医师 ， 他 约翰 自己 却 不 是 。 也 许 皮 尔 
逊 大 夫 是 对 的 ， 他 自己 把 技师 学 校 教 的 那 套 东西 看 得 太 重 了 。 学 校 总 爱 教 你 
一 大 套 理论 ， 一 到 实际 工作 中 就 没什么 用 处 ， 这 不 是 谁 都 知道 的 事实 吗 ? 他 
想 ,中 学 和 大 学 有 许多 课程 一 考试 完 就 不 会 再 用 它 , 这 会 不 会 也 是 一 样 的 呢 ? 
会 不 会 是 他 把 学 校 里 教 给 他 要 进行 第 三 种 敏感 试验 的 理论 看 得 过 于 严重 ， 而 
经 验 丰 富 的 皮尔 进 大 夫 知道 根本 没有 必要 呢 ? 
今天 早晨 皮尔 逊 大 夫 作 这 个 试验 的 时 候 说 什么 来 着 ?“ 如果 每 当 有 点 新 
东西 出 来 ， 我 们 就 改变 我 们 的 化 验方 法 ， 那 就 没 个 完了 。 医 学 上 每 天 都 有 新 
东西 。 可 是 在 医院 里 ， 你 们 在 开始 用 这 些 新 东西 以 前 ， 要 确实 知道 它们 是 经 
过 验证 具有 临床 价值 的 。 我 们 这 里 是 和 病人 生命 打交道 的 地 方 ， 不 能 睹 磁 。” 
约翰 当时 并 没 弄 懂 多 作 一 个 血 敏 试验 怎么 会 危及 病人 的 生命 ， 可 是 ， 不 
管 怎 么 样 ， 皮 尔 逊 大 夫 对 新 东西 的 看 法 是 有 他 的 道理 的 。 约 翰 从 阅读 中 也 了 
解 ， 目 前 的 确 有 许多 新 东西 并 不 都 是 好 的 。 固 然 柯 尔 门 大 夫 对 必须 进行 第 三 
种 敏感 试验 是 相当 肯定 的 。 可 是 他 比 皮 尔 逊 大 夫 年 青 多 了 ; 肯定 他 没有 那么 
多 经 验 Co 
“你 的 汤 都 厌 了 。” 伊 丽 莎 白 打 断 了 他 的 思路 。” 你 在 想 些 什么 呢 ?” 
“没什么 ， 采 爱 的 。” 他 决定 把 这 件 事 置 诸 脑 后 。 伊 丽 沙 白 有 时 候 有 把 
他 的 思想 引 逗 出 来 的 习惯 。” 我 上 星期 就 想 问 问 你 ，” 他 说 ,“ 你 的 体重 怎 
么 样 ?”“ 大 致 差不多 。” 伊 丽水 白 愉快 地 答 道 。” 可 是 ， 窦 恩 伯 格 大 夫 说 
我 得 吃 好 。” 她 喝 完 了 汤 ， 正 在 象 很 饿 的 样子 在 那里 猛 吃 烤 羊 肉 。 
约翰 : 亚历山大 一 拾 眼看 见 柯 尔 门 大 夫 走 过 来 。 这 位 新 来 的 病理 医师 正 
在 向 主治 大 夫 们 吃饭 的 桌子 那 边 走 去 。 亚 历 山 大 一 下 子 站 了 起 来 。” 柯 尔 门 
太夫 
戴 维 ， 柯 尔 门 往 他 这 边 一 看 。” 啊 ?” 
”大夫 ， 我 想 请 您 和 我 的 妻子 见 见面 。” 在 柯 尔 方 向 他 们 走 过 来 的 时 候 ， 
约翰 说 :“ 伊丽莎白 ， 采 爱 的 。 这 是 柯 尔 门 大 夫 。” 
“你 好 ， 亚 历 山 大 太太 ? ” 柯 尔 门 手 里 拿 着 从 柜台 上 拿 的 餐 盘 ， 停 下 脚 
步 。 
约翰 ， 亚历山大 稍微 有 点 发 赛 地 说 :” 你 还 记得 吗 ， 亲 爱 的 ? 我 和 你 说 
这 位 大 夫 也 是 新 里 士 满 人 。” 
“当然 啦 ，” 伊 丽水 白 说 。 她 马上 对 柯 尔 门 笑 着 说 :” 哈 罗 ， 柯 尔 门 大 
夫 一 一 我 记得 很 清楚 。 您 不 是 常 到 我 父亲 开 的 店 里 
“对 了 。” 他 现在 想起 来 了 : 她 那 时 是 个 愉快 的 姑娘 ， 有 一 双 长 长 的 腿 。 


过 


>- 


店 里 的 东西 摆 得 很 乱 ， 这 位 姑娘 总 是 高 高 兴 兴 地 在 那个 老式 的 店铺 里 不 上 疏 
下 寻找 一 些 顾客 需要 的 东西 。 她 好 象 没 有 怎么 变 。 他 说 : ”我 记得 你 便 经 卖 
给 我 一 些 挂 衣服 的 铅 丝 强 。” 

她 笑嘻嘻 地 说 :“ 我 也 想起 来 了 。 那 铅 丝 绳 好 用 吗 ? ” 

他 看 来 象 想 了 一 下 。 ”现在 是 你 提起 来 了 。 我 记得 刚 挂 上 就 断 了 。 ” 

伊丽莎白 咯咯 地 笑 了 。” 你 如 果 把 它 拿 回去 ， 我 母亲 肯定 会 给 你 换 一 条 
的 。 她 现在 还 在 那里 开店 ， 店 里 比 以 前 更 乱 了 。 ”她 的 开朗 和 幽默 的 性 格 很 
感染 人 。 柯 尔 门 也 笑 了 。 

约翰 ， 亚历山大 拉 开 了 一 把 椅子 。” 您 和 我 们 一 起 吃 吧 ， 大 夫 ?” 

柯 尔 门 犹 隐 了 一 下 ， 觉 得 在 这 种 情况 下 如 果 拒 绝 不 大 好 。” 好 吧 ，” 他 
说 。 他 放下 餐 盘 〈 盘 里 只 有 一 小 客 ″ 水 果 色 拉 ” 和 一 杯 牛 奶 ) ， 坐 了 下 来 。 
他 看 着 伊丽莎白 说 : ”如 果 我 记得 不 错 ， 咱 们 认识 的 时 候 ， 你 不 是 梳 着 小 次 
子 吗 ?” 

“是 啊 ，” 她 立即 回答 道 : “ 那 时 候 我 的 牙 上 还 带 着 矫形 挤 呢 。 现 在 我 
长 大 了 嘛 。” 

戴 维 ， 柯 尔 门 觉得 这 个 姑娘 很 可 爱 。 今 天 在 这 儿 看 见 她 就 象 一 下 子 回 到 
了 过 去 似 的 。 她 使 他 想起 了 幼年 时 代 。 印 第 安 那 是 个 好 地 方 。 他 记得 每 年 夏 
天 从 学 校 回 到 家 里 ， 常 和 他 父亲 一 起 坐 着 一 辆 破旧 的 老式 雪佛兰 "去 出 诊 。 他 
一 边 回忆 着 往事 ， 一 边 说 道 ”我 离开 新 里 十 满 已 经 很 久 了 。 我 父亲 故 世 了 ， 
你 知道 。 我 母亲 已 经 搬 到 西海 岸 去 住 。 没 有 什么 能 够 再 吸引 我 回 到 那里 去 的 
事情 了 。” 为 了 把 思想 岔 开 ， 他 把 话题 一 转 ， 对 伊 丽 水 白 说 :” 你 觉得 嫁 给 
一 个 医务 人 员 怎 么 样 ?” 

约翰 ， 亚历山大 很 快 插话 说 : “不 是 医务 人 员 ， 我 只 不 过 是 个 技师 。” 
他 说 出 口 以 后 ， 又 想 为 什么 说 这 样 的 话 呢 ? 可 能 是 今天 早晨 发 生 那 件 事 的 反 
射 作用 。 几 分 钟 以 前 ， 当 柯 尔 门 刚 坐 下 来 的 时 候 ， 他 鲁 想 要 把 化 验 室 发 生 的 
事 告诉 他 ， 但 又 改变 了 主意 。 和 柯 尔 门 大 夫 随便 说 话 已 经 使 他 惹 了 一 场 麻 烦 ， 
他 决定 不 再 这 样 干 了 。 

“不 要 轻视 技术 ，” 柯 尔 门 说 道 ，” 那 是 很 重要 的 。” 

伊丽莎白 说 ，” 他 倒 并 不 是 轻视 技师 这 个 工作 。 但 是 ， 有 了 时候 他 希望 当 
个 医生 s 

柯 尔 门 问 他 : “是 这 样 吗 ?” 

亚历山大 本 来 不 愿意 伊丽莎白 提 这 个 问题 的 。 他 勉强 地 说 :“ 我 倒是 便 
经 有 过 这 样 的 想法 。” 

柯 尔 门 用 叉子 叉 了 些 ” 水 果 色 拉 ”。 ”你 为 什么 没有 上 医学 院 呢 ? ” 

”还 不 是 那些 老 问 题 ， 主 要 是 没 钱 。 我 想 早点 挣 钱 。” 

柯 尔 门 一 边 吃 着 ， 一 边 说 :” 你 还 是 可 以 上 学 的 。 你 多 大 岁数 了 ?” 

伊丽莎白 替 他 回答 说 :“ 约翰 快 二 十 三 了 。 还 差 两 个 月 。” 

“ 那 可 够 老 的 了 。” 他 们 大 家 都 笑 了 。 柯 尔 门 又 说 : “你 还 有 时 间 呢 。” 

“” 嗯 ， 我 知道 。” 约 翰 说 得 很 慢 ， 语 调 根 深沉 ， 似 乎 事先 就 知道 自己 的 
理由 是 不 太 充足 的 。” 问 题 是 ， 那 将 意味 着 在 我 们 刚刚 安顿 下 来 的 时 候 又 得 
为 经 济 问题 挣扎 。 而 且 ， 马 上 要 添 一 个 孩子 了 ……” 他 没 说 完 就 不 说 了 。 


”雪佛兰 (Chevrolet) ， 美 国 汽车 牌 名 。 
2 西海 岸 (WestCoast) ， 指 美国 西部 加 州 一 带 。 


柯 尔 门 拿 起 牛奶 喝 了 一 大 口 。 然 后 说 ,“ 很 多 人 有 了 孩子 还 照样 上 完了 
医学 院 ， 而 且 也 有 经 济 困难 。” 

”这 正 是 我 一 直 说 的 话 ! ”伊丽莎白 靠 在 桌子 上 带 着 感情 说 。” 我 非常 
高 兴 听 见 别 人 也 这 样 讲 。” 

柯 尔 由 用 和 餐巾 擦 了 擦 嘴 ， 放 下 来 ， 凝 视 了 一 下 亚历山大 。 他 觉得 他 对 这 
个 青年 技师 的 最 初 印象 是 对 的 。 他 象 是 一 个 聪明 而 用 心 的 人 ; 肯定 对 自己 的 
工作 是 热心 的 ， 那 天 见面 时 就 看 出 来 了 。 柯 尔 门 说 : ”你 知道 我 怎么 想 吗 ， 
约翰 ? 我 想 ， 如 果 你 有 上 医学 院 的 想法 ， 而 在 有 机 会 时 却 不 去 上 ， 可 能 这 将 
成 为 你 终身 的 遗憾 。” 

亚历山大 低 垂 着 双眼 ， 心 不 在 下地 摆弄 着 面前 的 刀 叉 。 

伊丽莎白 问 道 : ”病理 方面 还 需要 许多 医师 ， 对 吗 ?” 

“了 嗯 ， 是 的 。” 柯 尔 门 肯定 地 点 着 头 。 可 能 病理 方面 比 别 的 科 更 需要 。” 


“为 什么 呢 ?” 
“原因 之 一 是 研究 工作 的 需要 一 一 使 医学 得 以 前 进 ; 把 留 
下 的 空 日 点 填 上 。” 


她 间 道 : “你 说 的 留 下 的 空白 点 是 什么 意思 ?” 
一 时 之 间 戴 维 . 柯 尔 门 觉得 自己 比 平常 话说 多 了 。 他 在 把 平常 积存 

在 脑子 里 的 东西 表露 了 出 来 。 和 他 俩 在 一 起 似乎 挺 提 精 神 的 ， 可 能 因为 整 天 
伴 着 皮尔 逊 大 夫 ， 一 旦 和 年 青 人 接触 有 点 新 鲜 吧 。 他 回答 伊丽莎白 的 间 题 说 : 
“ 医学 有 点 象 打仗 。 象 打仗 一 样 ， 有 时 要 大 踏步 前 进 。 这 时 ， 人 们 、 医 生 们 ， 
蜂拥 向 前 ， 于 是 留 下 了 许多 空白 ， 要 后 来 的 人 填补 。” 

伊丽莎白 说 :” 那 就 是 病理 医师 的 工作 ， 填 补 空白 点 ， 对 吗 ?” 

“医学 各 科 都 要 填补 空白 。 可 是 病理 方面 的 机 会 有 时 会 更 多 一 些 。” 

柯 尔 门 想 了 一 想 ， 接 着 说 ,“ 还 有 一 点 。 医 学 研究 工作 很 象 砌 一 道 墙 。 一 个 
人 贡献 出 一 点 知识 ， 等 于 放 上 一 块 砖 ; 另 一 个 人 又 贡献 一 点 ， 又 放 上 一 块 ， 
慢 慢 这 堵 墙 就 立 起 来 了 。 后 来 ， 总 会 有 一 个 人 放 上 最 后 一 块 砖 的 。” 他 笑 了 
笑 。“ 不 是 很 多 人 都 能 做 出 销 动 一 时 的 事 一 一 成 为 一 个 象 弗 莱 明 或 索 尔 克 ” 
那样 的 名 人 的 。 一 般 讲 ， 一 个 病理 医师 所 能 做 到 的 是 在 他 工作 的 一 生 中 尽 他 
力所能及 的 对 医学 做 一 些小 小 的 贡献 。 至 少 应 该 做 到 这 一 点 。” 

约翰 亚历山大 注意 地 倾听 着 。 然 后 ， 他 急切 地 问 道 : ”你 准备 在 这 里 
做 些 研 究 工 作 吗 ?” 

“我 希望 能 做 些 。” 

“研究 什么 呢 ?” 

柯 尔 门 犹 隐 了 一 下 。 这 是 他 过 去 没有 说 过 的 。 可 是 已 经 说 了 这 么 多 了 ， 
说 出 来 也 没什么 。” 一 个 课题 是 脂肪 瘤 一 一 脂肪 组 织 的 月 性 肿瘤 。 我 们 对 这 
种 病 知 道 得 很 少 。” 一 提 到 这 个 研究 课题 ， 他 的 兴致 来 了 ， 不 知 不 觉 把 平时 
的 冷漠 、 含 著 的 习惯 忘掉 了 。 ”你 听 说 过 吗 ? 有 的 人 饿 死 了 ， 可 是 他 体内 的 
瘤 子 却 侣 长 您 大 。 我 打算 做 的 是 ……” 他 突然 停 店 了。” 亚历山大 太太 ， 你 
怎么 了 ?” 


” 弗 莱 明 (AlexanderFleming，1881 一 1955) ， 英 国 细菌 学 家 ， 青 霍 素 发 明 人 ，1945 年 诺 贝尔 医学 奖金 获得 
者 。 便 被 授 贱 为 爵士 。 

” 索 尔 克 (JonasE.Salk) ， 美 国 免疫 学 家 ， 发 明 预 防 小 儿 麻痹 症 疫苗 ， 被 称 为 索 尔 克 辱 髓 灰白 质 炎 疫苗 
(Salkpaliomyelitisvaccine.) ， 便 在 美国 疫 区 二 百 万 儿童 中 注射 ， 免 疫 效果 良好 。 


伊 丽 水 白 突 然 哎 了 一 下 ， 用 手 播 住 了 脸 ， 然 后 又 把 手 放下 来 ， 播 摇头 ， 
象 是 想 让 这 阵子 难受 赶快 过 去 似 的 。 

“伊丽莎白 ! 怎么 回 事 ?” 约 翰 : 亚历山大 吓 了 一 跳 ， 从 椅子 上 跳 起 来 ， 
要 转 到 桌子 那 边 去 。 

“现在 …… 好 了 ，” 伊 丽 莎 白 作 手势 让 他 回去 。 她 闭 了 一 下 眼 ， 然 后 睁 
开 说 ,，“ 一 阵子 一 一 阁 了 一 下 ， 头 有 点 尝 。 现 在 过 去 了 。” 

她 喝 了 点 水 。 不 错 ， 是 过 去 了 。 可 是 刚才 就 象 针 扎 一 样 阁 一 一 就 在 孩子 
动弹 那 地 方 一 一 头 上 一 阵子 发 曙 ， 整 个 屋子 都 直 转 。 

“过 去 这 样 疼 过 吗 ? ” 柯 尔 门 问 。 

她 播 插头 。” 没有 。” 

“ 真 的 吗 ， 亲 爱 的 ? ”约翰 焦虑 地 问 道 。 

伊丽莎白 把 手 伸 过 去 放 在 他 手 上 。” 不 要 这 就 着 急 了 。 生 孩子 还 早 ， 至 
少 还 有 两 个 月 呢 。” 

“还 是 要 注意 。” 柯 尔 门 认真 地 说 :“ 我 建议 你 打 电 话 给 你 的 产科 大 夫 
谈 谈 。 他 可 能 要 你 会 看 他 呐 。” 

“好 吧 ，” 她 冲 他 热情 地 一 笑 。” 一 定 。” 

当时 仇 丽 莎 白 是 打算 打 电话 的 。 可 是 离开 医院 以 后 ， 她 觉得 为 这 么 点 事 
一 一 疼 了 一 下 很 快 就 过 去 了 一 一 去 麻烦 赛 恩 伯 格 大 夫 有 点 小 题 大 作 。 如 果 再 
疼 就 马上 告诉 他 ， 现 在 还 不 用 。 她 决定 等 等 再 说 。 


十 五 


”有 消息 吗 ? ” 露 西 葛 兰 杰 大 夫 刚 一 走 进 病房 ， 费 雪 便 在 轮椅 上 抬 起 
头 来 问 她 。 这 是 作 活 检 之 后 的 第 四 天 ， 上 皮尔 逮 把 切片 寄 往 纽约 和 波士顿 之 后 
第 三 天 。 

露 西 插播 头 。” 我 一 听 到 消息 就 会 马上 告诉 你 的 ， 费 雯 。” 

“什么 时 候 …… 什 么 时 候 能 听 到 准确 消息 呢 ?” 

“可 能 今天 ，” 露 西平 痰 地 回答 。 她 不 愿意 流露 自己 也 等 得 很 着 急 的 心 
情 。 昨 天 晚上 她 又 和 皮尔 逊 谈 了 一 次 ， 当 时 皮尔 逊 说 如 果 到 今天 中 午 外 边 的 
意见 还 役 有 到 ， 他 就 再 给 这 两 位 大 夫 打 个 电话 催 一 下 。 等 待 对 所 有 的 人 来 说 ， 
都 是 很 难受 的 事 一 一 包括 昨天 从 俄 勒 内 来 到 伯 林 顿 的 费 雪 的 父母 。 

露 西 把 费 雯 膝 上 的 包扎 打开 ， 活 检 的 疤痕 愈合 良好 。 换 了 纱布 药品 之 后 ， 
她 说 :” 我 知道 要 求 你 这 样 做 是 很 困难 的 ， 可 是 我 希望 你 尽量 把 思想 岔 开 ， 
多 想 点 别 的 事情 。” 

费 雪 微笑 一 下 说 :“ 不 那么 容易 呀 。” 

露 西 走 到 门口 ， 说 : “也 许 有 个 人 来 看 看 你 就 好 了 。 这 么 早 就 有 人 等 着 
看 你 呢 。” 她 开 开门 ， 招 了 招手 。 迈 克 ， 塞 登 斯 进来 ， 露 西 就 走 了 。 

塞 登 斯 穿着 医院 的 白 大 衣 。 他 说 : “我 偷 着 出 来 十 分 钟 。 这 十 分 钟 都 是 
属于 你 的 。” 

他 走 到 轮椅 跟前 吻 了 她 。 有 一 会 儿 ， 她 闭 上 眼睛 紧 紧 地 搂 着 他 。 他 用 手 
皖 了 一 下 她 的 头发 ， 轻 声 在 她 耳 边 说 “ 很 难受 , 对 不 对 ? 一 一 这 么 干 等 着 。” 

“图 ， 巨 克 ， 如 果 我 知道 会 发 生 什么 事 ! 那 我 就 不 会 这 么 着 急 了 。 现 在 
难受 的 是 …… 什 么 都 不 知道 …… 不 知道 会 怎么 样 。” 

他 略微 离开 她 一 点 ， 凝 视 着 她 的 脸 。” 费 和 要， 亲爱 的 ， 我 真希 望 我 能 做 
点 什么 ， 什 么 都 行 。” 

“你 已 经 做 得 很 多 了 。” 费 雪 现 在 笑 了 。” 就 要 你 ， 待 在 这 儿 。 我 真 不 
知道 该 怎么 办 ， 如 果 没 有 ……” 迈克 用 一 个 手指 堵 住 她 的 嘴唇 ， 她 没 说 完 。 

“ 别 这 么 说 ! 我 就 应 该 在 这 儿 。 这 是 天 意 一 一 都 是 姻缘 巧合 的 功劳 。” 
他 叫 开 嘴 露 出 他 那 爽 朗 的 笑容 。 在 这 笑容 背后 的 那 种 空虚 之 感 却 只 有 他 自己 
知道 。 迈 克 ， 塞 登 斯 是 大 夫 ， 他 和 露 西 一 样 知道 病理 科 报告 的 迟延 意味 着 什 
么 。 

但 是 他 却 成 功 地 把 费 去 喜 笑 了 。” 睹 说 ! ”她 说 ,“ 如 果 我 没有 看 那 次 
大 体 解 剖 ， 如 果 别 的 小 护士 先 把 你 勾引 去 了 ……” 

“了 哮 ， 嗜 ! ”他 播 着 头 说 :” 看 起 来 象 是 那样 的 ， 其 实 一 切 都 是 命定 的 ， 
半点 不 由 人 嘛 。 打 从 我 们 的 老 祖 宗 在 树 上 和 悠 来 悠 去 、 摄 着 自己 的 腋 下 那 时 候 
起 ， 我 们 的 基因 就 在 时 间 、 人 生命、 命运 的 尘 沙 中 遇 合 ， 在 一 起 运行 了 。” 他 
现在 是 没 话 找 话 ， 脱 口 而 出 ， 可 是 却 起 到 了 他 希望 的 效果 。 

费 雯 说 :“ 国 ， 迈 克 ! 你 真 会 胡说 八道 。 我 真是 非常 、 非 常 地 爱 你 。” 

”这 我 可 以 理解 。” 他 又 轻 轻 地 吻 了 她 一 下 。 ”我 觉得 你 母亲 也 很 喜欢 

她 用 手 揪 住 了 嘴 。” 你 瞧 你 结 我 做 了 什么 样 好 事情 ! 应 该 先 让 我 来 问 我 


”基因 (gene) ， 现 代 生 物 遗 传 学 研究 的 热门 一 一 遗传 工程 研究 的 基础 。 基 因 即 生命 的 最 基本 的 成 分 一 一 
脱氧 核糖 核酸 。 


妈妈 的 。 你 们 昨天 晚上 离开 这 里 以 后 ， 一 切 都 好 吗 ?” 

”当然 了 。 我 送 他 们 回 旅馆 ， 坐 下 来 谈 了 一 会 儿 。 你 母亲 说 话 不 多 ， 可 
是 我 看 得 出 来 你 父亲 在 端详 着 我 ， 心 里 想 : 这 到 底 是 个 什么 样 人 呢 ， 居 然 想 
娶 我 的 漂亮 姑娘 ?” 

费 雯 说 :“ 我 今天 限 他 说 。” 

“ 怎么 说 呢 ?” 

” 国 ， 我 也 不 知道 。” 她 伸 出 手 去 拉 着 塞 登 斯 的 两 只 耳 朱 ， 把 他 的 头 转 
了 转 ， 端 详 着 他 的 脸 。“ 我 可 以 说 :′ 他 长 了 一 头 漂亮 的 红头 发 ， 老 不 梳 整 
齐 ， 可 是 你 用 手指 一 皖 ， 就 会 发 现 它 是 很 柔软 的 。”” 她 一 边 说 一 边 皖 着 塞 
登 斯 的 头发 。 

“了 啊 。 这 话 很 有 用 处 。 结 婚 要 是 没有 这 么 几 句 是 很 不 够 味 的 。 还 有 呢 ?” 

“我 要 说 : 当然 他 长 的 不 怎么 样 。 可 是 他 有 一 颗 金子 做 的 心 ， 而 且 他 将 
成 为 一 个 聪明 的 外 科大 夫 。” 

塞 登 斯 皱 了 人 皱眉。 ” 你 不 能 说 成 是 特别 聪明 的 吗 ?” 

“也 可 以 ， 如 果 ……” 


“如 果 怎么 样 ?” 
”如 果 你 再 吻 我 一 次 一 一 现在 。” 
在 医院 的 二 楼 ， 露 西 . 万 兰 杰 轻 轻 地 前 了 裔 外科 主 任 办 公 室 的 由 ， 走 了 


进去 。 

欧 唐 奈 正 在 看 一 大 芍 报 告 ， 他 抬 起 眼 说 :“ 了 哈 罗 ， 露 西 一 一 伤 脑筋 吧 ， 
歇 一 会 儿 吧 。” 

“ 真 让 你 说 对 了 ， 是 有 点 伤 脑 筋 。” 她 一 下 子 坐 在 欧 唐 奈 办 公 桌 对 面 的 
大 皮 椅 子 里 。 

“我 约 好 洛 布 顿 先生 今天 一 大 早 就 来 见 我 。” 欧 唐 奈 绕 过 桌子 ， 随 便 跨 
着 腿 坐 在 离 露 西 最 近 的 桌子 角 上 。 ” 吸烟 吗 ? ”他 拿 出 一 个 包 金 的 烟 盒 来 。 

“谢谢 你 。” 她 拿 了 一 支 烟 。” 是 的 一 一 费 去 的 父亲 。” 露 西 让 欧 唐 奈 
给 点 上 烟 ， 深 深 地 吸 了 一 口 ; 香烟 烟 味 是 闵 的 ， 很 提 精 神 。 她 说 : “她 的 父 
母 是 昨天 到 的 。 他 们 自然 对 女儿 的 病 非常 关心 ， 可 是 他 们 对 我 没有 什么 了 解 。 
我 建议 洛 布 顿 先生 和 你 谈 谈 。” 

“他 来 了 。” 欧 唐 奈 轻声 地 说 : “我 告诉 他 ， 我 认为 他 女儿 的 主 冶 医师 
是 全 医院 里 我 最 信任 的 、 再 好 没有 的 大 夫 了 。 我 可 以 告诉 你 ， 他 似乎 是 安心 
于 二 

“谢谢 你 。” 露 西 对 刚才 欧 唐 奈 说 的 那些 话 深 为 感激 。 

外 科 主 任 笑 了 。” 不 要 谢 我 ; 这 是 一 个 老 老 实 实 的 评价 。” 他 停 了 一 下 ， 
问 :“ 那 姑娘 怎么 样 ， 露 西 ? 到 目前 情况 怎么 样 ?” 

她 用 几 句 话 简单 介绍 了 病历 、 她 的 初步 诊断 、 活 体检 查 情况 。 


欧 唐 奈 点 点 头 ， 问 : “病理 科 有 什么 问题 吗 ? 约瑟夫 皮尔 逊 病理 报告 
作 得 及 时 吗 ?” 


露 西 告诉 他 病理 报告 拖延 的 原因 。 他 想 了 想 ， 说 :” 噢 ， 我 看 这 是 合理 
的 ， 没 有 什么 可 抱怨 的 。 但 是 要 了 盯 住 约瑟夫 ; 我 看 不 能 让 他 拖 过 今天 去 。” 

”我 不 会 让 诊断 再 拖延 了 ，” 露 西 看 了 一 下 表 。 ” 我 打算 午饭 后 再 找 约 
瑟 夫 去 。 他 说 那 时候 应 该 有 准确 消息 了 。” 

欧 唐 奈 作 了 一 个 苦 脸 。 说 : ”这 类 病 只 能 做 到 尽量 准确 。” 他 又 想 想 ， 
说 :“ 可 恰 的 孩子 。 你 刚才 说 她 多 大 了 ?” 


“十 九 岁 。” 露 西 在 注意 欧 唐 奈 的 脸 。 在 她 看 来 ， 欧 唐 奈 的 脸 上 反映 着 
他 的 思想 、 性 格 和 对 别人 的 理解 和 同情 。 她 心里 在 想 : 他 的 伟大 是 自然 的 ， 
不 是 做 作 的 ， 所 以 使 人 觉得 不 勉强 。 这 更 使 得 刚才 他 对 她 的 能 力 的 评语 意味 
深长 、 暖 人 心田 。 于 是 她 突然 之 间 象 得 到 什么 居 示 一 样 打破 了 过 去 几 个 月 纺 


分 清楚 ， 她 一 直 故 意 不 这 么 想 ， 原 因 可 能 是 直觉 地 怕 由 于 得 不 到 他 的 爱 而 伤 
心 。 可 是 现在 她 再 也 不 能 控制 自己 了 ， 她 顾 不 到 那么 多 了 。 想 到 这 儿 ， 她 一 
时 觉得 有 些 难以 支持 ; 真 糟 ! 不 知道 脸 上 带 出 来 没有 ? 

欧 唐 奈 向 她 抱 鞭 说 : “ 露 西 ， 我 们 只 好 就 谈 到 这 儿 了 。 今 天 又 排 得 满 满 
的 。” 他 向 她 一 笑 ，” 疫 有 别 的 了 吧 ?” 

她 的 心头 小 鹿 似 地 乱 撞 ， 情 思 如 波涛 翻滚 ， 站 起 身 来 ， 向 外 走 去 。 欧 唐 
奈 为 她 开门 的 时 候 ， 拾 起 手臂 拢 住 她 的 户头 。 这 本 来 是 别 的 同事 也 会 做 的 一 
般 的 友好 姿态 。 可 是 ， 在 这 时 候 ， 这 一 接触 便 象 有 一 股 电 流传 声 全 身 ， 使 她 
感到 察 息 、 感 到 迷 届 。 

欧 唐 奈 说 : ”如 果 有 什么 问题 就 告诉 我 ， 露 西 。 如 果 你 不 介意 的 话 ， 今 
天 我 可 能 去 看 看 你 的 病人 。” 

她 定 了 定神 ， 对 他 说 : “保险 她 会 高 兴 的 ， 我 也 一 样 。” 当 她 走出 去 ， 
身后 的 门 关上 以 后 ， 她 闭 上 了 一 会 儿 眼 睛 。 

等 待 费 雯 的 诊断 可 苦 了 迈克 塞 登 斯 ， 使 他 整个 变 了 个 人 。 他 本 来 是 个 
和 和 气 、 外 向 的 人 ， 在 三 郡 医院 的 医生 里 是 出 名 的 活跃 分 子 。 过 去 ， 在 住院 医 
师 宿舍 里 ， 他 总 是 那 群 吵吵 闵 六 小伙子 的 核心 人 物 。 可 是 最 近 几 天 来 他 总 向 
着 别人 ， 神 色 双 唐 地 想 着 病理 科 的 诊断 下 来 万 一 不 好 ， 对 费 雯 和 对 自己 会 是 
多 么 大 的 打击 啊 ! 

他 对 费 雪 的 感情 不 但 没有 动 播 ， 反 而 加 深 了 。 他 和 希望 昨天 晚上 和 费 妥 父 
母 在 一 起 的 时 刻 能 把 这 种 感情 说 清楚 了 。 那 是 他 们 在 医院 初次 见面 之 后 的 第 
二 次 会 面 。 一 开始 ， 可 以 想象 得 到 ， 洛 布 顿 夫妇 、 费 雪 和 他 自己 都 有 些 拘 束 ， 
谈话 时 有 些 僵 ， 有 时 不 免 有 些 客 套 。 事 后 想起 来 ， 洛 布 顿 夫妇 和 他 们 未 来 的 
女婿 会 面 ， 本 来 应 该 是 件 大 事 ， 但 是 当前 他 们 最 关心 的 是 费 雯 的 健康 ， 这 件 
事情 反而 退 居 第 二 位 了 。 迈 克 ， 塞 登 斯 觉得 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 他 已 被 他 的 
岳父 母 接受 了 ， 因 为 没有 工夫 作 更 多 的 考虑 。 

可 是 ， 当 回 到 洛 布 顿 夫妇 住 的 旅馆 以 后 ， 他 们 还 是 简单 地 谈 了 一 下 关于 
他 和 费 雪 的 事 。 身 材 庞大 的 亨利 ; 洛 布 顿 坐 在 旅馆 套房 客厅 的 一 个 垫 得 朋 肿 
的 椅子 上 ， 问 了 问 塞 登 斯 的 志愿 。 塞 登 斯 感觉 这 些 话 出 自 礼 貌 的 要 求 多 于 出 
自 真 正 的 关切 。 他 简单 地 告诉 他 们 ， 在 三 郡 医院 当 住院 医师 的 任期 满 了 之 后 ， 
他 准备 去 费城 开业 。 阁 布 顿 夫妇 礼貌 地 点 着 头 ， 话 也 就 说 到 这 儿 为 止 了 。 

似乎 可 以 肯定 没有 提出 反对 他 们 结婚 的 意见 。 享 利 . 洛 布 顿 鲁 经 插 了 这 
样 一 句 话 : “ 费 雯 的 眼光 总 是 看 得 很 准 的 。 这 和 她 要 当 护 士 一 样 ， 我 们 还 有 
些 犹 称 ， 可 是 她 自己 就 决定 了 。 那 也 就 没什么 好 说 的 了 。” 

迈克 塞 登 斯 表示 希望 他 们 不 认为 费 雯 现在 结婚 年 龄 还 太 轻 。 这 时 安吉 
拉 . 洛 布 顿 笑 了 。 她 说 : ”从 这 方面 我 们 很 难 提出 什么 反对 意见 来 。 我 是 十 
七 岁 结 的 婚 ， 从 家 里 跑 出 来 结 的 。” 她 冲 她 的 丈夫 一 笑 。” 我 们 当时 没有 什 
么 钱 ， 可 是 还 是 想法 度 过 来 了 。” 

塞 登 斯 也 叫 嘴 笑 着 说 :“ 噢 ， 这 点 我 们 倒 差不多 一 一 至 少 ， 到 我 开业 时 
为 止 。” 


那 是 昨天 晚上 的 事 。 今 天 早晨 ， 在 看 过 费 雯 之 后 ， 他 感到 似乎 有 点 轻松 
了 。 了 也许 是 因为 这 些 天 他 反常 地 心烦 意 乱 的 时 间 太 长 了 ， 他 那 开朗 的 性 格 要 
找 个 出 路 吧 。 不 管 是 什么 原因 ， 反 正 他 感觉 自己 被 一 种 乐观 的 信念 所 征服 : 
一 切 都 会 变 好 的 。 目 前 他 就 正 是 这 种 心情 一 一 他 正在 帮助 罗 杰 ， 麦克 尼 尔 解 
剖 昨 晚 死 在 医院 里 的 一 个 老年 妇女 。 在 这 种 心情 指使 下 ， 他 开始 对 麦克 尼 尔 
说 笑话 了 。 迈 克 ， 塞 登 斯 的 笑话 特别 多 一 一 他 在 医院 里 逗 笑 是 出 名 的 。 

新 笑话 才 说 了 一 半 ， 他 冲 麦 克 尼 尔 问 道 : “你 有 纸 烟 吗 ?” 

病理 住院 医师 正在 切 开 刚 从 尸体 里 取出 的 心脏 。 他 用 头 指示 了 一 下 。 

塞 登 斯 走 到 屋子 那 边 ， 从 麦克 尼 尔 上 衣 口 袋 里 找到 纸 烟 ， 点 燃 了 一 支 ， 
一 边 往 回 走 ， 一 边 接着 说 : “于 是 她 对 殡葬 人 说 : ”谢谢 你 ， 一 定 费 了 很 大 
的 事 。 那 殡 葬 人 回答 : 噢 , 真 的 没 费 什么 事 。 我 不 过 就 把 他 们 的 头 换 了 。 ” 

尽管 在 这 间 屋 里 说 这 个 笑话 有 点 吓人 ， 麦 克 尼 尔 仍旧 被 逗 得 哈哈 大 笑 起 
来 。 当 解剖 室 的 门 打开 ， 戴 维 : 柯 尔 门 走 进 来 的 时 候 ， 他 还 在 笑 。 

” 塞 登 斯 大 夫 ， 请 你 把 纸 烟 掏 了 ， 好 吗 ? ” 柯 尔 门 低沉 的 声音 劈 面 扑 来 。 

迈克 . 塞 登 斯 回头 一 看 。 他 和 和 气 地 说 :“ 国 ， 早 安 ， 柯 尔 门 大 夫 。 没 看 
见 您 在 那儿 。” 

“ 纸 烟 ， 塞 登 斯 大 夫 ! ” 柯 尔 门 的 声调 很 冷峻 ， 眼 色 很 严厉 。 

塞 登 斯 没有 太 理 解 ， 说 :” 噢 ， 噢 ， 是 的 。” 他 想 找 个 地 方 戳 灭 那 支 烟 ， 
没 找到 ， 于 是 就 拿 着 烟 想 往 摆 着 尸体 的 解剖 台 上 和 戳 。 

“那儿 不 行 ! ” 柯 尔 门 嘴 里 进出 这 几 个 字 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 的 手 停 住 了 。 
塞 登 斯 性 了 一 下 ， 走 到 屋子 那 头 ， 找 个 烟灰 缸 ， 把 烟 扔 了 。 

“麦克 尼 尔 大 夫 。” 

“是 ， 柯 尔 门 大 夫 ，” 罗 杰 麦克 尼 尔 轻声 答 道 。 

“请 你 …… 把 脸 盖 上 ， 好 吗 ?” 

麦克 尼 尔 懂 了 柯 尔 门 脑子 里 想 的 是 什么 ， 心 里 很 不 舒服 地 拿 起 一 条 毛 
巾 。 那 是 他 们 刚才 用 过 的 一 条 ， 上 面 有 几 块 很 大 的 血 污 。 柯 尔 门 还 是 用 他 那 
低沉 而 锋利 的 口气 说 : “请 用 干净 的 毛巾 。 把 生殖 器 官 也 盖 上 。” 

麦克 尼 尔 冲 塞 登 斯 点 了 一 下 头 ， 塞 登 斯 拿 来 两 条 干净 的 毛巾 。 麦 克 尼 尔 
小 心地 把 一 条 盖 在 死去 的 妇女 的 面部 ， 另 一 条 盖 上 生殖 器 官 。 

现在 两 个 住院 医师 站 在 柯 尔 门 对 面 。 两 人 脸 上 都 带 有 愧 色 ， 都 知道 柯 尔 
门下 一 步 该 说 什么 了 。 

“先生 们 ， 我 想 给 你 们 提醒 一 下 。” 戴 维 . 柯 尔 门 的 话 声音 还 很 轻 一 一 
从 他 进 屋 以 后 没有 提高 过 嗓门 一 一 可 是 他 的 话 的 分 量 和 锋 它 是 十 分 清楚 的 。 
现在 他 严肃 地 说 : “我 们 做 尸体 解剖 是 取得 死去 病人 家 属 同意 的 。 如 果 病 人 
家 属 不 同意 ， 我 们 就 不 能 作 。 我 想 ， 这 一 点 你 们 都 清楚 吧 ? ” 

“清楚 的 ，” 塞 登 斯 说 。 麦 克 尼 尔 点 了 点 头 。 

“ 那 好 ，” 柯 尔 门 管 了 一 眼 解剖 台 ， 然 后 看 着 他 俩 说 : ”我们 的 目的 是 
提高 医学 知识 。 死 者 家 属 尽 了 他 们 的 一 份 力 量 ， 把 尸体 交 给 我 们 ， 信 任 我 们 ， 
期 待 我 们 以 爱护 、 尊 重 和 严肃 的 态度 处 理 死者 的 肢体 。” 当 他 停 下 来 的 时 候 ， 
屋 里 很 静 。 麦 克 尼 尔 和 塞 登 斯 站 在 那里 一 动不动 。 

“而 我 们 也 就 要 这 样 作 ， 先 生 们 。” 柯 尔 门 又 强调 了 刚才 说 的 几 个 字 : 
“用 爱护 、 尊 重 和 严肃 的 态度 作 。” 他 接着 说 道 : ”一 切 大 体 解剖 都 要 盖 上 
面部 和 生殖 器 官 ， 室 内 任何 时 候 不 准 吸烟 。 至 于 你 自己 的 表现 ， 特 别 是 用 这 
个 开玩笑 ，” 一 一 说 到 这 儿 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 的 脸 烧 得 通红 一 一 ”我 看 你 可 以 


自己 去 想 想 。” 

柯 尔 内 对 他 俩 分 别 看 了 一 下 ， 然 后 说 :“ 谢谢 ， 先 生 们 。 请 你 们 继续 作 ， 
好 吗 ? ”他 点 一 下 头 ， 走 出 去 了 。 

和 内 关上 以 后 几 秒 钟 内 ， 他 俩 都 没 说 话 。 然 后 ， 塞 登 斯 轻声 地 说 :“ 我 们 
似乎 让 他 给 很 有 礼貌 地 批 得 个 体 无 完 肤 。” 

麦克 尼 尔 司 悔 地 说 :“ 批 得 很 有 些 道理 ， 我 觉得 。 你 说 呢 ?” 

伊丽莎白 .亚历山大 决定 等 攒 够 了 钱 马上 买 一 个 真空 吸尘器 。 她 现在 用 
的 老式 地 牧 清 扫 器 "只 能 扫 掉 地 秘 表 面 上 的 尘土 ， 里 边 的 土 除 不 掉 。 她 又 用 它 
在 地 秘 上 来 回 推 了 几 道 ， 检 查 一 下 ， 不 太 满意 ， 但 也 只 好 算 了 。 她 叮 嘛 自己 
想 着 晚上 和 约翰 商量 这 件 事 。 真 空 吸尘器 不 太 贵 ， 按 月 交 款 ， 多 付 这 点 钱 问 
题 不 大 。 真 正成 问题 的 是 他 们 需要 的 东西 太 多 ， 得 分 一 下 轻重 缓急 。 

从 这 方面 讲 ， 她 认为 约翰 的 想法 大 概 是 对 的 。 为 了 让 约翰 上 医学 院 ， 生 
活 上 做 点 牺牲 ， 少 买点 东西 ， 说 起 来 容易 ， 做 起 来 难 。 当 你 习惯 于 一 种 生活 
规格 的 时 候 ， 收 入 一 减少 ， 总 觉得 不 大 好 办 。 拿 约翰 在 医院 里 的 薪水 来 说 ， 
尽管 钱 数 不 多 ， 可 也 够 让 他 俩 过 一 个 舒 舒服 服 生活 的 了 ， 几 个 月 以 前 还 买 不 
起 的 小 奢侈 品 也 能 用 上 了 。 这 些 东西 能 放弃 吗 ? 伊丽莎白 估计 是 可 以 的 ， 可 
是 真 做 到 也 不 容易 。 入 医学 院 意味 着 还 得 艰苦 四 年 ， 就 是 毕业 以 后 ， 如 果 约 
翰 要 学 一 内 专业 ， 那 也 还 得 当 实习 医师 和 住院 医师 。 值 得 吗 ? 如 果 把 握 住 此 
时 此 刻 ， 就 扮演 当前 这 样 一 个 普 普通 通 的 角色 ， 不 也 很 幸福 吗 ? 可 能 还 好 点 
吧 ? 

这 话 言 之 成 理 ， 是 不 是 ? 可 是 ， 不 知 为 什么 ， 伊 丽 莎 白 还 是 心里 不 踏实 。 
是 不 是 她 还 是 应 该 从 盟约 翰 不 惜 任何 代价 力争 上 游 进 医 学 院 呢 ? 柯 尔 内 大 夫 
显然 觉得 约翰 应 该 这 样 做 。 他 对 约翰 说 什么 来 着 ? 一 一 如果 你 有 上 医学 院 
的 想法 ， 而 在 有 机 会 时 却 不 去 上 ， 可 能 这 将 成 为 你 终身 的 遗憾 。” 当 时 这 人 句 
话 给 伊丽莎白 留 下 了 深刻 的 印象 ， 她 觉得 给 约翰 的 印象 也 是 一 样 的 。 现 在 想 
起 来 ， 这 话 似乎 更 显得 意味 深长 。 她 皱 了 皱眉 ， 或 许 今天 晚上 他 俩 应 该 再 研 
究 一 次 。 如 果 她 能 把 约翰 的 真正 想法 肯定 下 来 ， 她 就 可 以 迫使 他 下 一 个 决心 。 
关于 他 俩 的 事 ， 过 去 总 是 要 依 伊丽莎白 的 。 

伊丽莎白 把 地 牧 清 扫 器 收 起 来 ， 开 始 打扫 他 们 的 房间 。 她 暂时 把 那些 严 
肃 的 问题 撤 开 ， 一 边 干 活 一 边 唱 起 歌 来 。 这 是 一 个 美丽 的 早晨 。 温 暖 的 八 月 
阳光 照射 进 这 间 舒 适 的 小 房间 ， 使 咋 天 晚上 挂 起 来 的 、 新 做 的 窗帘 更 加 鲜艳 
夺目 。 伊 丽 莎 白 在 房间 中 间 的 方 桌 前 停 下 来 ， 整 理 花瓶 里 的 鲜花 。 她 抱 掉 了 
两 采 已 经 开 过 的 花 洒 ， 正 要 往 小 厨房 走 的 时 候 ， 突 然 腹痛 起 来 。 这 阵 火 烧火 
粽 的 阁 痛 来 得 很 快 ， 比 昨天 在 医院 餐厅 里 的 那 次 厉害 、 厉 害 得 多 。 伊 丽 莎 白 
倒 吸 了 一 口气 ， 咬 着 下 嘴唇 ， 好 不 让 自己 大 声 叫 起 来 ， 一 下 就 跌 坐 在 身后 的 
一 把 椅子 上 。 疼 痛 过 去 了 ， 一 阵子 ， 又 疼 了 起 来 ， 似 乎 比 第 一 次 更 厉害 ， 象 
是 周期 性 的 阵痛 。 她 忽然 想到 了 这 是 怎么 一 回 事 ， 不 由 自主 地 说 道 :“ 国 ， 
不 ! 不 !1” 

伊丽莎白 在 万 般 焦急 之 中 模糊 地 感到 她 必须 赶快 。 医 院 电 话 号 码 在 电话 
机 旁 的 纸 夹 上 。 房 间 那 头 的 电话 成 了 她 当前 要 投奔 的 目标 。 在 每 一 阵 阁 痛 来 
去 的 空 档 里 ， 她 扶 着 桌子 站 起 身子 来 向 对 面 走 去 。 拨 了 号 码 ， 打 通 之 后 ， 她 
上 气 不 接 下 气 地 说 :“ 窦 恩 伯 格 大 夫 …… 急 诊 。” 


”地 徐 清 扫 器 (carpetsweeper) ， 一 种 长 把 的 带 轮子 的 旋转 刷子 。 


等 了 一 会 儿 ， 窦 恩 伯 格 大 夫 接 了 电话 。“ 我 是 亚历山大 夫人 ，” 仇 丽水 
白 说 :“ 我 要 …… 生 了 。” 

戴 维 : 柯 尔 由 训 了 敲 皮 尔 逊 大 夫 办 公 室 的 门 ， 走 了 进去 。 他 看 见 病理 科 
主任 正 坐 在 桌子 后 边 ， 卡 尔 . 班 尼斯 特 站 在 旁边 。 那 化 验 员 脸 上 有 一 种 紧张 
的 表情 ; 看 见 柯 尔 和 由 之 后 ， 他 故意 衙 着 他 的 眼神 。 

“ 你 要 找 我 吧 。” 柯 尔 和 由 在 外 科 楼 上 作 了 一 个 冰冻 切片 之 后 ， 在 回来 的 
路 上 听见 广播 叫 他 的 名 字 。 

“ 对 ， 我 找 你 。” 上 皮尔 逊 的 态度 冷淡 而 一 本 正经 。“ 柯 尔 内 大 夫 ， 我 们 
科 里 有 人 向 我 提 了 一 条 对 你 的 意见 。 就 是 这 里 的 卡尔 班 尼斯 特 提 的 。” 

“ 噢 ?” 柯 尔 内 抬 了 抬 眉 毛 。 班 尼斯 特 还 在 看 着 前 边 。 

皮尔 逊 接 着 说 :“ 我 听 说 你 们 两 个 人 今天 早晨 有 些 争执 。” 

“ 我 倒 不 认为 那 叫 什 么 争执 。” 柯 尔 和 让 使 自己 的 声调 保持 轻快 、 随 便 。 

“ 你 说 叫 什 么 呢 ? ”老头 子 的 语气 很 明显 带 有 责难 的 意思 。 

柯 尔 让 平静 地 说 :“ 坦白 讲 ， 我 没有 想 把 这 件 事 汇报 给 你 。 既 然 班 尼斯 
特 先生 愿意 谈 ， 那 最 好 把 整个 情况 都 汇报 给 你 。” 

“如果 你 不 嫌 麻 烦 的 话 。” 

柯 尔 由 没有 理 怒 这 种 讽刺 味道 的 话 。” 昨天 下 午 我 对 两 个 血清 化 验 员 都 
交待 了 ， 我 计划 抽查 一 下 化 验 室 的 工作 。 今 天 早晨 我 就 查 了 一 次 。” 柯 尔 门 
看 了 班 尼斯 特 一 眼 。“ 我 把 送 给 血清 化 验 室 的 一 个 病人 的 血样 抽 了 出 来 ， 分 
成 两 个 ， 在 化 验 单 上 添 了 一 笔 ， 要求 男 作 一 个 化 验 。 后 来 ， 在 我 检查 的 时 候 ， 
我 发 现 班 尼 斯 特 先 生 记 录 了 两 个 不 同 的 化 验 结果 ， 当 然 应 该 是 一 样 的 。” 他 
又 说 :“ 如 果 你 愿意 看 看 ， 我 们 现在 可 以 把 化 验 记录 拿 来 。” 

皮尔 逊 授 了 摇头 。 他 从 椅子 上 站 起 来 ， 半 转 了 转身 ; 他 似乎 在 思考 。 柯 
尔 门 不 知道 下 一 步 会 发 生 什 么 情况 。 他 知道 他 自己 在 这 件 事情 上 是 无 懈 可 击 
的 。 他 采取 的 步骤 是 多 数 管理 完善 的 医院 化 验 室 的 标准 程式 。 这 是 从 病人 着 
想 ， 防 止 踊 忽 的 办 法 。 认 真 工作 的 化 验 员 对 检查 化 验 室 工作 是 没有 什么 怨言 
的 。 而 且 ， 柯 尔 和 让 在 礼节 上 已 经 做 到 事先 通知 班 尼斯 特 和 约翰 ， 亚历山大 两 
个 人 了 。 

皮尔 逊 募 地 转 过 身 ， 对 着 班 尼 斯 特 说 :“ 好 吧 ， 你 有 什么 说 的 ?” 

“ 我 不 喜欢 人 家 暗地里 监视 我 。” 他 很 不 高 兴 而 且 满 有 理 地 说 着 。“ 我 
从 来 没有 这 样 工作 过 ， 现 在 我 也 不 想 受 这 个 。” 

“ 我 告诉 你 ， 你 是 个 笨蛋 ! ”皮尔 逊 喊 道 。” 你 出 个 这 么 愚蠢 的 错 就 够 
笨蛋 的 了 ， 让 人 家 抓 住 了 还 来 找 我 ， 这 说 明 你 是 一 个 更 大 的 笨蛋 。” 他 歇 了 
一 下 ， 嘴 唇 绷 得 很 紧 ， 呼 吸 很 重 。 柯 尔 和 内 觉 出 来 这 老头 子 有 和 气 是 因为 他 没有 
别 的 选择 ， 尽 管 他 不 愿意 ， 他 也 得 支持 这 个 年 青 的 病理 医生 所 做 的 事 。 现 在 
他 站 在 班 尼斯 特 对 面 ， 叫 道 :“ 你 想 要 我 怎么 样 一 一 拍 拍 你 的 肩膀 ， 发 你 一 
个 奖章 ?” 

班 尼斯 特 的 面部 肌肉 直 抽 动 。 这 是 他 第 一 次 无 言 答对 了 。 皮 尔 逊 严厉 地 
看 着 他 ， 正 打算 接着 说 ， 又 突然 停止 了 。 半 转 过 身子 ， 用 手 挥 着 说 。“ 滚 ! 
滚 1?” 

班 尼斯 特 一 个 字 没 说 ， 绷 着 个 脸 ， 左 右 都 不 看 一 眼 ， 走 出 屋子 ， 把 内 带 
(ERs 

皮尔 逊 暮 然 转身 对 着 柯 尔 内 说 :“ 见鬼 ! 你 这 是 什么 意思 ?” 

戴 维 . 柯 尔 内 可 以 看 得 出 老头 子 的 眼睛 里 直 冒 火 。 他 认识 到 对 班 尼 斯 特 


的 那 一 通 不 过 是 个 前 奏 。 他 下 了 决心 不 发 火 ， 和 缓 地 回答 说 : “我 的 哪个 意 
思 ?皮尔 逊 大 夫 ?” 

“你 完全 知道 我 指 什么 ! 我 指 你 检查 化 验 室 一 一 没 经 我 同意 。” 

柯 尔 门 冷 冷 地 说 : ”我 真 需 要 你 同意 吗 ? 这 种 例 行 的 事 。” 

皮尔 逊 用 拳头 锤 了 一 下 桌子 。” 什 么 时 候 要 检查 化 验 室 我 会 布置 ! ” 

“如 果 要 你 同意 的 话 ，” 柯 尔 门 仍然 轻声 地 说 :” 碰巧 我 还 真得 到 你 的 
同意 了 。 作 为 一 种 对 你 尊重 的 表示 ， 昨 天 我 和 你 说 过 我 要 对 血清 化 验 作 些 例 
行 检查 ， 你 是 同意 了 的 。” 

皮尔 逊 有 些 怀疑 地 说 : “我 不 记得 了 。” 

“我 可 以 保证 说 过 这 话 。 我 这 个 人 没有 编造 谎话 的 习惯 。” 戴 维 . 柯 尔 
门 觉得 自己 有 些 冒 火 了 ; 要 掩盖 住 对 这 个 不 称职 的 老家 伙 的 诚 视 是 困难 的 。 
他 又 说 : “我 可 以 告诉 你 ， 当 时 你 似乎 有 心事 。” 

这 话 似 乎 把 皮尔 逊 制 住 了 ， 至 少 制 住 了 一 些 。 老 头子 嘟 哮 着 说 : ”如 果 
你 那么 说 ， 我 相信 你 。 可 是 这 样 的 事 你 今后 不 要 自己 作 了 。 懂 吗 ?” 

柯 尔 门 感到 这 是 个 关键 时 刻 ， 对 皮尔 针 、 对 他 自己 都 如 此 。 他 冷 冷 地 间 
道 :“ 你 能 不 能 告诉 我 ， 在 科 里 我 负 什么 样 的 责任 呢 ? ” 

“我 愿意 给 你 什么 责任 你 就 负 什么 责任 。” 

“ 怒 怕 那 不 能 使 我 满意 。” 

”你 不 满意 ， 啊 ? ”皮尔 进 和 柯 尔 门面 对 面 了 ， 他 探 着 脑袋 说 : ”有些 
事情 我 还 不 满意 呢 。” 

“你 举 个 例子 吧 ， 什 么 事 ? ” 戴 维 . 柯 尔 门 不 打算 自己 让 人 给 距 住 。 如 
果 这 老头 子 要 摊牌 ， 他 自己 也 很 愿意 马上 奉 陪 。 

“例如 我 听 说 你 在 给 解剖 室 定 规矩 ，” 皮 尔 逊 说 道 。 

“是 你 让 我 负责 管 的 。” 

”我 让 你 监督 大 体 解 剖 ， 没 让 你 定 一 大 套 莫 名 其 妙 的 规矩 。 不 许 吸 烟 是 
一 条 。 连 我 都 包括 在 内 吗 ?” 

”我 看 这 要 由 你 自己 决定 了 ， 皮 尔 逊 大 夫 。” 

“我 也 说 得 我 自己 定 ! ”对 方 的 平静 更 使 得 皮尔 逊 生气 。” 现在 你 听 我 
的 ， 听 清楚 。 不 错 ， 你 有 一 些 很 漂亮 的 资历 ， 先 生 ， 可 是 你 还 有 不 少 要 学 习 
的 东西 。 我 还 是 这 个 科 的 负责 人 。 而 且 ， 我 还 很 有 理由 在 这 地 方 待 一 个 很 长 
的 时 间 呐 。 所 以 现在 是 你 作 决 定 的 时 候 了 一 一 如 果 你 不 喜欢 我 办 事 的 方法 ， 
你 知道 你 可 以 怎么 做 。” 

在 柯 尔 门 还 没有 能 作出 回答 以 前 有 人 在 敲 门 。 皮 尔 逊 不 耐烦 地 喊 道 * 什 
么 事 ?” 

一 个 女 秘书 走 进来 ， 偷 眼看 了 看 他 俩 。 柯 尔 门 这 时 想起 来 ， 皮 尔 逊 的 声 
音 至 少 外 边 的 楼 道里 可 以 听 得 清楚 。 女 秘书 说 : 对 不 起 ， 皮 尔 逊 大 夫 。 有 
您 的 两 封 电 报 ， 刚 到 。” 皮 尔 逊 从 那 姑 嫂 手 里 拿 过 两 个 浅黄 色 的 信封 。 

秘书 走 了 以 后 ， 柯 尔 门 正 要 回答 ， 皮 尔 进 用 手势 止 住 了 他 。 他 一 边 打开 
第 一 个 信封 ， 一 边 说 : “这 是 关于 那个 姑娘 一 一 露 西 . 葛 兰 杰 的 病人 一 一 的 
答复 。” 他 的 声调 和 刚才 很 不 一 样 了 。 他 又 说 : ”他 们 花 了 不 少时 间 研 究 这 
个 问题 。” 

戴 维 . 柯 尔 门 立刻 产生 了 兴趣 。 他 默然 接受 了 皮尔 逮 的 观点 : 他 俩 的 争 
论 可 以 暂缓 进行 ， 这 件 事 更 重要 些 。 在 皮尔 逊 拆 看 第 一 封 电报 的 时 候 ， 电 话 
铃 突 然 响 了 起 来 。 他 烦躁 地 加 了 一 句 ， 把 两 封 电 报 放下 ， 去 接 电话 。 


6 喂 ? 7 

“皮尔 逊 大 夫 ， 我 们 是 产科 ，” 一 个 人 说 :” 赛 恩 伯 格 大 夫 找 你 ， 请 等 
一 下 。” 

停 了 一 下 ， 赛 恩 伯 格 接 了 龟 话 。 他 急切 地 说 :“ 约瑟夫 ， 你 们 病理 科 的 
人 怎么 搞 的 ? ” 没 等 回答 ， 又 说 :“ 你们 的 化 验 员 的 妻子 一 一 亚历山大 夫人 
一 一 已 经 临产 ， 孩 子 没 足 月 。 产 妇 正 坐 救护 车 来 这 里 ， 我 还 没有 收 到 血 敏 报 
告 呢 。 现 在 你 们 马上 给 送 来 !” 

“好 吧 ， 查 利 。” 皮 尔 逊 把 耳机 子 往 下 一 拍 ， 去 拿 标 着 ”签署 文件 ”的 
盘子 里 的 一 堆 单 子 。 这 时 候 他 一 眼看 见 那 两 封 电报 ， 就 迅速 把 电报 交 给 了 柯 
尔 门 。” 拿 着 ， 看 看 他 们 说 些 什么 。” 

皮尔 偿 翻 腾 着 那些 单子 ， 第 一 次 他 急 急 忙 忙 地 疫 找 着 ; 又 从 头 找 了 一 通 ， 
总 算 找 到 了 。 于 是 又 拿 起 电话 ， 听 了 听 ， 粗 声 粗 气 地 说 把 班 尼 斯 特 找 来 。” 
挂 上 电话 以 后 ， 他 就 在 找到 的 单子 上 匆匆 签 了 个 字 。 

“你 找 我 ? ”从 班 尼 斯 特 的 声音 和 表情 可 以 明显 看 出 他 还 为 刚才 挨 的 一 
顿 驾 气 问 不 舒 呢 。 

“我 不 找 你 找 谁 ! ”皮尔 逊 把 刚才 签 了 字 的 单子 交 给 他 。” 把 这 个 送 给 
赛 恩 伯 格 大 夫 一 一 赶快 。 他 在 产科 呢 。 约 翰 : 亚历山大 的 妻子 临产 ， 要 生 孩 
子 。” 

班 尼斯 特 的 表情 变 了 。” 那 小 伙 子 知道 了 吗 ， 他 在 ……” 

皮尔 逊 不 耐烦 地 打 断 了 他 的 话 。” 快 去 ， 好 吗 ! 快 去 ! ” 班 尼 斯 特急 急 
忙 忙 拿 着 单子 走 了 。 

戴 维 . 柯 尔 门 模 模 糊糊 地 知道 周围 发 生 的 事 ， 可 是 他 的 脑子 没 在 那些 事 
情 上 ， 眼 下 他 思想 集中 在 他 手 里 打开 了 的 两 封 关系 重大 的 电报 上 。 

现在 ， 皮 尔 逊 转身 冲 他 问 道 : ”我 说 ， 那 个 姑娘 的 腿 保 不 保 得 住 啊 ? 两 


个 大 夫 都 确诊 了 吗 ?” 
柯 尔 门 心 想 : 这 是 病理 学 的 起 点 和 终点 ; 这 是 一 片 边缘 地 带 : 必须 面 对 


这 样 的 事实 一 一 我 们 懂得 的 实际 上 是 很 少 的 ; 这 是 知识 的 极限 、 未 知 的 黑 风 
亚 浪 的 边缘 。 他 低 声 道 :“ 是 的 ， 他 俩 都 确诊 了 。 波 士 顿 的 查 林 汉 大 夫 说 : 
“组 织 肯定 是 恶性 的 。” 纽 约 的 埃 恩 哈 特 大 夫 说 : ”组 织 是 腿 性 的 。 无 恶性 
室内 顿时 沉 我 下 来 。 皮 尔 逊 轻声 缓慢 地 说 道 : “国内 两 位 权威 ， 一 个 投 
”赞成 ” 票 ， 另 一 个 投 ` 反对 ” 票 。” 他 看 了 看 柯 尔 门 ， 在 说 下 面 的 话 的 时 
候 ， 他 的 话 里 有 训 讽 的 味道 ， 可 是 并 没有 恶意 。” 唉 ， 我 的 年 青 的 病理 学 朋 
友 ， 露 西 . 韶 兰 杰 今 天 等 回信 。 一 定 得 给 她 个 回信 ， 也 一 定 得 给 她 个 肯定 的 
答复 。” 他 露出 一 副 苦笑 的 脸 ， 说 :“ 你 愿意 扮演 一 回 上 帝 的 角色 吗 ?” 


十 六 


在 伯 林 顿 大 街 和 自由 路 交叉 路 口 值 勤 的 一 个 巡逻 警 在 隔 着 六 条 街 那 么 远 
的 地 方 就 听见 了 救护 车 的 和 警 铃声 了 。 他 从 便道 上 走 下 来 熟练 地 指挥 车 辆 迅速 
走 开 ， 把 路 口 腾 清 。 和 警 铃 您 来 侣 响 ， 可 以 看 见 救 护 车 的 警 灯 的 闪光 一 内 一 内 
地 超越 前 边 的 车 向 他 开 来 。 巡 逻 警 吸 了 一 口气 连 吹 了 两 声 警 笛 ， 作 了 一 个 停 
止 大 街 以 外 的 其 他 路 口 的 车 辆 的 手势 ， 指 挥 着 救护 车 闯 过 红 灯 。 交 叉 路 口 的 
行人 好 奇 地 转 过 头 来 ， 在 救护 车 驶 过 时 ， 和 萤 见 一 个 年 青 妇女 的 苔 白 的 面孔 。 

车 里 面 ， 伊 丽水 白 只 是 模糊 地 感受 到 他 们 在 穿 过 闹市 街道 向 前 行驶 。 她 
感到 车 开 得 很 快 ， 但 是 ， 外 边 的 房子 和 人 象 是 飞快 驶 过 她 头 部 窗 前 的 一 组 组 
混乱 的 图 案 。 在 阵 阵 疼痛 的 间歇 当中 ， 她 看 见 前 边 的 司机 的 两 只 大 手 操纵 着 
驾驶 盘 ， 很 快 地 转动 着 ， 先 向 左 ， 又 向 右 ， 有 空子 就 钻 。 疼 痛 又 厉害 了 ， 她 
只 顾 喊叫 ， 手 使 劲 地 握 着 东西 ， 别 的 什么 也 顾 不 上 了 。 

“ 握 住 我 的 手腕 ! 尽量 使 劲 握 着 吧 。” 这 是 救护 员 俯 着 身子 向 她 说 的 。 
他 的 下 颌 中 间 有 一 个 坑 ， 长 着 稀 稀 拉 拉 的 胡子 ， 伊 丽水 白 以 为 是 她 父亲 来 安 
慰 她 呢 。 可 是 爸爸 不 是 死 了 吗 ， 不 是 在 一 次 事故 中 故去 了 吗 ? 也 许 ， 他 并 没 
死 ， 现 在 在 这 辆 救护 车 里 陪 着 她 呢 。 人 们 正在 把 他 俩 送 到 一 个 地 方 看 护 起 来 
呢 。 她 一 下 子 清醒 过 来 ， 看 出 那 并 不 是 她 父亲 ， 而 是 一 个 陌生 人 ， 手 腕 上 尽 
是 让 她 的 指甲 的 得 通红 的 印痕 。 

在 下 一 次 疼痛 没有 到 来 以 前 ， 她 有 时 间 抚 摸 了 那个 人 手腕 上 的 印记 。 这 
是 她 唯一 能 做 的 表示 。 那 个 人 摇 摇 头 。“ 别 着 急 。 尽 量 使 劲 握 着 吧 。 咱 们 快 
到 了 。 前 边 的 老 约 瑟 夫 是 城 里 最 好 的 救护 车 司机 。” 疼 痛 又 来 了 ， 比 以 前 更 
厉害 了 。 间歇 的 时 间 更 短 了 ， 那 种 滋味 就 象 她 浑身 的 骨头 都 在 拧 着 ， 那 难以 
忍受 的 剧 痛 集 中 在 她 的 背 上 ， 折 磨 得 她 眼前 冒 着 红 的 、 黄 的 、 紫 的 火星 。 她 
的 指甲 抱 得 更 深 了 ， 忍 不 住 尖 叫 起 来 。 

“ 你 觉得 孩子 要 生 了 吗 ? ”还 是 那个 救护 员 的 声音 ; 他 等 这 阵 疼 痛 过 去 
以 后 俯 过 身子 来 。 

她 使 劲 点 点 头 ， 断 声 断气 地 说 :“ 我 …… 我 想 是 的 。” 

“好 吧 。” 他 慢 慢 脱 开 手 。“” 先 握 住 这 个 。” 他 递 给 她 一 个 耸 得 紧 紧 的 
毛巾 ， 然 后 把 担架 上 的 毯子 掀起 来 ， 开 始 解 开 她 的 衣服 。 他 一 边 工 作 ， 一 边 
轻声 说 :“ 必要 的 时 候 我 们 只 好 尽力 而 为 。 这 也 不 是 我 在 这 车 里 第 一 次 接生 。 
我 是 个 当 祖 父 的 人 了 ， 我 懂得 怎么 做 。” 他 说 的 最 后 几 个 字 被 她 的 喊 声 济 没 
了 。 又 一 次 ， 阵 痛 袭 来 ， 集 中 在 背部 ， 反 射 到 全 身 ， 不 留情 面 地 折磨 着 她 ， 
使 她 目眩 ， 使 她 难以 支撑 。” 请 你 给 我 ! ”她 又 抓 住 了 他 的 手腕 ， 他 顺从 地 
伸 过 来 ， 在 她 的 指甲 捏 陷 处 露出 一 条 条 的 血 痕 。 他 转 过 头 对 前 边 喊 道 :“ 怎 
么 样 了 ， 约 瑟 夫 ! ?” 

“ 刚 过 中 街 和 自由 路 ，” 那 双 大 手 把 轮 子 向 右 猛 一 打 。“ 有 个 警察 给 开 
了 道 ， 省 了 我 们 很 多 时 间 。” 又 向 左 一 转 ， 司 机 把 头 往 后 一 仰 ， 问 :“ 你 当 
上 教父 "了 吗 ?” 

“ 还 没有 ， 约 瑟 夫 。 我 看 就 要 差不多 了 。” 
轮子 又 一 反 ， 猛 向 右 拐 。 然 后 :“ 咱们 快 到 了 ， 伙 计 。 再 坚持 一 分 钟 试 
试 。” 


”教父 (Godfather) : 基督 教 国家 主持 新 生 儿 洗礼 的 人 称 为 教父 。 


在 被 疼痛 压倒 的 当 儿 ， 伊 丽水 白 所 能 想到 的 只 是 : 我 的 孩子 一 一 早产 了 ! 
他 会 死 掉 的 ! 啊 ， 上 帝 呀 ! 别 让 他 死 掉 吧 ! 这 次 不 能 了 ! 不 能 再 死 掉 了 ! 

在 产科 ， 守 恩 伯 格 大 夫 已 经 刷 好 手 ， 穿 上 了 手术 罩 衣 。 他 从 洗手 间 走 出 
来 ， 进 了 分 开 临 产 病房 和 接生 室 的 外 厅 ， 向 四 周 看 了 看 。 护 士 长 尤 人 从 办 
公 室 的 玻璃 隔 局 里 看 匈 了 他 ， 冲 他 走 了 过 来 ， 递 过 一 个 夹 纸板 。 

“这 是 你 的 病人 的 血 敏 化 验 单 ， 赛 恩 伯 格 大 夫 。 刚 从 病理 科 送 来 的 。” 
她 拿 着 夹 纸 板 让 他 看 。 

“ 刚 赶 上 时 间 ! ”这 话 的 声调 象 有 些 负 气 的 样子 ， 对 他 来 说 这 是 不 常 有 
的 。 他 看 了 一 下 夹 纸 板 上 的 单子 ， 说 :“” 敏感 阴性 ， 国 ， 这 没 问题 了 。 别 的 
准备 齐 了 吗 ?” 

“是 的 ， 大夫。” 尤 夫人 笑 了 笑 。 她 是 一 个 好 脾气 的 女人 ， 觉 得 男人 ， 
包括 她 的 丈夫 ， 是 可 以 偶然 闹 闲 脾气 的 。 

“保温 箱 准 备 了 吗 ?” 

“和 弄 来 了 。” 

赛 恩 伯 格 往 四 下 张望 的 时 候 ， 一 个 护士 拉 着 通 外 边 的 门 ， 一 个 女工 把 一 
台 “ 艾 索 莱 特 ” 牌 保温 箱 " 推 了 进来 。 她 手 里 拿 着 拖 在 机 器 后 边 的 软 线 ， 用 疑 


问 的 眼光 看 着 尤 夫 人 。 
“请 送 二 号 。” 
女工 点 点 头 ， 把 机 器 推进 前 边 第 二 个 弹 纂 由。 站 关上 以 后 ， 一 个 女 职员 
从 护士 室 走 过 来 ， 说 :“ 对 不 起 ， 尤 夫人 。” 
人 证 2 


“急诊 电话 。” 那 姑娘 冲 窦 恩 伯 格 说 :“ 您 的 病人 到 了 ， 大 夫 ， 她 正在 
上 楼 。 他 们 说 她 马上 要 生 了 。” 

伊丽莎白 被 人 从 救护 车 上 抬 到 医院 的 平 车 上 。 她 看 见 在 进 院 以 后 收 她 的 
那 位 年 青 的 实习 医生 稳步 走 在 前 边 ， 穿 过 底层 楼 道 的 人 群 。 急诊 …… 和 急诊 ， 
请 让 让 。” 话说 得 很 轻便 ， 可 是 马上 见效 。 来 往 的 人 站 住 了 ， 人 群 往 边 上 靠 ， 
给 这 个 小 小 的 行列 一 一 实习 医生 、 平 车 、 推 平 车 的 护士 一 一 让 路 。 在 楼 道 头 
上 ， 开 电梯 的 服务 员 看 见 了 ， 马 上 腾 出 电梯 。 

“请 下 次 乘 ， 这 次 运 急诊 。” 乘 电梯 的 人 马上 照办 ， 走 了 出 来 ， 担 架 床 
上 了 电梯 。 医 院 的 例 行 制度 这 时 顺利 地 实施 起 来 ， 迅 速 地 收 进 了 这 位 新 病人 。 

医院 的 平稳 气氛 影响 了 伊 丽 水 白 。 虽 然 疼 痛 继续 发 作 ， 子 宫 在 聚 攒 着 压 
力 ， 她 觉得 比 以 前 更 能 坚持 住 了 。 她 发 现 咬 着 下 嘴唇 、 抓 紧 床 单 的 边 治 ， 可 
以 禾 住 不 喊 出 声 。 可 是 她 知道 ， 生 产 的 最 后 阶段 已 经 开始 了 ， 她 不 自觉 地 紧 
缩 腹 肌 ， 感 觉 到 在 她 的 大 腿 中 间 ， 婴 儿 已 经 开始 露头 了 。 

现在 他 们 在 电梯 上 ， 电 梯 门 滑 上 了 ， 后 边 的 护士 弯 腰 握 住 她 的 手 。“ 再 
等 那么 一 会 儿 ; 一 下 子 就 完了 。” 电 梯 门 又 滑 开 了 ， 她 看 见 窦 恩 伯 格 大 夫 穿 
着 手术 章 衣 在 等 着 她 呢 。 

皮尔 逊 大 夫 似乎 是 在 希望 他 原先 看 错 了 ， 又 拿 起 了 那 两 封 电 报 。 看 了 看 ， 
他 又 一 封 一 封地 放下 。“ 恶性 的 ! 良性 的 ! 都 说 是 准确 的 。 我 们 又 回 到 原 地 
Tr” 

“不 完全 是 ，” 戴 维 . 柯 尔 门 低 声 说 道 。” 我们 损失 了 差不多 三 天 。” 


”“ 艾 索 莱特 ”上 牌 保温 箱 (Isoletteincubator) ， 专 由 为 早产 儿 设计 的 保温 箱 。 可 以 控制 温度 、 湿 度 和 氧气 供 
应 ， 并 可 用 简便 操纵 法 在 无 菌 条 件 下 对 婴儿 进行 哺育 和 照顾 。 


“我 知道 ! 我 知道 ! ”约瑟夫 皮尔 逊 用 一 只 肥 腾 的 手 击 打 着 自己 的 手 
掌 ， 狂 移 不 定 的 思想 象 个 沉重 的 帷幕 答 章 他 的 全 身 。” 如 果 是 恶性 的 那 条 腿 
得 赶快 锯 ;否则 就 太 晚 了 。” 他 转身 对 着 柯 尔 门 说 :” 可 是 那 姑娘 地 十 九 岁 。 
如 果 她 是 五 十 的 人 ， 我 就 宫 不 狐 豫 说 是 恶性 的 。 可 是 寺 十 九 ! 一 一 有 可 能 错 
饮 了 一 条 腿 。” 

尽管 他 对 皮尔 偿 有 看 法 ， 尽 管 他 自己 认为 他 们 所 谈 的 那个 组 织 是 良性 
的 ， 不 是 恶性 的 ， 柯 尔 门 觉得 他 对 皮尔 逮 的 同情 在 增长 。 这 老头 子 对 这 个 病 
的 诊断 负 有 最 后 责任 。 他 的 烦恼 是 可 以 理解 的 ; 这 个 决定 是 非常 困难 的 。 他 
试 着 说 了 这 么 一 句 :“ 做 这 样 的 诊断 真 要 拿 出 很 大 的 勇气 来 。 ”就 象 用 火柴 
点 起 一 团 火 一 样 ， 皮 尔 逊 马上 急 了 。 ” 不 用 跟 我 说 你 那些 中 学 里 的 老 套 子 废 
话 ! 我 干 这 行 干 了 三 十 年 了 ! ”他 看 着 柯 尔 门 ， 眼 睛 站 冒 淡 ， 原 来 的 那 股子 
气 又 上 来 了 。 这 时 候 电 话 铃 响 了 。 

“了 喂 ?” 皮 尔 逊 融 着 气 接 了 电话 ， 听 了 一 会 儿 ， 表 情 就 变 了 。 他 说 ”好 
吧 ， 露 西 。 我 认为 你 最 好 下 来 一 趣 ， 我 在 这 儿 等 你 。” 上 皮尔 人 逊 放 下 电话 ， 站 
在 那里 ， 目 光 集 中 在 桌子 中 间 的 一 点 上 。 然 后 ， 没 有 抬头 ， 对 柯 尔 门 说 :” 露 
西 ' 万 兰 杰 就 来 。 你 愿意 的 话 ， 就 留 下 吧 。” 

柯 尔 门 象 是 没有 听见 一 样 ， 他 沉思 着 说 : “你 知道 ， 还 有 一 个 办 法 ， 有 
可 能 给 我 们 一 点 根据 。” 

“什么 办 法 ? ”皮尔 逊 突然 抬 起 了 头 。 

” 照 过 的 那 张 X 光 片子 ，” 柯 尔 门 还 在 慢 慢 地 讲 着 ， 一 边 想 一 边 说 。 那 
是 两 周 以 前 拍 的 。 如 果 是 个 腿 性 瘤 子 ， 在 长 着 ， 再 照 一 张 X 光 片 可 能 看 得 出 
来 。” 

皮尔 逊 二 话 没 说 ， 又 拿 起 了 电话 。 电 话 响 了 一 下 ， 他 说 :“ 给 接 放 射 科 
贝尔 大 夫 。” 老 头子 等 电话 的 时 候 用 惊奇 的 眼光 看 着 柯 尔 门 。 然 后 ， 用 手 插 
着 话 简 ， 带 着 勉强 的 钦佩 口 掏 说 : “我 可 以 说 这 么 一 句 : 你 在 用 你 的 脑子 ， 
一 让 在 想 着 。” 

约翰 : 亚历山大 坐 着 的 这 间 屋 子 ， 医 院 职工 管 它 叫 等 消息 的 父亲 出 汗 的 
地 方 。 他 把 没 吸 完 的 一 支 香烟 戳 在 烟灰 缸 里 ， 从 他 已 经 坐 了 一 个 半 小 时 的 大 
皮 椅 子 上 站 起 来 。 只 要 门 一 打开 ， 有 人 从 楼 道里 进来 ， 他 都 要 抬 眼 看 看 ， 但 
是 每 次 都 是 通知 别人 。 在 过 去 的 九 十 分 钟 时 间 里 一 直 等 在 这 里 的 五 个 人 当 
中 ， 只 有 他 ， 还 有 另外 一 个 人 没 走 。 

他 走 到 面向 医院 前 庭 和 伯 林 顿 工业 区 的 大 玻璃 窗 前 往 下 了 望 ， 只 见 街 道 
和 屋顶 一 片 精 湿 。 在 他 到 这 儿 以 后 ， 没 有 注意 原来 外 边 已 经 下 十 了 。 医 院 周 
围 的 样子 很 难看 一 一 从 医院 到 工业 区 中 间 这 一 片 旧 房 子 和 公寓 楼 的 屋顶 很 破 
烂 ， 河 岸 两 侧 污 秽 的 烟 奥 横 比 林立 。 在 医院 前 边 的 街道 上 ， 一 群 孩子 从 一 条 
小 巷 里 跑 出 来 ， 灵 敏 地 跳 内 过 缺 砖 露 挟 的 便道 上 的 一 个 个 积 水 坑 。 一 个 大 一 
点 的 孩子 站 住 了 ， 伸 出 一 条 腿 来 ， 后 边 的 一 个 四 、 五 岁 的 小 女孩 ， 一 下 子 被 
绊 倒 碎 个 大 马 扒 ， 倒 在 一 个 大 水 坑 里 ， 弄 了 一 身 水 。 那 孩子 爬 起 来 哇哇 大 尖 ， 
用 手 抹 着 脸 上 一 道道 的 泥水 ， 怪 可 怜 地 在 那里 打 着 及 脏 、 湿 透 了 的 衣服 。 别 
的 孩子 都 站 住 了 ， 把 她 围 在 中 间 ， 跳 着 闵 着 ,嘲弄 着 她 。 

“娃娃 们 ! ”声音 是 从 身边 发 出 来 的 。 约 翰 这 才 发 觉 屋 里 的 另 一 个 人 也 
站 到 他 这 边 的 窗 前 来 了 。 他 和 斜 眼 看 了 看 。 这 个 人 个 子 挺 高 、 笔 杆 似 的 瘦削 ， 
因为 唱 脲 ， 更 显得 有 点 瘦 骨 崂 网 的 样子 ， 好 久 疫 有 刊 脸 了 ， 胡 子 拉 夸 的 。 看 
样子 比 约翰 大 二 十 来 岁 ， 上 身 穿 的 灯 心 绒 外 套 ， 里 边 是 一 件 油污 的 工作 服 。 


这 人 走 过 来 融 着 一 种 机 油 和 陈 啤 酒 的 味道 。 

”娃娃 们 ， 都 是 这 样 的 ! ” 那 人 转身 来 摸索 着 口袋 ， 一 会 拿 出 一 张 纸 和 
一 些 烟 草 ， 开 始 傣 起 烟 来 。 他 直 着 眼看 着 约翰 ， 问 道 :“ 这 是 你 第 一 个 ?” 

“不 ， 是 我 们 的 第 二 胎 ， 第 一 个 孩子 死 了 。” 

“我 们 也 丢 了 一 个 一 一 小 四 和 小 五 中 间 的 一 个 。 那 是 件 好 事 。” 这 人 换 
着 口袋 ， 问 约翰 :” 有 人 火 吗 ?” 

约翰 拿 出 一 个 打火机 ， 递 过 去 问 道 :“ 你 刚才 说 这 是 你 们 的 第 六 个 ??” 

“不 ， 第 八 个 。” 那 个 道子 已 经 把 烟 吸 着 了 。 ”有 时 候 我 觉得 八 个 孩子 
都 是 多 余 的 。 ”又 突然 问 : “看 样子 你 是 要 你 这 个 的 了 ?” 


“你 是 说 孩子 吗 ?” 
6 是 呵 。 ?? 
“ 当然 啦 。” 约翰 的 话 里 带 着 惊异 的 口气 。 


”我 们 一 直 没 想 要 。 生 了 第 一 个 以 后 就 不 想 要 了 一 一 对 我 来 说 一 个 也 就 
够 了 。” 

“ 那 你 为 什么 生 八 个 呢 ? ”约翰 觉得 不 能 不 间 这 句 话 ， 他 们 的 谈话 对 于 
他 几乎 有 一 种 催眠 的 作用 。 

“我 老 婆 能 比 我 说 得 清楚 一 一 她 是 个 色情 狂 。 给 她 喝 两 标 虽 酒 ， 扭 着 屁 
股 跳 一 会 儿 舞 ， 她 马上 就 得 当场 干 ， 连 回 家 都 等 不 及 。” 瘦 子 吐 了 一 口 烟 ， 
若无其事 地 说 , ”我 琢磨 着 ， 所 有 我 们 的 孩子 都 是 在 希奇 古怪 的 地 方 受 的 孕 。 
有 一 次 我 们 在 梅 希 百 货 商 店 买 东西 ， 我 们 是 在 地 下 室 的 存 扫 晕 的 小 房间 干 
的 。 那 次 大 概 就 生 了 小 四 子 一 一 梅 希 百 货 商店 的 地 下 室 ， 真 疫 个 谱 。” 

约翰 差点 没 笑 出 声 来 ， 可 是 他 想起 了 他 自己 在 这 儿 的 原因 ， 又 你 回去 了 。 
他 只 说 了 一 句 :” 祝 你 一 切 顺利 一 一 我 指 的 是 这 一 次 。” 

瘦 子 愁眉 苦 脸 地 说 :“ 老 是 顺利 的 ， 我 们 的 问题 就 在 这 儿 。” 他 走 回 屋 
子 那 边 坐 下 ， 拿 起 一 张 报纸 看 。 

约翰 剩 了 一 个 人 ， 又 看 了 看 表 。 他 已 经 来 了 一 个 小 时 三 刻 钟 了 ; 肯定 该 
有 点 消息 出 来 了 。 他 要 是 在 伊丽莎白 没有 进 产 房 以 前 看 看 她 多 好 ， 可 是 事情 
发 生 的 那么 突然 ， 给 他 个 措手不及 。 卡 尔 ， 班 尼 斯 特 告诉 他 这 个 消息 的 时 候 ， 
他 正在 医院 的 伙房 里 ， 是 皮尔 逊 大 夫 让 他 去 的 。 皮 和 尔 逊 叫 他 在 通过 洗 碟 机 的 
碟子 上 取 下 点 培养 基 来 ， 约翰 估计 是 怀疑 那些 机 器 有 带菌 的 可 能 。 可 是 ， 在 
班 尼 斯 特 告诉 他 伊 丽 水 白 要 生产 的 消息 以 后 ， 他 马上 放下 了 工作 到 了 和 急诊 
室 ， 打 算 在 那里 见 到 她 。 可 是 那 时 候 她 已 经 坐 救护 车 到 了 医院 ， 送 进 楼 上 产 
科 了 。 于 是 他 从 那里 径直 来 到 这 个 房间 等 待 着 。 

现在 ， 通 往 楼 道 的 门 打 开 了 ， 这 次 是 赛 恩 伯 格 大 夫 本 人 。 约 翰 想 从 他 脸 
上 看 出 点 什么 来 ， 没 有 成 功 。 他 对 约翰 问 道 : ”你 是 约翰 : 亚历山大 吗 ?” 

“是 ， 大 夫 。” 虽 然 他 在 医院 里 看 见 过 几 次 这 位 产科 的 老大 夫 ， 可 是 没 
有 说 过 话 。 

“你 的 妻子 就 要 好 了 ，” 窦 恩 伯 格 知道 这 时 候 用 不 着 客 套 。 

约翰 的 表情 马上 象 是 一 块 石头 藻 了 地 ， 放 下 了 心 。 然 后 ， 他 间 道 :“ 孩 
子 呢 ?” 

赛 恩 伯 格 沉静 地 说 道 : ”你 生 了 个 男孩 。 当 然 ， 他 是 不 足 月 的 。 我 得 告 
诉 你 ,约翰 一 一 他 很 弱 。” 

“能 活 吗 ? ”他 问 了 这 么 一 句 话 之 后 ， 心 里 直 发 颤 一 一 这 时 他 才 意 识 到 
这 个 问题 的 答案 对 他 来 说 关系 多 么 大 啊 ! 


赛 恩 伯 格 拿 出 烟斗 来 ， 往 里 边 装着 烟丝 ， 沉 着 地 说 :” 让 我 们 这 样 说 吧 ， 
活 下 来 的 机 会 没有 他 长 足 了 月 那么 好 。” 


老大 夫 停 了 一 会 ， 把 烟丝 口袋 收 起 来 ， 还 是 以 那 种 沉静 和 慎重 的 声调 说 : 
“ 我 这 么 估计 着 ， 你 这 个 孩子 示 三 十 二 周 ， 这 就 是 说 他 早产 了 八 个 星期 。” 
他 以 同情 的 口气 接着 说 :“″ 他 还 没有 到 出 世 的 时 候 呢 ， 约 翰 ， 咱 们 谁 也 不 是 
那么 早 就 生出 来 的 。” 

”对 的 ， 了 恐怕 是 的 。 ”约翰 几乎 不 知道 自己 在 说 什么 。 他 脑子 里 想 的 全 
是 伊丽莎白 以 及 这 个 孩子 对 他 俩 多 么 重要 。 

赛 恩 伯 格 拿 出 火柴 在 点 他 的 烟斗 。 点 着 了 以 后 ， 他 说 道 :“ 你 的 孩子 生 
下 来 的 体重 是 三 磅 八 盘 斯 。 如 今 我 们 把 少 于 五 磅 的 婴儿 都 算 早 产 ， 也 许 告诉 
你 这 些 你 心里 就 可 以 有 个 数 了 。 

“” 噢 ， 是 这 样 的 。” 

“当然 ， 我 们 是 把 孩子 放 在 保温 箱 里 的 。 我 们 自然 会 想 尽 一 切 办 法 的 。” 

约翰 凝视 着 产科 大 夫 ， 问 :“ 那么 ， 还 有 希望 ?” 

“希望 总 是 有 的 ， 孩 子 ，” 窦 恩 伯 格 沉 静 地 说 。” 当 我 们 没有 其 他 的 时 
候 ， 希 望 起 码 总 是 有 的 。” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 然 后 ， 约 翰 问 道 : ”我 可 以 看 看 我 的 妻子 吗 ? ” 

“可 以 ，” 赛 恩 伯 格 说 。” 我 陪 你 去 婴儿 室 吧 。” 

在 他 们 走出 去 的 时 候 ， 约 翰 看 见 那 个 高 个 子 、 瘦 骨 赚 网 的 人 在 用 这 异 的 
眼光 看 着 他 。 

费 雯 还 弄 不 大 清楚 是 怎么 回 事 。 一 个 护士 到 她 病房 告诉 她 要 立刻 去 放射 
科 。 于 是 在 另 一 位 实习 护士 的 帮助 之 下 ， 把 她 抬 到 平 车 上 ， 推 到 不 久 以 前 她 
还 自己 来 回 常 走 的 楼 道里 。 她 躺 在 平 车 上 有 一 种 幻梦 似 的 感觉 ; 和 到 目前 为 
止 发 生 的 一 切 一 样 ， 使 她 如 梦 如 痴 。 费 去 有 时 在 想 ， 不 管 结果 怎么 样 ， 对 她 
来 说 ， 总 是 一 样 的 。 因 为 反正 要 发 生 的 事 是 不 可 避免 的 、 改 变 不 了 的 ， 因 而 
也 就 不 需要 害怕 了 。 但 是 她 又 怀疑 这 是 不 是 她 心情 极端 压抑 和 绝望 的 结 
呢 ? 她 已 经 知道 今天 可 能 会 给 她 带 来 她 所 恐惧 的 判决 。 这 个 判决 会 使 她 成 为 
一 个 残废 人 ， 使 她 失去 行动 的 自由 ， 寺 到 如 今 她 认为 是 很 自然 的 归 她 所 有 的 
许 许多 多 东西 会 一 下 子 都 给 她 剥夺 掉 了 。 这 么 一 想 ， 那 种 听天由命 的 想法 马 
上 被 驱 走 ， 恺 惧 马 上 回来 了 。 她 多 么 希望 此 时 此 刻 迈 克 能 在 她 的 身边 啊 ! 

露 西 | 饮 兰 杰 在 放射 科 门 口 迎 着 了 平 车 。” 我 们 决定 给 你 再 拍 一 套 X 光 
片子 ， 费 雯 ，” 她 说 道 。” 用 不 了 多 大 时 候 。” 她 看 一 眼 站 在 她 身边 的 一 个 
穿 白 大 衣 的 人 说 :“ 这 是 贝尔 大 夫 。” 

” 哈 罗 ， 费 要 。” 他 透 过 黑 弄 班 宽 边 眼镜 冲 她 一 笑 ， 又 对 那 推 平 车 的 护 
十 说 : “请 给 我 病历 看 看 ， 好 吗 ? ” 当 他 很 快 地 翻 看 的 时 候 ， 费 雪 转 过 脸 往 
四 周 看 了 看 。 他 们 来 到 一 间 小 接待 室 ， 角 上 是 一 间 用 玻璃 隔 开 的 护理 室 。 靠 
墙 有 几 个 别 的 病人 坐 着 一 一 两 个 穿着 睡衣 和 医院 病人 置物 的 男人 ， 另 外 一 个 
妇女 和 一 个 男人 穿着 普通 衣服 ， 男 的 手腕 上 打 着 石膏 ， 这 两 个 一 定 是 从 门诊 
或 急诊 转 来 的 。 打 着 石膏 的 男人 似乎 很 不 自在 的 样子 ， 那 只 好 手 攒 着 一 个 化 
验 单 ， 他 象 是 拿 着 这 个 卫生 地 方 的 通行 证 似 的 紧 紧 抓 住 那 张 单 子 不 放 。 

贝尔 看 完了 费 去 的 病历 交还 给 护士 ， 对 露 西 说 :“ 约瑟夫 皮尔 逊 给 我 
打 了 电话 。 我 估计 你 是 打算 再 照 一 套 X 光 片 子 ， 看 看 骨头 的 形状 有 没有 变 
化 。” 


“是 的 。” 露 西点 了 点 头 。” 约瑟夫 提出 ，” 一 一 她 迟疑 了 一 下 ， 想 到 
费 雪 会 听 她 说 的 话 一 一 ”这 段 时 间 里 可 能 看 出 点 什么 来 。” 

“有 可 能 。” 贝 尔 已 经 走 到 护理 室 ， 在 签 写 拍 片子 的 申请 书 。 他 问 坐 在 
办 公 桌 后 边 的 女 职 员 : ”哪个 技术 员 有 空 ?” 

她 查 了 一 下 表格 。” 珍妮 或 者 弗 尔 班 先生 。” 

“我 看 让 弗 尔 班 作 这 个 吧 。 请 把 他 找 来 ， 好 吗 ? ”他 俩 往 回 走 的 时 候 ， 
他 对 露 西 说 :” 弗 尔 班 是 我 们 这 里 的 一 把 好 手 ， 我 们 得 照 一 套 好 片子 。” 他 
冲 费 雯 笑 了 笑 。” 皮尔 逊 大 夫 要 我 杀 自 过 问 一 下 这 个 病人 ， 所 以 我 来 招呼 一 
下 。 现 在 咱们 到 这 屋 来 。” 

贝尔 帮助 那 护士 把 平 车 推进 和 这 间 屋 子 通 连 的 一 间 大 房间 里 ， 室 内 大 部 
分 都 让 X 光 机 占据 了 ， 机 器 的 摄像 管用 滚动 装置 吊 在 头 上 。 费 雯 看 见 与 这 里 
连接 的 一 个 小 隔 间 用 厚 玻璃 隔 开 ， 里 面 有 一 个 电 开 关 操 纵 台 。 他 们 走 进 来 以 
后 ， 差 不 多 立刻 就 跟着 进来 一 个 个 子 不 高 、 留 平头 的 年 青 人 。 他 穿着 试验 室 
的 白 大 衣 ， 动 作 和 匆忙 ， 走 路 一 蹄 一 路 的 ， 好 和 象 不 论 做 什么 事 都 想 又 快 、 又 省 
力 地 去 完成 似 的 。 他 看 了 费 雪 一 眼 ， 然 后 向 贝尔 问 道 : 

“有 事 吗 ， 贝 尔 大 夫 ?” 

“” 哦 ， 卡 尔 ， 我 想 请 你 帮 有 我 作 这 套 片子 。 对 了 ， 你 认识 勉 兰 杰 大 夫 吗 ?” 
又 对 露 西 说 : “这 是 卡尔 . 弗 尔 班 。” 

“我 们 大 概 疫 见 过 。” 露 西 伸 出 手 ， 技 术 员 握 了 握 。 

“你 好 ， 大 夫 。” 

“我 们 的 病人 是 费 雯 . 洛 布 顿 。” 贝 尔 向 平 车 上 的 费 雪 笑 了 笑 。 ”她 是 
个 护 校 学 员 。 所 以 我 们 地 这 样 郑重 其 事 。” 

“ 哈 罗 ， 费 要 。” 弗 尔 班 打 招呼 也 和 他 的 其 他 动作 一 样 紧 束 。 他 一 边 把 
X 光 机 从 直立 位 置 摆 成 水 平 位 置 ， 一 边 象 连珠 炮 似 的 轻松 地 说 :“ 为 了 照顾 
特殊 病 号 ， 我 们 可 以 拍 断 层 片 子 ， 连 续 片 子 ， 都 是 黑白 对 比 度 分 明 的 。” 他 
冲 贝尔 放下 的 照 X 光 片 的 申请 书 具 了 一 眼 。” 左 肤 ， 对 吧 ? 有 什么 特殊 要 求 
吗 ， 大 夫 3?” 

”我 们 想 请 你 拍 几 张 好 的 膝 关 节 前 后 位 、 侧 位 和 和 斜 位 相 。 我 看 还 要 一 张 
加 遮 线 器 的 片子 。” 贝 尔 又 想 了 一 下 。“ 我 看 要 拍 个 五 、 六 张 吧 。 然 后 再 拍 


一 套 对 侧 胶 体 的 。” 
”要 不 要 拍 一 个 14X17 的 片子 ， 把 肥 骨 和 腓骨 的 上 部 也 拍 上 ?” 
贝尔 者 虑 了 一 下 ， 然 后 点 点 头 。” 可 能 是 个 好 主意 。” 他 对 露 西 说 :” 如 


果 是 骨髓 炎 ， 有 可 能 在 下 边 的 骨头 和 骨膜 上 有 些 反 应 。” 

“好 ， 大 夫 。 半 小 时 内 我 给 你 片子 。” 这 是 弗 尔 班 想 单 独 工作 的 一 种 客 
气 的 表示 ， 放 射 科 主任 同意 了 。 

”我 们 喝 杯 咖啡 就 回来 。 ”贝尔 对 费 雯 那 边 笑 一 下 ， 说 :” 你 放心 好 了 ， 
他 是 把 好 手 。” 然 后 ， 他 和 露 西 一 先 一 后 出 去 了 。 

“好 ， 咱 们 开始 吧 。” 弗 尔 班 对 护士 做 个 手势 ， 他 们 一 起 把 费 雯 从 平 车 
上 的 到 X 光 机 上 ， 和 上 比较 柔软 的 平 车 比较 ， 黑 色 的 橡皮 台子 显得 有 点 硬 邦 邦 
的 顶 得 尺 。 

“不 太 舒 服 吧 ? ” 弗 尔 班 小 心地 把 费 雯 摆 到 他 要 拍 的 位 置 上 ， 把 她 的 左 
膝 露 出 来 。 她 摇 播 头 表示 是 不 太 舒 服 。 弗 尔 班 接着 说 : “你 就 会 习惯 的 。 我 


娘 就 走 进 玻璃 间 里 去 等 着 。 


费 雯 看 着 弗 尔 班 做 好 拍片 子 的 各 种 程序 动作 。 他 的 动作 还 是 那么 一 蹄 一 
蹄 的 ， 先 从 墙 洞 的 箱 橱 里 抽出 一 套 胶片 盒子 ， 把 它 利落 地 插 进 X 光 台 下 边 的 
托盘 里 ， 然 后 把 托盘 对 准 费 去 左 膝 的 部 位 。 随 后 他 又 利用 从 天 花 板 上 用 粗 电 
线 垂 悬 下 来 的 按钮 操纵 装置 把 沉重 的 X 光 管 治 着 滚动 轨 移 动 过 来 ， 落 到 对 准 
膝 部 的 正 上 方位 置 上 。 机 器 的 高 标 箭 头 指 在 四 十 英寸 的 刻度 上 。 

费 雯 心 想 ， 和 医院 的 许多 地 方 比 起 来 ， 这 间 屋 子 给 人 以 未 来 世界 的 感觉 。 
闪 亮 的 克 罗 米 “ 和 黔 册 的 机 器 部 件 在 缓 缓 滑动 中 发 出 喻 喻 的 声音 , 象 个 怪物 
似 的 大 得 怕人 。 这 个 地 方 的 冷酷 无 情 的 科学 气味 和 医学 的 距离 很 远 。 那 就 象 
一 艘 轮船 下 面 的 机 舱 和 上 面 的 阳光 灿烂 的 天 桥 甲 板 一 样 ， 有 如 隔世 。 可 是 ， 
就 在 这 个 地 方 ， 用 这 些 沉重 的 怪 机 件 ， 进 行 着 医学 的 大 量 侦察 工作 。 这 种 想 
法 很 吓人 : 这 一 切 是 那么 无 情 ， 那 么 缺少 人 情 味 ， 无 论 有 些 什么 发 现 ， 都 会 
作为 信息 传递 出 去 ， 没 有 瘟 暖 ， 没 有 快乐 ， 没 有 翡 襄 ， 也 没有 忆 惜 。 好 、 坏 
一 一 都 是 一 个 样 。 她 一 时 之 间 把 悬 在 她 上 面 的 X 光 管 幻想 成 为 上 项 的 审判 之 
目 ， 无情 无 私 之 目 。 现 在 是 什么 样 的 判决 呢 ? 能 给 点 希望 ， 或 甚至 减缓 执 
行 …… 还 是 一 个 严肃 判决 ， 并 且 不 许 上 诉 呢 ? 她 又 想 迈 克 了 ; 她 决定 一 回 病 
房 马 上 把 他 叫 来 。 

弗 尔 班 已 经 做 好 了 一 切 准备 。” 我 看 行 了 7。” 他 又 检查 了 一 过。” 等 会 
儿 我 告诉 你 什么 时 候 不 要 动 。 你 知道 这 是 医院 里 唯一 这 么 一 个 地 方 ， 当 我 们 
告诉 你 一 点 不 疼 的 时 候 ， 真 正 是 一 点 不 疼 的 。” 

现在 他 走 到 防 幅 射 的 一 英寸 厚 的 玻璃 屏幕 后 边 ， 那 已 经 是 费 雯 视线 的 边 
缘 了 ， 还 可 以 看 得 见 他 手 里 拿 着 检验 单 ， 在 那里 拨弄 着 机 器 上 的 开关 。 

弗 尔 班 在 操纵 台 后 边 心 想 : 这 个 漂 漂 亮 亮 的 姑娘 ， 不 知道 得 了 什么 病 。 
贝尔 这 么 关照 ， 一 定 是 比较 严重 的 ; 在 一 般 情况 下 主任 是 在 看 到 片子 以 后 才 
过 问 病 人 的 。 他 又 检查 了 一 次 操纵 板 ， 这 类 工作 养 成 了 不 能 马虎 的 习惯 。 各 
项 控制 都 对 好 了 一 一 八 十 四 千瓦 、 两 百 毫 安 、 照 射 时 间 一 千 五 自分 之 一 秒 。 
他 按 了 一 下 按钮 ， 摄 像 管 的 旋转 阳极 开动 了 ， 于 是 就 照例 对 外 边 叫 着 :” 别 
动 ! 要 照 了 ! ”接着 按 了 第 二 个 按钮 。 现 在 被 X 光 透视 看 到 的 病灶 已 经 拍 成 
了 片子 供 专家 鉴别 了 。 

在 放射 科 的 ″X 光 片 冲洗 室 ” 里 ， 用 百 页 窗 庶 住 了 外 界 的 阳光 。 贝 尔 大 
夫 和 露 西 . 万 兰 杰 大 夫 等 着 弗 尔 班 冲洗 出 来 刚 照 好 的 片子 ， 以 便 和 两 个 星期 
以 前 拍 的 那 一 套 作 上 比较 。 几 分 钟 就 好 。 现 在 技术 员 已 经 把 负片 放 进 自动 冲洗 
机 。 那 台 机 器 象 一 个 大 号 的 汽油 炉子 ， 内 部 发 出 喻 喻 的 响声 。 跟 着 ， 一 张 一 
张 片 子 就 落 在 了 机 器 前 边 的 模子 里 。 

出 来 一 张 片子 ， 贝 尔 就 把 它 夹 在 一 台 后 边 有 荧光 管 照 之 的 展 视 箱 的 夹子 
上 。 在 这 人 台 展 视 箱 的 上 面 是 放 上 原来 那 套 片子 的 同样 一 台 展 视 箱 。 

“ 拍 的 片子 还 行 吧 ? ”技术 员 的 这 个 问题 带 点 很 得 意 的 味道 。 

“真是 不 错 。” 这 是 一 种 条 件 反 射 式 的 回答 ; 贝尔 已 经 在 认真 地 研究 着 
新 拍 的 片子 ， 比 较 着 两 套 片子 的 相对 部 位 。 他 用 一 个 铅笔 尖 帮 助 他 的 思考 进 
程 ， 露 西 也 跟着 他 的 笔尖 示意 在 思考 。 

在 他 俩 彻底 看 完 两 套 片子 以 后 ， 露 西 问 : “你 看 出 什么 区 别 了 吗 ? 恐怕 
我 没 看 出 来 。” 

放射 科 医 师 授 了 摇头 。” 这 儿 有 一 点 骨膜 反应 。” 他 用 铅笔 指 了 指 两 处 


” 克 罗 米 (Chrome) ， 即 铬 ， 亦 指 金属 镀铬 所 得 光亮 的 硬 表 面 。 


灰色 阴影 的 些微 区 别 。” 可 是 这 可 能 是 你 作 的 活检 的 结果 。 此 外 没有 什么 可 
以 判定 的 改变 。” 贝 尔 摘 下 他 的 厚 眼镜 ， 揉 了 揉 眼睛 。 他 似乎 有 些 抱 舱 的 样 
子 说 : “对 不 起 ， 露 西 ; 恐怕 我 得 把 球 又 掷 回 病理 科 了 。 是 你 和 约瑟夫 皮 
尔 逊 说 ， 还 是 我 去 告诉 他 ? ”他 开始 把 两 套 片子 取 下 来 。 

“我 和 他 说 吧 ，” 露 西 考 虑 着 。” 我 现在 就 去 告诉 约瑟夫 。” 


十 七 


老 护士 韦 尔 本 夫人 随手 把 老 要 从 她 那 溉 得 很 平 的 白 帽子 里 掉 出 来 的 一 缕 
灰 发 塞 回 去 。 她 迈 着 小 碎 步 ， 轻 捷 地 走 过 四 楼 的 产科 楼 道 ， 舟 微 走 在 约翰 亚 
历 山大 前 头 一 点 。 走 到 第 五 个 房 门 口 ， 她 停 下 来 ， 往 里 看 了 看 。 然 后 ， 用 愉 
快 的 声音 喊 了 一 声 : “亚历山大 夫人 ， 有 客人 。” 跟 着 就 把 约翰 引进 这 间 小 
小 的 双人 病房 。 

“ 约翰， 亲爱 的 ! ”伊丽莎白 伸 出 双 臂 ， 在 床上 这 么 一 动弹 ， 她 闭 了 一 
下 眼 。 约 翰 走 上 前 去 ， 轻 轻 地 吻 她 一 下 ， 她 紧 紧 地 搂 住 了 他 。 他 感到 她 身体 
的 温暖 ， 抚 摸 着 她 穿 的 笔 挺 的 病人 白 睡 衣 的 粗糙 的 质地 。 她 的 头发 有 一 种 象 
是 汗水 和 乙醚 混合 的 味道 ; 这 使 他 想起 他 没有 能 分 担 她 的 一 份 痛苦 ， 就 象 她 
鲁 去 过 一 处 遥远 的 所 在 ， 现 在 刚刚 回来 ， 身 上 有 着 一 种 奇异 的 味道 。 一 时 他 
感到 他 俩 之 间 有 了 一 些 隔 头 ， 就 象 在 分 别 之 后 ， 需 要 重新 找 回 彼此 相知 之 情 
似 的 。 这 时 ， 伊 丽水 白 慢 慢 把 身体 缩 了 回去 。 

“我 的 样子 一 定 很 难看 。” 

“你 很 美 ，” 他 对 她 说 。 

“连带 点 东西 来 的 时 间 都 没有 。” 她 看 了 看 她 的 不 合身 的 住院 病人 衣服 。 
“甚至 连 个 睡衣 和 口红 都 没 带 。” 

他 同情 地 说 :“ 我 知道 。” 

“我 守 张 单子 ， 你 把 东西 给 我 带 来 。” 

韦 尔 丁 护士 在 他 们 身后 把 分 隔 另 一 张 病床 的 帘子 给 拉 上 了 。 

“好 了 ， 现 在 你 们 可 以 说 私房 话 了 。” 她 从 伊丽莎白 的 床 头 桌 上 拿 起 一 
个 大 杯子 ， 给 杯子 里 灌 满 了 冰 开 水 。” 我 一 会 儿 就 回来 ， 亚 历 山 大 先生 ， 回 
头 我 带 你 去 看 小 孩 。” 

“谢谢 。” 他 俩 都 很 感激 地 冲 她 一 笑 ， 老 护士 转身 出 去 了 。 

门 关上 以 后 ， 伊 丽水 白 又 转 过 脸 来 ， 她 的 表情 有 些 紧 张 ， 眼 睛 在 探索 着 
消息 。 

“ 约翰， 亲爱 的 ， 我 要 知道 。 小 孩 活 下 来 的 机 会 怎么 样 ?” 

“ 嗯 ， 亲爱 的 ……” 他 路 中 了 一 下 。 

她 摸 着 他 的 手 。“ 约翰 ， 我 要 知道 实际 情况 ， 护 士 不 跟 我 说 。 我 得 从 你 
这 儿 问 。” 她 的 声音 有 些 发 阁 。 他 感到 她 眼泪 都 快 流出 来 了 。 

他 轻 轻 地 回答 : “两 种 可 能 性 都 有 。” 他 小 心地 挑选 着 字眼 ， 继 续 说 : 
“我 见 了 赛 恩 伯 格 大 夫 。 他 说 看 样子 还 可 以 。 孩 子 有 可 能 活 下 来 ， 要 不 
然 ……” 约 翰 的 话 疫 说 完 就 止 住 了 。 

伊丽莎白 把 头 往 后 一 仰 ， 靠 在 枕头 上 上， 眼睛 看 着 天 伦 板 ， 用 比 耳 语 稍微 
大 一 点 的 声音 问 :” 实际 上 是 没有 多 大 希望 了 ， 是 吧 ? ” 

约翰 衡量 了 一 下 他 下 面 要 说 的 话 可 能 带 来 的 打击 。 如 果 孩 子 活 不 成 的 
话 ， 现 在 来 面 对 这 个 打击 ， 也 许 比 把 伊丽莎白 的 希望 唤起 来 ， 过 一 两 天 又 残 
酷 地 使 它 破 淡 ， 要 好 一 些 。 他 温柔 地 说 : ”他 …… 特 别 小 ， 你 看 ， 早 产 了 两 
个 月 。 如 果 有 什么 感染 …… 即 使 是 很 轻微 的 感染 …… 他 没有 多 少 抵抗 力 。” 

”谢谢 你 。” 伊 丽 莎 白 一 动不动 ， 没 有 瞧 着 他 ， 可 是 紧 紧 地 握 着 他 的 手 。 
眼泪 已 经 落 在 她 的 双 颊 ， 约 翰 自 己 的 眼睛 也 湿润 了 。 

他 尽量 控制 自己 不 要 失声 ， 说 :“ 伊 丽 水 白 ， 亲爱 的 …… 不 论 发 生 什 么 
样 的 情况 …… 我 们 还 年 青 …… 我 们 的 日 子 还 长 着 呢 。” 


”我 知道 。” 这 几 个 字 声 音 小 得 几乎 听 不 出 来 。 他 又 用 手臂 把 她 接 起 来 。 
她 的 头 贴 着 他 的 头 , 他 听见 她 在 抽泣 声 中 吓 嘻 着 说 ”可 是 …… 两 个 孩子 …… 
这 个 样子 ……” 她 抬 起 了 头 ， 绝 望 地 闫 着 说 : “多 不 公平 啊 !” 

他 觉得 他 自己 的 眼泪 在 往 下 痊 。 他 轻柔 地 耳语 道 : ”这 是 很 难说 的 …… 
我 们 俩 都 还 在 嘛 。” 

他 又 搂 了 她 一 会 儿 ， 她 在 轻声 地 抽泣 着 。 他 觉得 她 动 了 一 下 ， 并 且 小 声 
说 :“ 手帕 。” 他 从 自己 口袋 里 掏 出 一 条 递 给 了 她 。 

“ 我 没什么 了 。” 她 在 擦 眼泪 。” 就 是 …… 一 阵子 。” 

他 对 她 说 ”如果 你 想 活 …… 你 就 活 吧 , 亲爱 的 。 什 么 时 候 想 闫 你 就 并 。” 

她 苦笑 了 一 下 ， 把 手帕 还 给 他 。” 恐怕 我 把 它 都 弄 脏 了 。” 然 后 ， 她 用 
变 成 正经 的 声调 说 :“ 约翰 …… 我 躺 在 这 儿 …… 在 考虑 。” 

“考虑 什么 ?” 

“我 要 你 去 上 医学 院 。” 

他 瘟 和 地 反驳 她 说 : “你 具 ， 有 对 爱 的 ， 我 们 经 历 了 这 一 场 ……” 

“不 。” 伊 丽 莎 白 止 住 他 的 话 。 她 的 声音 还 微弱 ， 但 带 着 很 坚决 的 味道 。 
“我 一 直 要 你 去 ， 现 在 柯 尔 门 大 夫 也 说 你 应 该 去 。” 

”你 知道 要 花 多 少 钱 吗 ?” 

“我 知道 。 可 是 我 可 以 找 个 工作 。” 

他 温和 地 说 : “ 带 着 孩子 还 工作 ?” 

一 时 她 没 回 答 。 过 一 会 儿 ， 伊 丽水 白 小 声 说 :” 我 们 也 许 没 有 孩子 呐 。” 

门 轻 轻 地 打开 ， 韦 尔 丁 护士 进来 了 。 她 本 了 一 下 伊利 水 白 发 红 的 眼睛 ， 
赶紧 避 开 眼神 ， 对 约翰 说 : “亚历山大 先生 ， 如 果 你 愿意 ， 我 现在 可 以 带 你 
去 看 孩子 。” 

赛 恩 伯 格 大 夫 在 护理 室 和 约翰 亚历山大 分 手 之 后 ， 就 向 婴儿 室 走 去 。 

婴儿 室 的 位 置 在 一 个 长 长 的 、 光 线 充 足 的 走廊 尽头 ， 走 廊 是 用 各 种 色调 
粉刷 装饰 起 来 的 。 这 部 分 建筑 是 两 年 以 前 重修 过 的 ， 反 映 了 要 求 宽 侯 、 要 求 
光线 充足 的 新 风尚 。 赛 恩 伯 格 走 近 婴 儿 室 ， 和 往常 一 样 ， 听 见 婴 儿 的 啼哭 声 ， 
有 的 用 大 嗓 方 放声 叫 ， 有 的 用 假 嗓子 哇哇 地 叫 几 声 ， 时 断 时 续 。 他 走 到 这 
里 总 要 停 住 脚步 ， 向 那 有 三 面 厚 玻璃 隔 墙 的 婴儿 室 里 张望 张望 ， 这 已 经 成 为 
习惯 了 ， 和 往常 一 样 ， 小 床 几乎 都 满 了 ， 产 科 的 生意 是 一 向 如 此 兴旺 的 。 他 
向 那 排 得 整整 齐 齐 的 小 床 看 了 一 下 。 

他 认为 ,这些 都 是 正常 的 、 健 康 的 生物 ， 他 们 已 经 打 胜 了 生存 的 第 一 仗 ， 
几 天 之 后 即将 进入 正在 那里 等 待 着 他 们 的 世界 。 他 们 将 走向 家 庭 、 走 向 学 校 、 
走向 生活 斗争 、 走 向 争 名 夺 利 的 社会 。 在 他 们 当中 ， 有 些 会 品尝 到 成 功 的 快 
乐 、 失 败 的 痛苦 ; 他 们 将 疤 过 七 灾 八 难 ， 将 享受 青春 的 欢乐 ， 接 受 中 年 的 负 
担 ， 然 后 ， 无 可 祭 何 地 衰老 下 去 。 为 了 他 们 ， 会 设计 出 来 更 高 级 的 、 更 华丽 
的 汽车 ， 为 了 他 们 ， 飞 机 会 飞 得 更 快 、 更 远 ， 他 们 的 同辈 会 以 五 花 八 门 的 商 
品 来 满足 他 们 各 种 各 样 新 鲜 的 爱好 和 欲望 。 有 些 人 会 凉 然 面 对 吉 邮 示 卜 的 未 
来 ， 多 一 半 的 人 会 担 着 心 ， 情 悄 不 安 ， 勇 敢 的 是 多 数 ， 性 惨 的 是 少数 。 也 许 ， 
他 们 之 中 有 的 人 会 冲破 外 层 空间 的 障碍 ， 进 行 宇 宙 航 行 ; 又 有 的 人 能 说 善 辩 ， 
散布 悲观 情绪 ， 烛 动 起 人 们 的 愤 浇 ， 或 者 使 他 们 大 心 形 气 。 他 们 当中 的 大 多 
数 ， 将 在 二 十 年 之 内 发 育成 熟 ， 遵 循 着 他 们 的 父母 把 他 们 带 到 这 个 人 世间 的 
相同 的 规律 ， 遵 循 着 那 永远 不 能 理解 的 男女 之 间 交 合 的 最 原始 的 情欲 的 要 
求 ， 播 下 情 种 ， 生 下 也 是 这 样 啼 啼 民居 的 婴儿 。 在 这 里 的 都 是 胜利 者 一 一 他 


们 已 经 生 了 下 来 、 嘻 喇 待 哺 。 他 们 第 一 道 关 口 已 经 攻克 了 ， 生 活 的 其 他 战斗 
尚未 开始 。 

在 门厅 对 面 ， 还 有 一 个 小 一 点 的 婴儿 室 。 那 里 边 是 安静 的 ， 是 一 个 一 个 
单独 装 在 婴儿 保温 箱 里 的 早产 婴儿 : 这 些 孩子 出 师 不 利 ， 第 一 仗 没有 打 赢 ， 
前 途 未 卜 。 赛 恩 伯 格 从 大 婴儿 室 转 过 身 来 ， 进 入 了 早产 婴儿 室 。 

当 他 看 了 看 他 的 最 新 的 病人 一 一 一 个 小 得 可 惟 的 难以 保 活 的 人 影 一 一 他 
据 起 了 嘴唇 ， 播 了 摇头 ， 随 后 和 往常 一 样 ， 很 有 次 序 地 写 下 医嘱 。 

赛 恩 伯 格 从 一 扇 门 出 去 以 后 ， 韦 尔 丁 护士 带 着 约翰 亚历山大 从 另 一 局 
门 走 了 进来 。 

凡是 接近 早产 婴儿 室 的 人 ， 对 他 们 都 一 样 要 求 : 都 要 穿 上 消毒 外 衣 ， 戴 
上 大 口 章 。 婴 儿 室 内 部 有 空气 调节 、 湿 度 控制 ， 人 们 只 能 站 在 大 玻璃 板 的 外 
边 往 里 看 。 他 们 站 住 以 后 ， 韦 尔 丁 护士 往 前 探 身 轻 轻 地 敲 了 几 下 玻璃 板 ， 一 
个 年 青 一 些 的 护士 拾 起 头 ， 冲 他 们 走 过 来 ， 口 章 上 边 露 出 的 一 副 眼 睛 象 是 询 
间 的 样子 。 

“亚历山大 的 孩子 ! ” 韦 尔 丁 提高 一 些 声 音 好 让 对 方 听见 ， 然 后 指 了 指 


面 的 护士 指 了 指 那 十 二 个 保温 箱 中 的 一 个 ， 然 后 把 这 个 保 瘟 箱 向 他 们 这 一 边 
倾斜 过 来 一 些 ， 好 让 他 们 往 里 看 。 

“哎呀 ， 我 的 上 帝 ， 只 有 这 么 点 儿 大 ! ”约翰 脑子 还 没 想 就 叫 出 来 了 。 

韦 尔 丁 护士 用 同情 的 眼光 看 着 他 说 :” 是 不 大 ， 你 瞧 。” 

约翰 简直 有 点 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 。” 我 从 来 没有 看 见 过 这 么 …… 小 的 
孩子 。” 

他 站 在 那里 往 伊 秦 莱特 保温 箱 里 边 看 着 。 这 还 算是 个 人 的 样子 吗 ? 这 么 
小 ， 象 猴子 样 的 抽 搞 起 来 的 东西 ， 比 他 的 两 个 巴掌 大 不 了 多 少 。 

那 孩 子 一 动不动 地 躺 着 ， 眼 睛 闭 着 ， 只 有 那 小 胸 且 轻 微 的 起 伏 说 明 他 还 
在 呼吸 着 。 其 至 这 专门 为 最 小 的 婴儿 设计 的 保温 箱 也 显得 有 点 大 ， 那 个 可 惟 
的 小 家 伙 躺 在 里 边 象 是 很 孤独 ， 无 依 无 靠 的 样子 。 这 人 么 层 弱 的 生命 居然 还 能 
存在 ， 似 乎 是 不 可 思议 的 。 

年 青 的 护士 也 走 了 出 来 ， 韦 尔 丁 问 她 :“ 生 下 来 多 重 ?” 

“三 磅 八 骨 斯 。” 年 青 的 护士 对 着 约翰 说 : “亚历山大 先生 ， 你 知道 我 
们 怎么 照料 你 这 个 孩子 吗 ?” 

他 摇 摇 头 。 他 觉得 他 其 至 连 一 秒 钟 也 不 能 把 他 的 眼神 从 这 个 小 孩子 的 身 
上 移 开 。 

那 年 青 的 护士 合情合理 地 解释 着 : ”有 些 人 愿意 听 听 ， 听 了 似乎 有 点 好 
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那 护 士 指 着 保温 箱 说 : “里面 的 温度 总 是 保持 九 十 八 度 常温 ， 空 气 中 堆 
加 了 和 氧气 一 一 大 约 百 分 之 四 十 。 和 氧气 可 以 帮助 孩子 呼吸 。 他 的 肺 太 小 了 ， 出 
生 的 时 候 还 没 长 好 。” 

“是 的 ， 我 知道 。” 他 的 眼睛 又 回 到 那 微微 起 伏 的 胸部 。 在 这 个 动作 继 
续 的 时 候 ， 就 意味 着 那 颗 负担 过 重 的 小 不 点 心脏 还 在 跳 ， 那 龙 态 一 息 还 没 断 

护士 接着 说 :” 你 这 孩子 还 没有 唱 奶 的 力气 ， 所 以 我 们 得 用 输液 的 办 法 。 
你 看 见 那个 小 管子 了 吗 ? ”她 指 着 从 保温 箱 上 部 通 到 婴儿 嘴 里 的 一 个 空心 塑 


料 管 。” 它 直接 通 到 胃 里 。 每 一 个 半 小 时 输 一 些 葡萄 糖 和 水 。” 
约翰 迟疑 了 一 下 ， 然 后 问 道 : ”你 们 遇见 过 很 多 这 样 的 情况 吗 ? ” 


“是 的 。” 护 士 严 肃 地 点 点 头 ， 似 乎 已 经 知道 下 面 的 问题 了 。 他 注意 到 
她 是 一 个 娇小 玲珑 的 姑娘 ， 赭 红色 的 头发 气 在 白 帽 子 里 边 ， 显 得 很 年 青 ， 最 
多 二 十 岁 ， 但 是 却 带 着 一 种 很 熟悉 她 的 专业 的 味道 。 


“你 认为 他 能 活 得 了 吗 ? ”他 又 通过 玻璃 往 里 边 看 了 一 眼 。 

“ 那 可 说 不 准 。” 和 那个 年 青 的 护士 皱 起 了 眉头 。 他 感到 她 是 在 尽量 告 ; 
他 真情 ， 不 让 他 失望 ， 可 也 不 给 他 什么 幻想 。” 有 些 能 活 ， 有 些 没 活 下 来 。 
有 的 时 候 一 些 孩子 似乎 有 一 种 要 活 下 去 的 意志 ， 他 们 在 与 死亡 搏斗 着 。” 

他 又 问 : “这 个 一 一 在 搏斗 着 吗 ?” 

她 谨慎 地 回答 :“ 现在 还 很 难说 。 如 果 不 是 早产 了 八 个 星期 ， 那 就 好 多 
了 。” 她 轻声 地 接着 说 : “这 会 是 一 场 很 艰苦 的 战斗 。” 

他 的 眼神 又 转向 那个 小 生命 那里 去 了 。 他 突然 第 一 次 想到 ， 这 是 我 的 儿 
子 ， 我 自己 的 ， 我 的 生命 的 一 部 分 。 突 然 ， 他 对 这 个 习 弱 的 肉体 ， 在 这 个 温 
暖 的 小 箱子 里 孤军 作战 的 小 生命 ， 产 生 了 满腔 热爱 。 一 时 他 产生 了 一 种 鞠 唐 
的 冲动 ， 想 对 着 玻璃 墙 里 边 喊 :” 你 不 是 孤单 的 ， 孩 子 ; 我 来 帮 你 来 了 。” 
他 想 跑 到 保温 箱 旁 边 去 说 :” 这 儿 是 我 的 手 ， 你 拿 着 作为 你 的 力量 。 这 儿 是 
我 的 肺 ， 你 用 它 来 代 你 呼吸 。 千 万 不 要 认输 ， 孩 子 ; 不 要 认输 ! 来 日 方 长 ， 
咱们 在 一 起 可 以 做 多 少 事情 啊 ! 只 要 你 能 活 下 来 ! 听 我 话 ， 坚 持 住 ! 我 是 你 
的 爸爸 ， 我 爱 你 哟 ! ” 

他 感到 韦 尔 丁 护士 的 手 在 握 着 他 的 胎 臂 。 她 轻 轻 地 在 说 咱们 该 走 了 。” 


露 西 万 兰 杰 前 了 裔 门 ， 走 进 病 理科 办 公 室 。 约 瑟 夫 . 皮尔 逮 正 坐 在 办 
公 集 后 边 。 戴 维 ' 柯 尔 门 在 屋子 一 头 看 着 一 份 记录 档案 。 露 西 进来 的 时 候 ， 
他 转 过 了 身 。 

“我 把 费 去 阁 布 顿 新 拍 的 片子 拿 来 了 。” 露 西 说 。 

“看 出 什么 来 了 吗 ? ”皮尔 逊 立 刻 关 心 起 这 件 事 ， 把 一 些 材料 一 推 ， 站 
起 身 来 。 

”了 恐怕 没有 多 少 东 西 。” 雷 西 走 到 办 公 室 墙 上 挂 着 的 X 光 片 展示 箱 那 边 ， 
两 个 病理 医师 也 跟 了 过 来 。 柯 尔 门 伸手 拨 了 一 下 开关 ; 一 两 秒 钟 之 后 ， 展 示 
箱 里 边 的 荧光 灯亮 了 。 

他 们 一 对 一 对 地 比较 了 两 套 片 子 。 露 西 照 贝尔 医师 那样 指出 了 作 活 检 造 
成 的 骨膜 变化 。 在 其 他 方面 ， 她 报告 说 ， 没 有 什么 变化 。 

最 后 皮尔 逊 用 拇指 和 食指 揉 了 揉 下 巴 ， 上 本 了 柯 尔 门 一 眼 ， 说 : ” 怒 怕 你 
这 主意 没有 录 。” 

“显然 是 的 ，” 柯 尔 门 故意 用 无 所 谓 的 口气 说 。 不 管 怎 么 样 他 俩 对 这 个 
问题 的 看 法 还 没 统一 起 来 。 他 不 知道 这 个 老头 子 下 一 步 要 怎么 办 。 

“ 试 一 试 总 还 是 值得 的 。” 上 皮尔 还 总 是 把 最 普通 的 肯定 的 话说 得 不 那么 
好 听 ， 可 是 柯 尔 门 估 计 ， 他 说 这 话 是 为 了 争取 时 间 来 掩盖 他 还 没有 下 最 后 决 
心 的 犹 驳 心 理 。 

现在 ， 老 头子 几乎 象 是 讽刺 的 样子 对 露 西 说 : “那么 放射 科 是 没有 办 法 
的 了 。” 

她 沉静 地 回答 :“ 我 看 你 可 以 这 么 说 吧 。” 

”现在 就 瞧 我 一 一 我 们 病理 科 的 了 ? ” 


“是 的 , 约 ，” 她 轻声 地 说 ， 等 着 回答 。 

皮尔 进 大 约 沉默 了 十 秒 钟 ， 然 后 清楚 地 、 肯 定 地 说 道 : ”我 的 诊断 是 : 
你 这 个 病人 得 的 是 恶性 肿瘤 一 一 成 骨肉 瘤 。” 

露 西 和 他 一 对 眼神 ， 问 :“ 十 分 肯定 吗 ?” 

“十 分 表 定 。” 这 位 老病 理 医师 的 声音 里 没有 任何 狐 了 豫 的 迹象 。 他 接着 
说 :“ 不 管 怎么 样 ， 从 一 开头 我 就 确诊 了 。 我 原来 设想 这 些 一 一 ”他 指 了 指 
X 光 片子 ，” 可 以 提供 一 些 旁证 。” 

“好 吧 。” 露 西点 头 接受 了 他 的 诊断 。 她 马上 在 考虑 着 下 一 步 该 做 的 事 。 

皮尔 逊 顺理成章 地 问 : “什么 时 候 截 肢 ?” 

”我 估计 明天 早晨 。” 露 西 把 X 光 片 收拾 起 来 ， 向 门口 走 去 。 他 冲 着 包 
括 柯 尔 门 在 内 的 这 两 位 大 夫 说 : ”我 看 我 得 去 把 这 消息 通知 病人 。” 她 作 了 
一 个 苦 脸 。” 这 又 是 一 个 很 难 通知 的 诊断 。” 

当 门 在 她 身后 关闭 以 后 ， 皮 尔 逊 转身 冲 着 柯 尔 门 ， 出 奇 地 用 很 有 礼貌 的 
口气 说 : ”上 反正 得 有 个 人 作 决 定 。 我 刚才 没有 问 你 的 意见 ， 因 为 我 不 能 让 别 
人 知道 我 们 对 这 个 病例 有 怀疑 。 如 果 露 西 ' 饮 兰 杰 知 道 这 种 情况 ， 她 只 好 对 
那 姑 女 和 她 的 父母 讲 出 来 。 他 们 知道 以 后 ， 就 会 要 求 把 手术 推迟 。 人 们 总 是 
这 样 的 ; 你 没 法 怪 他 们 。” 他 停顿 了 一 下 ， 又 说 :“ 成 骨肉 瘤 手术 推迟 会 造 
成 什么 结果 你 是 知道 的 ， 用 不 着 我 说 了 。” 


子 讲 的 ， 总 得 有 个 人 作 决 定 。 可 是 ， 他 仍然 怀疑 明天 早晨 的 截 胶 手术 有 没有 
必要 。 当 然 ， 最 后 他 们 会 知道 到 底 是 什么 病 的 。 当 截 下 的 腿 送 到 化 验 室 进行 
解剖 研究 之 后 ， 这 个 恶性 肿瘤 的 诊断 是 否 正 确 之 这 就 可 以 解 开 了 。 不 笠 的 是 ， 
那 时候 如 果 发 现 是 错误 的 ， 对 病人 已 经 没有 什么 用 了 。 外 科 有 许多 好 的 办 法 
截肢 ， 但 却 没有 什么 办 法 再 把 截 下 来 的 腿 接 上 去 。 

从 伯 林 顿 飞 来 的 下 午 班 机 四 点 刚 过 在 拉 加 迪 亚 飞机 场 降落 。 肯 特 . 欧 唐 
奈 从 飞机 场 屋 了 一 辆 出 租 汽车 前 往 曼哈顿 "。 在 开 往 城 里 的 路 上 ， 他 靠 在 汽车 
椅 背 上 区 了 一 会 儿 ， 几 天 来 第 一 次 能 有 一 点 休息 时 间 。 他 一 坐 上 纽约 的 出 租 
汽车 就 想 休息 ， 主 要 是 因为 不 能 往外 边 看 。 只 要 一 想 看 看 外 边 来 来 往往 的 高 
速 行驶 的 车 辆 ， 或 者 看 看 自己 坐 的 这 辆 汽车 在 穿梭 似 的 汽车 中 驶 过 ， 就 使 他 
陷入 一 种 神经 紧张 的 状态 。 很 久 以 前 他 就 决定 应 该 采取 一 种 听天由命 的 态 
度 ; 你 最 好 窖 出 去 准备 出 车 祸 ， 如 果 居 然 没 出 事 ， 你 就 可 以 祝贺 你 自己 运气 
不 错 。 

在 汽车 上 休息 的 另外 一 个 理由 是 ， 在 过 去 一 个 星期 里 ， 他 在 医院 里 和 医 
院外 都 开 足 了 马力 加 紧 工 作 。 他 把 他 的 预约 门诊 时 间 延 长 了 ， 每 天 手术 也 多 
排 了 几 个 ， 这 样 好 挤 出 四 天 时 间 到 纽约 来 。 两 天 以 前 ， 他 还 主持 了 三 和 郡 医院 
医务 人 员 的 一 次 特别 会 议 。 在 那 次 会 议 上 ， 他 参考 哈里 . 塔 马 塞 利 给 他 准备 
的 材料 ， 宣 布 了 号 召 在 本 院 随 诊 的 医生 和 其 他 医务 人 员 为 医院 扩建 基金 捐款 
的 比例 金额 。 不 出 所 料 ， 对 这 个 建议 的 抱怨 很 多 ， 可 是 他 心里 有 数 ， 抱 怨 尽 
管 抱 忽 ， 认 捐 还 是 会 认 捐 ， 款 子 最 后 也 还 是 会 交 齐 的 。 

虽然 脑子 在 休息 ， 但 是 欧 唐 奈 也 能 意识 到 车 子 外 边 的 人 来 人 往 和 曼哈顿 
区 中 心地 带 熟 悉 的 高 楼 大 厦 的 轮廓 。 他 们 正 行驶 在 昆 士 伯 罗 桥 上 ， 下 午 的 暖 
和 的 太阳 放射 出 一 道道 金光 ， 和 斜 穿 过 绿色 的 桥 检 。 往 桥 下 面 看 ， 那 是 福利 岛 ， 


? 曼哈顿 (Manhattan) ， 纽 约 商业 区 。 


市 立 医 院 肃 穆 地 曲 立 在 东 河 的 中 流 。 他 上 暗 想 : 每 次 他 到 纽约 ， 这 座 城市 都 显 
得 更 二 了 ， 它 的 混乱 和 龌龊 更 加 触目 惊 心 了 。 可 是 即便 对 于 外 地 人 ， 这 些 情 
况 也 好 象 是 熟悉 的 ， 习 惯 的 ， 它 还 是 以 那个 老 样 子 欢 迎 着 旅客 ， 就 象 老 朋友 
之 间 用 不 着 怎么 穿着 打扮 似 的。 想到 这 儿 ， 他 不 由 得 一 笑 ， 责 备 自己 竟 做 起 
这 种 非 医务 的 暇 想来 一 一 这 种 想法 对 消灭 公害 、 控 制 空 气 污染 和 清除 贫民 审 
是 不 利 的 。 他 觉得 过 分 恋 旧 等 于 是 在 给 反对 进步 的 人 散 边 鼓 、 唱 赞歌 呢 。 

他 们 的 车 子 过 了 桥 ， 冶 六 十 号 街 到 麦迪 逊 广 场 ， 又 慢 慢 走 了 一 段 ， 向 西 
拐 进 五 十 九 号 街 。 在 七 号 路 中 央 公园 往 左 拐 ， 开 过 了 四 条 街 ， 停 在 帕克 舍 
拉 顿 饭店 。 

他 办 了 住房 手续 ， 随 后 在 自己 的 房间 洗 了 个 党， 换 了 一 身 衣 服 。 他 从 皮 
包 里 拿 出 外 科 医 生年 会 的 日 程 表 来 〈 这 是 他 到 纽约 来 的 表面 上 的 理由 ) ， 看 
到 有 三 个 报告 是 他 想 去 听 听 的 一 一 两 个 是 关于 心脏 手术 的 ， 一 个 是 关于 动脉 
移植 手术 的 。 第 一 个 报告 要 一 直 等 到 明天 早晨 十 一 点 才 作 ， 所 以 时 间 还 很 充 
裕 呢 。 他 看 了 看 表 。 七 点 差 几 分 ， 离 他 和 丹 尼 丝 的 约会 还 有 一 个 多 小 时 。 于 
是 乘 电梯 下 了 楼 ， 信 步 穿 过 外 厅 走 进 ″” 金字 塔 休息 厅 ”。 

正 是 喝 鸡尾酒 的 时 间 ， 屋 里 开始 上 座 了 ， 都 是 一 群 一 群 赴 晚宴 或 到 剧场 
看 戏 的 客人 ， 先 来 这 里 小 惑 的 。 看 样子 大 多 数 都 是 和 他 一 样 的 外 地 人 。 服 务 
员 的 领班 把 他 带 到 一 张 桌 子 上 去 ， 他 看 见 一 个 漂亮 的 女人 独自 坐 在 那里 ， 颇 
有 兴趣 地 注视 着 他 。 这 不 是 第 一 次 了 。 过 去 遇 到 类 似 这 种 情况 ， 有 时 会 产生 
很 有 趣味 的 结果 。 但 是 今天 晚上 ， 他 想 ， 对 不 起 ， 我 有 别 的 计划 。 服 务 员 给 
他 要 来 了 苏格兰 威士忌 和 苏打 水 ， 他 慢 慢 地 喝 着 ， 不 由 得 产生 了 一 些 遐 想 。 

他 想 ， 象 这 样 的 但 遥 自 在 ， 在 伯 林 顿 是 很 少 有 的 。 因 此 离开 那里 一 些 时 
候 很 不 错 ; 它 可 以 使 你 眼光 开阔 一 些 ， 使 你 感到 ， 你 在 家 里 觉得 很 重要 的 一 
些 事 情 ， 如 果 从 远 处 一 看 就 觉得 不 那么 要 紧 了 。 近 来 他 怀疑 自己 整 天 埋头 在 
医务 里 边 ， 思 想 已 经 有 些 失 去 了 平衡 。 他 四 下 看 了 看 ， 自 从 他 进来 以 后 ， 休 
息 厅 已 经 满座 了 ; 酒吧 间 有 三 个 服务 员 在 准备 酒 ， 许 多 服务 员 在 送 酒 ; 早 来 
的 两 三 批 客人 正在 离 去 。 他 心 想 ， 这 些 人 一 一 隔 桌 的 男人 和 姑娘 、 门 口 那个 
服务 员 ， 要 走 的 那 四 个 客人 一 一 谁 听 说 过 三 郡 医院 呢 ? 即使 听 说 过 ， 谁 会 关 
心 那里 的 事情 呢 ? 可 是 ， 对 他 自己 来 说 ， 医 院 的 事情 最 近 简 直 成 了 天 天 呼吸 
的 空气 ,不 可 须 央 离开 的 了 。 这 是 正常 的 吗 ? 从 专业 工作 的 角度 看 ， 能 说 是 
好 事 吗 ? 欧 唐 奈 对 于 埋头 事业 的 人 一 向 是 不 大 信任 的 ; 他 们 倾向 于 执著 ， 过 
分 的 专心 使 得 他 们 的 判断 难于 客观 公允 。 他 现在 是 不 是 有 成 为 这 样 的 人 的 危 
伶 呢 ? 

拿 约 瑟 夫 . 皮尔 逊 的 问题 作为 一 个 例子 吧 。 是 不 是 由 于 他 欧 唐 奈 是 一 个 
医院 圈子 内 的 人 ， 因 而 使 他 有 些 胡 涂 呢 ? 医院 需要 聘请 一 位 病理 科 副 主任 ， 
这 一 点 是 肯定 的 。 可 是 他 是 不 是 过 于 挑剔 那个 老头 子 了 呢 ? 组 织 工作 的 弱 
点 ， 医 院 各 个 科室 都 多 多 少 少 有 一 些 的。 他 是 不 是 把 皮尔 逊 这 方面 的 缺点 夸 
大 了 呢 ? 鲁 经 有 一 阵子 ， 欧 唐 奈 甚至 考虑 过 请 皮尔 逊 干脆 退休 算 了 ; 一 个 年 
青 人 决定 岁数 比 他 大 的 人 的 命运 这 样 轻率 ， 不 就 是 一 种 不 大 平衡 的 判断 吗 ? 
当然 ， 那 是 在 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 说 清楚 他 那 二 十 五 万 美元 的 捐款 的 附加 条 件 是 
让 约瑟夫 皮尔 逊 继续 主持 病理 科 这 话 之 前 。 对 了 ， 直 到 现在 ， 斯 温 还 没有 
确认 这 笔 捐 款 呢 。 欧 唐 奈 觉得 他 自己 的 判断 是 在 这 一 类 的 考虑 之 上 的 。 不 管 
这 一 类 考虑 显得 多 么 重要 ， 总 还 是 比较 庸俗 的 。 约 瑟 失 . 皮尔 逮 仍然 有 很 大 
可 能 会 给 三 郡 医院 作出 不 少 贡献 嘛 ; 他 的 丰富 的 经 验 当然 得 算 上 。 他 现在 认 


为 : 当 你 离开 那个 地 方 的 时 候 ， 你 的 思路 确实 会 开阔 一 些 一 一 即使 需要 找 这 
么 一 个 鸡尾酒 的 酒吧 间 来 思考 一 下 ， 也 不 失 为 一 种 办 法 。 

一 个 服务 员 在 他 的 桌 前 停 了 一 下 ， 问 :“ 再 来 一 杯 吗 ， 先 生 ? ” 

欧 唐 奈 播 摇头 。” 不 用 了 ， 谢 谢 。” 

那个 人 拿 出 帐 单 ， 欧 唐 奈 加 了 一 些小 费 ， 签 了 字 。 

他 离开 饭店 的 时 间 是 七 点 半 。 时 间 还 早 ， 就 信步 治 着 五 十 五 号 路 一 直 走 
到 五 号 路 。 在 那里 叫 来 一 辆 出 租车 ， 驶 向 丹 尼 丝 给 他 的 地 址 。 汽 车 开 到 八 十 
六 号 路 口 的 一 座 厌 色 的 石 面 结构 的 公寓 楼 前 。 欧 唐 奈 付 了 汽车 费 ， 走 进 楼 去 。 

一 个 穿 制服 的 门 房 向 他 打 了 招呼 ， 问 了 他 的 姓名 ， 看 了 看 会 客 单子 ， 说 : 
“ 匡 菊 夫人 和 留 下 话 ， 请 您 上 去 。” 他 指 了 指 电 梯 ， 一 个 穿着 同样 制服 的 人 站 
在 电梯 旁边 。 门 房 说 : “是 在 屋顶 花 厅 ， 先 生 一 一 二 十 层 。 我 打 电 话 通知 匡 
菊 夫 人 您 来 了 。” 

到 二 十 层 ， 电 梯 门 静 静 地 打开 ， 通 向 一 个 宽阔 的 、 铺 着 地 牧 的 楼 厅 。 一 
面 墙 上 满 挂 着 一 幅 绣 着 狩猎 场面 的 大 幅 莫 别 林 " 壁 饰 花 秘 , 对 面 是 已 经 打开 的 
橡木 雕花 双 层 和 内， 一 个 男 仆 走出 来 说 :“ 晚上 好 ， 先 生 。 匡 茨 夫 人 要 我 带 您 
到 客厅 。 她 马上 就 来 。” 

欧 唐 奈 跟着 男 仆 穿 过 又 一 个 过 厅 ， 进 了 一 间 几 乎 和 他 在 伯 林 顿 整个 套房 
一 般 大 的 起 居室 。 室 内 是 用 庆 黄 、 赭 石 、 珊 瑚 三 种 色调 装饰 的 。 一 套 阔 发 座 
椅 ， 前 边 放 着 核桃 木 的 长 桌 ， 那 深沉 的 色调 和 淡 大 色 的 大 幅 厚 地 秘 形 成 朴素 
而 明显 的 对 照 。 起 居室 通 向 一 个 磨 石 地 面 的 阳台 ， 从 那 边 可 以 看 到 黄 红 时 刻 
的 夕阳 残 照 。 

”我 给 您 倒 点 酒 吗 ， 先 生 ? ” 男 仆 在 问 。 

“ 不用， 谢谢 ，” 他 答 道 。” 我 等 一 下 匡 菊 夫人 。” 

“用 不 着 等 啦 。” 一 个 声音 说 。 丹 尼 丝 走 来 了 。 她 伸 着 双手 走 到 他 跟前 。 
“上 肯特， 亲爱 的 ， 看 到 你 我 多 么 高 兴 啊 。” 

他 出 神 地 看 着 她 ， 然 后 慢 慢 地 说 :” 我 也 是 一 样 的 ，” 又 发 自 内 心地 说 : 
“一 直到 此 刻 ， 我 地 真 正体 会 到 见 到 你 我 有 多 么 高 兴 。” 

丹 尼 丝 嫣然 一 笑 ， 探 起 身子 来 轻 轻 地 吻 了 他 的 面颊 。 欧 唐 奈 一 时 感到 有 
些 感情 冲动 ， 恨 不 得 一 把 把 她 搂 在 怀 里 ， 但 他 控制 了 自己 。 

她 比 他 记忆 中 的 形象 还 要 美 ， 那 满面 的 春风 ， 秀 丽 的 姿态 ， 使 他 屏 住 了 
呼吸 。 她 穿 的 是 一 件 镶 着 墨 玉 花 边 的 黑 丝绸 的 夜 服 ， 是 不 拖 地 的 时 兴 样 式 ， 
下 身 是 松 放 的 圆 裙 ， 上 身 没有 肩 带 ， 半 挂 户头 的 圆 口 黑色 空 花边 更 加 衬托 出 
下 面皮 肤 的 白 暂 ， 全 身 一 黑 到 底 ， 单 单 在 腰 间 绣 着 一 打 红 色 的 玫瑰 人 花 。 

她 放 开 了 他 的 一 只 手 ， 用 另 一 只 手 引 他 走 上 阳台 。 男 仆 走 在 前 头 ， 手 里 
托 着 一 个 银 制 的 托盘 。 上 面 放 着 玻璃 杯 和 一 个 鸡尾酒 搅拌 器 。 现 在 ， 男 仆 小 
心地 轻 步 退 了 下 去 。 

“ 马 提 尼 " 已 经 混合 好 了 。” 丹 尼 丝 望 着 欧 唐 奈 问 :“ 如果 你 喜欢 喝 点 别 
的 ， 我 可 以 给 你 弄 。” 

“ 马 提 尼 很 好 。” 

丹 尼 丝 倒 了 两 杯 ， 弟 给 他 一 标 。 她 满 脸 笑 容 ， 有 眼睛 带 着 温情 ， 轻 轻 开 口 


” 葛 别 林 (Gobelin) ， 巴 黎 的 一 家 工厂 名 ， 也 指 它 的 产品 。 
? 马 提 尼 (martini) ， 一 种 混合 酒 ， 用 两 份 杜 松子 酒 和 一 份 苦 艾 酒 加 冰 块 搅和 ， 一 般 还 放 一 个 橄榄 或 一 片 


柠檬 。 


说 :“ 我 代表 我 一 个 人 组 成 的 欢迎 委员 会 ， 欢 迎 你 到 纽约 。” 

他 吸 了 一 口 马 提 尼 ， 满 口 清凉 ， 酒 是 不 甜 的 那 一 种 。” 请 代 我 向 这 个 委 
员 会 致谢 。” 他 轻声 说 。 

她 和 他 对 了 一 下 眼神 ， 然 后 ， 挎 上 他 的 用 辟 ， 带 他 走 到 阳台 边 上 那 矮 小 
的 石 栏 前 。 

欧 唐 奈 问 :” 你 父亲 好 吗 ， 丹 尼 丝 ?” 

“他 很 好 ， 谢 谢 。 象 个 真正 的 死 硬 派 一 样 ， 思 想 很 瑞 固 ， 可 是 身体 很 好 。 
有 时 我 觉得 他 把 我 们 都 耗 死 ， 他 也 死 不 了 的 。” 然 后 ， 她 又 找补 一 名 :“ 我 
是 很 喜欢 他 的 。” 

他 俩 站 住 ， 往 下 了 望 。 黑 夜 已 经 降临 ， 这 是 晚 夏 的 一 个 温和 的 夜 。 纽 约 
刚刚 是 华灯 初 上 的 时 候 。 下 面 的 街道 上 ， 汽 车 川流不息 。 柴 油 公 共 汽 车 和 焦 
急 的 小 轿车 的 喇叭 ， 时 或 发 出 呜 鸣 嘟 嘟 的 响声 。 街 那 边 ， 中 央 公 园 的 轮廓 已 
经 看 不 清 了 ， 只 有 雾 星 的 街灯 照 之 着 园 中 的 道路 。 再 往 远 看 ， 隐 隐约 约 可 以 
看 到 通 往 哈 德 逊 河 的 西岸 街道 ; 哈 德 渤 河上 的 船舶 灯光 一 直 延 伸 到 远方 ， 通 
到 新 泽 西 海岸 的 一 片 灯光 闪烁 的 城区 。 往 纽约 的 城区 方向 看 ， 欧 唐 奈 认 出 了 
乔 冶 : 华盛顿 桥 。 桥 上 的 泛 光 灯 ， 形 成 一 串 银 光 闪 闪 的 珠 链 ， 下 面 是 成 排 的 
汽车 头 灯 ， 穿 过 大 桥 驶 向 城 外 。 欧 唐 奈 心 想 :” 都 是 回 家 去 的 。” 

一 阵 阵 和 风 徐 徐 吹 拂 着 他 们 ， 他 感到 丹 尼 丝 紧 贴 在 身边 。 她 轻 轻 地 说 : 
“很 美 ， 是 不 是 ? 即使 你 知道 在 那些 灯光 下 面 发 生 着 错误 的 、 妖 恶 的 事情 ， 
也 仍然 是 美的 。 我 爱 这 一 切 ， 特 别 是 在 夜晚 的 这 个 时 刻 。” 

他 说 :“ 你 鲁 经 考虑 过 回去 没有 ? 我 是 说 回 到 伯 林 顿 去 。” 

“回去 住 ?” 

”是 啊 。” 

“” 走 回头 路 是 不 行 的 ，” 丹 尼 丝 轻声 说 。” 这 是 我 新 学 到 的 一 点 。 噢 ， 
我 指 的 不 仅 是 伯 林 顿 ， 而 且 所 有 的 一 一 时 间 、 地 上 点、 人们。 你 可 以 上 日 地 重 游 、 
旧 交 重 叙 ， 可 是 那 总 是 和 以 前 不 一 样 了 ; 你 已 经 离开 ， 你 已 经 成 为 一 个 过 客 ; 
你 已 不 属于 那里 了 ， 因 为 你 已 经 走 了 。” 她 停 了 一 下 ， 又 说 :“ 现在 我 属于 
这 儿 了 。 我 不 相信 我 还 能 够 离开 纽约 。 你 看 ， 我 说 的 这 些 ， 我 这 个 人 太 不 现 
实 了 吧 。” 

“不 。” 他 说 。” 听 起 来 ， 你 是 非常 明智 的 。” 

他 感到 她 的 手 挎 上 他 的 用 臂 。” 咱们 再 喝 一 杯 鸡尾酒 ，” 她 说 ，” 然后 
你 可 以 带 我 出 去 吃饭 。” 

随后 ， 他 们 到 了 五 马路 上 一 个 规矩 的 、 设 备 和 气氛 都 很 好 的 ″” 珍 珑 ” 夜 
总 会 。 吃 过 晚餐 ， 跳 了 舞 ， 回 到 他 们 的 桌子 上 。 丹 尼 丝 问 :“ 你 在 纽约 待 多 
久 ?” 

”我 再 待 三 天 回去 ，” 他 回答 。 

她 侧 过 头 问 : “为 什么 那么 匆忙 呢 ?” 

“我 是 个 忙 人 。” 他 笑 着 说 : “我 的 病人 等 着 找 我 看 病 ， 医 院 里 的 事情 
也 很 多 。” 

丹 尼 丝 说 :“ 我 估计 你 不 在 我 会 想 你 的 。” 

他 想 了 一 会 儿 ， 然 后 转 过 脸 来 ， 开 门 见 山 地 对 她 说 : “你 知道 ， 我 没有 
结 过 婚 。” 


“我 四 十 二 岁 ，” 他 说 。“ 一 个 人 过 了 这 么 多 年 的 独身 生活 ， 养 成 的 一 


些 生活 习惯 和 生活 方式 ， 可 能 是 比较 难以 改变 的 。 或 者 ， 让 别人 看 起 来 ， 是 
难以 接受 的 。” 他 停 了 一 会 儿 ， 接 着 说 :“ 我 打算 说 的 其 实 就 是 ， 和 我 这 个 
人 同居 ， 可 能 不 大 好 相处 。” 

丹 尼 丝 把 手 伸 过 去 握 着 他 的 手 说 * 肯特, 亲爱 的 , 我 可 以 问 问 清 楚 吗 ?” 
她 脸 上 带 着 很 轻微 的 一 丝 笑容 。” 这 些 话 会 是 求婚 的 意思 吗 ?” 

欧 唐 奈 索 性 吓 开 嘴 笑 了 ; 他 觉得 自己 鞠 唐 地 恢复 了 青春 气息 。 ”现在 你 
既然 提 到 ，” 他 说 ，” 我 就 说 穿 了 ， 就 是 这 个 意思 。” 

一 时 丹 尼 丝 沉默 了 ， 没 有 马上 说 话 。 等 她 再 开口 的 时 候 ， 他 感觉 她 是 在 
拖延 一 些 时 间 。” 我 感到 有 些 受 宠 若 惊 ,可 是 ， 你 有 点 操之过急 了 吧 ? 我 们 
彼此 终归 还 不 太 了 解 啊 。” 

“我 爱 你 ， 丹 尼 丝 。” 他 的 话 很 简单 。 

他 感到 她 是 在 仔细 端详 着 他 。 ” 我 也 能 够 爱 你 的 ，” 她 说 。 然 后 ， 她 又 
缓慢 地 、 字 其 句 酌 地 说 道 :” 此 时 此 刻 我 身上 的 一 切 感 情 细胞 都 叫 我 答应 你 ， 
最 亲爱 的 ， 我 迫切 地 想 用 我 的 双手 把 你 搂 住 。 但 是 ， 有 一 个 轻微 的 声音 在 警 
告 我 : 要 谨慎 些 。 你 如 果 犯 过 一 次 错误 ， 你 就 会 感到 在 重 订 终 身 的 时 候 确 有 
着 慎 的 必要 了 。” 

”对 ，” 他 说 ，” 这 我 能 理解 。” 

“我 从 来 没有 学 过 现在 流行 的 办 法 ， 交 一 个 朋友 ， 很 快 地 把 他 电 掉 ， 若 
无 其 事 ， 就 象 吃 一 片 消化 药 似 的 。 我 看 这 也 是 我 一 直 没 办 离婚 的 原因 之 一 。” 

“离婚 手续 不 难 办 吧 ? ” 

“ 不 怎么 难 。 我 估计 可 以 去 内 华 达 " 或 者 其 他 什么 地 方 去 办 。 可 是 还 有 另 
外 的 问题 一 一 你 住 伯 林 顿 ， 我 在 纽约 。” 

他 小 心地 又 问 一 表 “ 丹 尼 丝 , 你 真是 认真 说 的 , 不 回 伯 林 顿 去 住 了 吗 ?” 

她 想 了 一 下 才 回 答 。” 是 的 ， 恐 怕 我 永远 也 不 会 住 在 那里 了 。 假 装 没有 
用 ， 肯 特 ; 我 非常 了 解 我 自己 。” 

一 个 服务 员 拿 着 咖啡 壶 走 过 来 给 他 们 杯子 里 项 上 了 咖啡 。 欧 唐 奈 说 我 
突然 感到 想 单 独 和 你 在 一 起 待 一 会 儿 。” 

丹 尼 丝 轻 轻 地 说 : ” 那 我 们 为 什么 不 走 呢 ?” 

他 要 了 帐 单 ， 付 了 钱 ， 替 丹 尼 丝 把 披肩 披 上 了 。 到 外 边 ， 守 门人 叫 过 一 
辆 汽车 ， 欧 唐 奈 把 五 马路 公寓 楼 的 地 址 告诉 司机 。 他 们 坐 好 以 后 ， 丹 尼 丝 说 : 
“这 是 一 个 很 自私 的 问题 : 你 考虑 没 考虑 过 搬 到 纽约 来 行医 呢 ? ” 

“我 现在 正在 考虑 ，” 他 回答 。 

当 他 俩 走 进 楼 里 ， 华 电梯 上 楼 的 时 候 ， 他 还 在 考虑 着 。 从 丹 尼 丝 提出 这 
个 问题 之 后 ， 他 一 直 在 问 自己 : 为 什么 我 不 到 纽约 来 呢 ? 这 里 有 的 是 好 医院 ; 
这 是 一 个 医学 城市 。 找 到 个 医院 的 职位 是 不 困难 的 。 在 这 里 开业 也 是 比较 容 
易 的 ; 他 的 履历 ， 他 在 纽约 的 朋友 ， 都 会 为 他 招徕 病人 的 。 他 问 自己 : “到 
底 是 什么 原因 使 我 和 伯 林 顿 结 了 不 解 之 缘 呢 ? 是 不 是 我 命中 注定 就 得 待 在 伯 
林 顿 ， 而 且 待 一 辈子 呢 ? 现在 也 许 该 是 换 一 个 新 的 环境 的 时 候 了 。 我 又 不 是 
和 三 郡 医院 结 了 婚 ， 非 得 待 在 那里 不 可 ， 那 里 也 不 是 缺 了 我 不 行 。 当 然 ， 离 
开会 使 我 失去 一 些 东西 ， 会 失去 一 种 创业 感 ， 会 失去 那些 一 起 工作 的 朋友 。 
但 是 我 已 经 做 出 了 很 多 成 绩 ， 那 是 没有 人 能 够 否认 的 。 而 纽约 意味 着 丹 尼 丝 。 
那 还 不 值得 吗 ?” 


”内 华 达 (Nevada) ， 美 国 的 一 个 州 ， 以 该 州 法 律 规定 办 离婚 其 为 简便 出 名 。 


到 第 二 十 层 ， 丹 尼 丝 用 她 自己 的 钥匙 开 了 门 ， 欧 唐 奈 原先 看 到 的 男 仆 已 
经 不 见 踪 影 了 。 

就 象 有 了 默契 一 样 ， 他 俩 走 到 阳台 上 。 丹 尼 丝 问 :“ 肯特 ， 你 想 喝 杯 酒 
吗 ?” 

“等 一 会 儿 也 许 要 ，” 他 说 着 向 她 靠 过 去 。 她 顺从 地 假 过 来 ， 他 俩 的 嘴 
唇 贴 在 一 起 。 那 是 一 次 长 吻 。 他 的 胎 辟 用力 把 她 搂 紧 ， 他 感到 她 的 身体 也 在 
用 力 贴 过 来 。 然 后 ， 她 轻 轻 地 脱出 身 来 。 

她 半 转 过 身 ， 说 : ”还 有 好 多 事情 得 考虑 一 下 呢 。” 她 的 声音 中 带 着 不 
安 。 

“ 真 的 吗 ? ”这 个 语气 是 有 些 不 信 的 样子 。 

“有 很 多 方面 你 还 不 了 解 我 ，” 丹 尼 丝 说 ,“ 先 说 一 点 吧 ， 我 是 一 个 占 
有 和 欲 非常 强 的 人 。 你 知道 吗 ? ” 

他 回答 : ” 听 起 来 那 并 不 怎么 可 怕 。” 

“如 果 咱们 结 了 婚 ，” 她 说 , “你 得 整个 都 归 我 地 行 ， 不 能 只 是 一 部 分 。 
我 控制 不 了 自己 。 我 不 能 和 别人 分 份 儿 一 一 即使 和 一 个 医院 来 分 享 也 不 行 。” 

他 笑 了 。” 我 看 咱们 可 以 商量 个 折 中 的 办 法 。 别 人 都 是 这 样 做 的 。” 

她 又 向 他 假 了 过 来 。” 你 这 么 一 说 ， 我 几乎 相信 你 这 话 了 。” 丹 尼 丝 停 
顿 了 一 会 ) Lo 你 再 到 纽约 来 一 趟 ， 最 近 ， 好 吗 ?” 

“好 。” 

“过 多 从? 了 ” 

他 回答 ，” 你 叫 我 来 ， 我 随 叫 随 到 。” 

她 象 是 被 直觉 动作 所 驱使 似 的 ， 自 然 地 贴 过 身子 ， 他 俩 又 接 起 吻 来 ， 这 
次 情欲 更 加 火 炽 了 。 他 们 听 到 身后 响 了 一 下 ， 通 往 起 居室 的 门 打开 一 道 缝 ， 
露出 一 线 灯光 。 丹 尼 丝 轻 轻 把 身体 脱 开 。 一 会 儿 ， 一 个 穿 睡衣 的 女孩 子 走 上 
阳台 。 一 个 声音 在 说 :“ 我 听见 有 人 说 话 似 的 。” 

“我 以 为 你 睡 着 了 ，” 丹 尼 丝 说 。” 这 是 欧 唐 奈 大 夫 。” 又 对 欧 唐 奈 说 ， 
“这 是 我 的 女儿 菲 利 帕 ，” 又 惟 爱 地 补充 说 “她 是 要 我 命 的 双胞胎 的 一 半 。” 

女孩 子 以 坦率 的 好 奇 眼光 打量 着 欧 唐 奈 。” 险 罗 ，” 她 说 。 

“我 听 说 过 你 。” 

欧 唐 奈 记 得 丹 尼 丝 告诉 过 他 ， 她 的 双生 女儿 都 是 十 七 岁 。 

这 孩子 长 得 比 实 际 年 龄 小 ， 她 的 身体 刚 开始 丰满 起 来 。 可 是 她 的 举止 带 
着 一 种 风度 ， 非 常 象 她 的 妈妈 。 

“了 哈 罗 ， 菲 利 帕 ，” 他 说 。” 如果 我 们 打扰 了 你 ， 我 很 把 或 。” 

“我 睡 不 着 ， 所 以 我 在 看 书 。” 女 孩子 看 了 一 眼 手 里 拿 的 那 本 书 。” 是 
赫 利克 的。 你 看 过 这 本 书 吗 ? ” 

“了 恐 怕 没 有 ，” 欧 唐 奈 说 。” 事实 上 在 医学 院 读书 是 没有 时 间 吟 诗 的 ， 
从 那 以 后 我 又 老 没 匀 出 时 间 来 念 诗 。” 

菲 利 帕 把 书 拿 起 来 ， 打 开 一 页 。” 这儿 有 首 为 你 写 的 ， 妈 妈 。” 她 以 很 
吸引 和 人 的 声音 ， 带 着 感情 和 韵味 ， 轻 声 地 读 道 : 

情窦初开 是 二 八 ， 

青春 热血 好 年 华 ; 


” 赫 利 克 (RobertHerrick，1591 一 674) ， 英 国 传教 士 兼 诗人 ， 以 写 富 于 哲理 的 田园 抒情 诗 著称 。 他 的 描 
写 年 华 易 逝 的 《及 时 折 取 玫瑰 花 荔 》 (GatherYeRose-BudsWhileYeMay) 一 诗 便 传 涌 一 时 。 


听任 岁月 空 流逝 ， 
时 光 荃 黄 枉 翡 吓 。 
能 嫁 且 嫁 英 直 这， 
应 恰 美 景 与 良辰 ， 
当年 会 把 花期 误 ， 
一 误 再 误 误 终 身 。 

“我 听 懂 了 ，” 丹 尼 丝 说 。 她 转身 对 欧 唐 奈 说 : ”我 可 以 告诉 你 ， 肯 特 ， 
我 的 孩子 总 不 断 地 催 我 再 结婚 。” 

”我 们 不 过 是 为 你 着 想 ，” 菲 利 帕 插话 说 ， 把 书 放 下 来 。 

“她 们 假装 成 很 现实 的 样子 劝 我 再 婚 ，” 丹 尼 丝 接着 说 。” 实际 上 这 两 
个 孩子 瘟 情 得 要 命 。” 她 又 转向 菲 利 帕 ， 间 她 :” 如 果 我 和 欧 唐 祭 大 夫 结 婚 ， 
你 觉得 怎么 样 ?” 

“他 向 你 提出 了 吗 ? ” 菲 利 帕 兴 头马 上 就 来 了 ， 没 等 回答 ， 她 就 叫 道 : 
”你 就 要 提 的 ， 当 然 啦 。” 

“ 还 要 看 看 情况 ， 亲 爱 的 ，” 丹 尼 丝 说 。” 当然 ， 还 得 处 理 一 下 离婚 这 
件 小 事 。” 

“ 噢 ， 那 个 ! 爸爸 总 是 那么 不 讲理 ， 非 要 你 提出 不 可 。 而 且 ， 你 们 何必 
等 着 呢 ? ”她 冲 欧 唐 奈 说 : “你 们 为 什么 不 同居 呢 ? 那么 一 来 ， 离 婚 的 理由 
不 就 有 了 ， 妈 妈 就 用 不 着 跑 到 象 雷诺 "那样 的 可 怕 的 地 方 去 办 离婚 了 。? 

“有 时 候 ，” 丹 尼 丝 说 , ”我 对 新 式 教 育 的 效果 是 有 很 大 怀疑 的 。 我 着 ， 
就 到 此 为 止 吧 。” 她 轻 步 走 到 菲 利 帕 身 边 。” 了 晚安 ， 采 爱 的 。” 

“ 噢 ， 妈妈 ! ” 那 女 孩子 说 。” 你 有 时 候 真 象 个 老 古 董 。” 

“晚安 ,亲爱 的 。” 丹 尼 丝 坚决 地 重复 一 句 。 

菲 利 帕 只 得 对 欧 唐 奈 说 :“ 看 样子 我 非 走 不 可 了 。” 

他 说 : “我 很 高 兴 见 到 你 ， 菲 利 帕 。” 

女孩 子 走 了 过 来 ， 坦 率 地 说 : ”如果 你 将 要 成 为 我 的 继父 的 话 ， 我 似乎 
是 可 以 亲 你 一 下 的 。” 

他 回答 : “那么 ， 不 管 将 来 怎么 样 ， 咱 们 就 先 亲 了 再 说 吧 。” 

他 把 头 探 过 去 ， 她 杀 了 他 的 嘴 一 下 ， 然 后 站 定 了 ， 脸 上 露出 了 一 丝 笑 容 ， 
说 :” 你 倒 挺 招 人 喜欢 的 。” 她 向 丹 尼 丝 提醒 道 :” 妈 妈 ， 把 别 的 丢 了 可 以 ， 
千 万 可 别 把 他 给 丢 了 。” 

“ 菲 利 帕 ! ”这 回 的 声音 里 明显 是 带 着 教训 孩子 的 味道 了 。 

菲 利 由 笑 了 ， 吻 了 她 的 妈妈 。 她 轻 鳃 地 招 着 手 ， 拿 起 她 的 诗集 走 挤 了 。 

欧 唐 奈 靠 在 阳台 墙 上 微笑 。 此 时 他 在 伯 林 上 顿 的 独身 生活 显得 非常 空虚 也 
味 了 ， 和 丹 尼 丝 双 栖 纽约 的 美好 前 景 ， 对 他 越 来 越 有 吸引 力 。 他 的 向 往 之 情 
一 秒 一 秒 地 在 增长 。 


”雷诺 (Reno) ， 内 华 达 州 的 一 个 主要 城市 ， 参 阅 第 284 页 注 。 


十 八 


费 雪 左 腿 的 截 胶 手 术 是 八 点 半 准 时 开始 的 。 自 从 欧 唐 奈 大 夫 担任 三 都 医 
院外 科 主 任 以 后 ， 他 一 直 坚 持 外 科 手 术 室 的 工作 一 定 要 准时 。 多 数 外 科大 夫 
遵守 了 这 条 规定 。 

这 个 手术 不 复杂 ， 露 西 ， 饮 兰 杰 估计 照 既 定 操作 规程 开 就 行 ， 没 有 什么 
特殊 问题 。 她 早 就 决定 截 得 高 一 些 ， 在 膝盖 以 上 ， 到 股骨 的 上 部 。 她 鲁 经 考 
虑 过 在 髋 骨 部 位 开刀 ， 那 样 防止 膝 部 笨 性 病变 葛 延 的 可 能 性 更 多 一 些 。 但 是 
这 种 做 法 的 缺点 是 留 下 非常 不 容易 安装 假 腿 的 残 肢 。 因 此 她 采取 了 折 中 做 
法 ， 把 大 腿 留 下 来 一 部 分 。 

她 也 已 经 计划 好 了 在 什么 地 方 切割 皮肉 ， 使 留 下 来 的 肌肉 得 以 包 住 残 
肢 。 事 实 上 ， 上 昨天 晚上 ， 当 费 雪 以 为 她 在 又 作 一 次 例 行 检 查 的 时 候 ， 她 就 在 
脑子 里 把 开刀 部 位 计划 好 了 。 

当然 ， 这 是 在 她 把 决定 截 胶 的 消息 告诉 费 喜之 后 。 那 是 很 凄惨 、 很 紧张 
的 一 个 场面 。 开 始 ， 这 位 姑娘 还 禾 着 不 活 ， 过 了 一 会 ， 禾 不 住 了 ， 盆 在 露 西 
身上 ， 用 那 绝 望 的 呜咽 ， 宣 泄 出 失去 最 后 一 线 希望 的 痛楚 。 尽 管 从 露 西 的 训 
练 和 习惯 来 讲 ， 她 本 来 应 该 能 够 用 医务 工作 者 的 态度 对 待 这 种 场面 ， 不 动感 
情 的 ; 但 是 不 知 怎 的 ， 她 这 回 例外 地 动 了 感情 。 

随后 ， 她 又 和 费 雪 的 家 长 谈 了 话 ， 接 着 年 青 的 塞 登 斯 大 夫 又 来 找 了 她 。 
作 这 些 谈 话 时 她 控制 得 好 一 些 ， 但 也 仍然 使 她 有 些 心烦 意 乱 。 露 西 觉得 她 这 
个 人 大 概 永远 也 不 会 象 有 些 大 夫 那 样 ， 把 自己 对 病人 的 感情 完全 切断 。 有 时 ， 
她 不 得 不 承认 ， 自 己 表 面 上 的 超脱 ， 不 过 是 一 种 必要 的 表演 而 已 。 但 是 ,在 
手术 室 里 却 不 一 样 ， 这 不 是 什么 表演 了 ， 这 是 需要 。 在 这 里 ， 现 在 她 的 精神 
状态 是 : 冷静 ， 不 带 任何 私人 情感 ， 考 虑 着 当前 手术 要 求 。 

麻醉 师 站 在 手术 台 的 一 头 ， 已 经 说 过 可 以 进行 手术 了 。 露 西 今天 的 助手 ， 
医院 里 的 一 个 实习 医生 ， 已 经 把 要 截 去 的 一 条 腿 抬 起 了 几 分 钟 ， 把 血液 尽量 
空 出 去 。 现 在 ， 露 西 开始 在 大 腿 上 部 装 上 一 个 空气 止血 带 ， 暂 时 松 挂 在 那个 
部 位 。 

手术 护士 没 等 要 就 递 过 来 剪刀 ， 露 西 开始 把 昨天 晚上 备 皮 数 上 六 氮 酚 ” 
以 后 绰 上 的 绷带 筋 掉 。 绷 带 脱 落 ， 有 个 护士 过 来 从 地 板 上 清 走 。 

露 西 看 了 看 钟 。 那 条 腿 抬 成 接近 垂直 位 置 已 有 五 分 钟 ， 肌 肉 已 经 没 血 色 
了 。 实 习 医 生 换 了 一 下 手 。 她 问 他 : “ 腹 膊 酸 了 吧 ?” 

他 那 大 口罩 后 边 的 脸 上 露出 一 副 笑容 。 

“要 是 这 么 抬 一 个 小 时 我 就 受 不 了 啦 。” 


麻醉 师 开 始 往 橡皮 带 里 打气 ， 切 断 血 液 流 通 ， 打 完 气 以 后 ， 实 习 医 生 把 大 腿 
放 平 在 手术 台 上 。 实 习 医 生 和 手术 护士 一 起 把 一 张 消毒 绿色 单单 盖 在 病人 身 
上 ， 只 把 腿 部 的 手术 部 位 露 在 外 面 。 露 西 开始 手术 前 的 最 后 准备 ， 在 手术 部 
位 涂 上 酒精 西 弗 朗 ”。 

今天 手术 室 里 有 两 个 医科 大 学 学 生来 观摩 见习 ， 露 西 让 他 们 走 近 些 。 手 
术 护 士 递 过 一 把 手术 刀 ， 露 西 开始 用 刀 为 的 尖 部 在 暴露 在 外 的 大 腿 上 划 过 


” 备 皮 ， 手 术 前 把 病人 的 汗毛 剃 干净 ， 医 院 行 话 叫 备 皮 ; 六 氮 酚 (Hexa-chlorophene) ， 一 种 消毒 药物 。 
”酒精 西 弗 朗 (AlcoholicZephiran) ， 一 种 消毒 药物 。 


来 ， 并 向 他 们 讲解 道 : 

“ 注意 ， 我 先 把 皮 闪 的 位 置 用 刀 划 出 来 。 这 是 为 了 给 我 们 一 些 标记 。” 
然后 她 开始 往 深 里 切 下 去 ， 露 出 表皮 之 下 的 筋 腊 和 下 面 一 层 黄 色 的 脂肪 组 
织 。” 要 紧 的 是 使 前 边 的 这 局 比 后 面 的 一 扇 长 一 些 。 使 以 后 的 缝合 线 稍微 靠 
后 一 些 。 这 样 ， 将 来 病人 的 手术 疤 就 不 会 正好 位 于 残 肢 顶端 。 如 果 我 们 给 病 
人 在 顶端 那个 位 置 上 留 个 疤 ， 上 面 的 重量 压 下 来 就 会 很 疼 。” 

现在 ， 她 把 肌肉 切 深 ， 血 冒 出 来 把 两 忆 皮 多 的 位 置 线 显示 得 很 清楚 。 那 
两 局 皮 办 有 些 象 衬 衫 的 两 片 下 摆 ， 前 后 一 长 一 短 ， 为 的 是 一 会 儿 可 以 把 两 头 
拢 在 一 起 ， 作 整整 齐 齐 的 缝合 手术 。 

露 西 以 短促 、 准 确 的 动作 ， 用 手术 刀 把 肌肉 剥离 ， 向 上 翻转 ， 把 血肉 模 
糊 的 下 层 组 织 暴 露 在 外 。 

” 露 钩 ! ”手术 护士 递 过 来 ， 露 西 放 上 去 ， 把 切 开 的 肌肉 勾 住 ， 露 出 下 
面 一 层 组 织 。 她 让 实习 医生 把 住 露 钩 ， 自 己 再 往 深 里 切 ， 透 过 第 一 层 四 头 肌 。 

“我 们 就 要 切 到 股 动脉 了 。 在 这 里 一 一 先是 股 静 脉 。” 当 露 西 指出 的 时 
候 ， 两 个 医科 学 生 俯 身 注 意 看 着 。 她 一 边 继 续 作 ， 一 边 沉稳 地 讲解 着 :“ 我 
们 尽量 把 血管 往 上 边 多 剥离 一 些 ， 然 后 拉 下 来 结扎 ， 让 它 缩 回去 ， 让 开 残 胶 
这 个 部 位 。” 手 术 护士 递 过 针 来 ， 露 西 飞 针 走 线 ， 有 灵巧 地 把 血管 缝 好。 把 大 
血管 结扎 两 次 ， 让 它们 牢固 地 封闭 好 ; 这 个 部 位 不 能 让 它 出 血 ， 否 则 病人 会 
出 危险 。 然 后 ， 她 伸手 接 过 剪刀 ， 把 通 向 小 腿 的 主要 动脉 瘟 断 。 这 就 为 截肢 
作 了 无 可 挽回 的 一 步 准 备 工作 了 。 

她 很 快 地 把 其 他 动脉 、 静 脉 管 也 同样 剪 结 好 ， 然 后 又 向 肌肉 里 边 切 入 ， 
直到 把 向 下 走 的 神经 暴露 出 来 。 当 她 戴 着 手套 的 手 摸 着 神经 的 时 候 ， 费 去 的 
身体 在 手术 台 上 突然 动 了 一 下 ， 大 家 的 眼睛 都 很 快 转向 手术 台 头 上 站 着 的 麻 


费 雯 的 面颊 ! 她 脸色 是 苔 白 的 ， 但 呼吸 很 沉稳 ， 节 奏 正 常 。 她 眼睛 睁 着 ， 但 
没有 视觉 ; 头 向 后 边 仰 着， 没有 向 左右 偏 黎 ， 有 眼窝 里 包 着 泪水 ， 是 在 无 知觉 
之 中 洽 出 的 。 

“我 们 用 同样 方法 结扎 神经 ， 和 动脉 、 静 脉 一 样 处 理 一 一 拉 下 来 ， 尽 量 
靠 上 边 结扎 ， 然 后 割断 ， 让 它 缩 回 去 。” 露 西 的 话 好 象 是 不 用 考虑 自然 流出 
的 ， 随 说 随 作 。 这 是 教学 习惯 养 成 的 。 

她 接着 又 沉稳 地 说 :” 在 截肢 手术 中 怎样 处 理 神经 末梢 问题 ， 外 科 医 生 
当中 一 直 有 很 多 议论 。 目 的 自然 是 避免 造成 手术 以 后 残 胶 疼痛 。” 她 灵巧 地 


一 注入 酒精 ; 用 电 烧 灼 器 烧 神经 末梢 ; 但 是 ， 今 天 我 们 用 的 还 是 最 简单 、 最 
广泛 使 用 的 方法 。” 

露 西 看 一 眼 手术 室 墙 上 的 挂钟 。 九 点 十 五 分 一 一 手术 已 经 进行 了 四 十 五 
分 钟 。 她 回 眼看 了 看 麻醉 师 。 


“ 还 行 吧 ?” 
麻醉 师 点 点 头 。 “情况 很 好 ， 露 西 。 她 是 个 很 结实 的 姑娘 。” 他 故意 该 
谐 地 问 道 :“ 你 肯定 这 是 那个 要 锯 腿 的 病人 吧 了 ” 


/XTHo 


露 西 一 向 不 喜欢 拿 身 在 手术 台 上 的 病人 开玩笑 。 但 是 她 知道 有 些 外 科 医 


9 皮 闻 (flap) ,一 局 办 状 皮肉 。 


生 从 一 开刀 一 直到 结束 ， 玩 笑话 说 个 没完 没 了 。 也 许 有 的 人 表面 上 的 该 谐 是 

为 了 掩盖 内 心 的 同情 ， 也 许 不 是 那么 回 事 。 反 正 她 宁愿 换个 话题 好 。 在 她 开 

夫 切 开 大 了 部 也 肉 时 ， 抽 有 而 间 “ 你 家 里 都 好 吧 ? ” 露 西 停 一 下 又 用 
露 钧 义 住 新 打开 的 肌肉 。 

< 都 好 ， 我 们 下 星期 要 搬 新 房子 了 。，。 

“ 噢 ， 真 的 。 在 哪儿 ? ”她 对 实习 医生 说 :“ 高 一 点 。 尽 量 拉 开 ， 让 出 
位 置 来 。” 

“ 索 姆 塞 特 高 地 。 北 头 一 个 新 地 段 。， 

大 腿 背 部 肌肉 已 经 差不多 剥离 了 。 她 说 :“ 我 好 象 听 说 过 。 你 的 夫人 一 
定 很 高 兴 吧 。” 

现在 可 以 看 见 骨 头 了 ， 整 个 切 开 的 地 方 张 开 着 血红 的 大 口子 。 麻 醉 师 回 
答 :“ 她 上 了 七 重 天 了 ”在 买 地 秘 ，; 选 窗帘 ， 还 有 别 的 东西 。 就 是 有 一 个 
问题 没 解决 。 3 

露 西 用 手指 围 着 股骨 摸 ， 把 周围 的 肌肉 皖 上 去 。 她 对 学 生 们 说 :“ 注意 
我 把 肌肉 尽量 推 开 。 这 样 我 们 可 以 把 骨头 往 上 锯 一 些 ， 等 一 会 儿 把 肌肉 放下 
来 ， 就 可 以 完全 把 骨头 包 住 了 。 

实习 医生 用 两 把 露 钧 在 勾 那 些 重 区 在 一 起 的 肌肉 ， 有 些 弄 不 过 来 了 。 填 
西 帮助 他 弄 了 弄 ， 他 嘟 三 着 : “下 回 我 得 带 三 只 手 来 干 这 个 活 。” 

“ 锯 。 

手术 护士 已 经 准备 好 了 ， 把 锯 把 递 到 露 西 伸 出 的 手 里 。 她 又 接着 刚才 的 
话 问 麻醉 师 :“ 什么 问题 没 解决 3” 

露 西 把 锯齿 尽量 往 上 放 ， 起 初 用 短促 的 节奏 一 推 一 拉 。 在 锯齿 咬 进 骨头 
时 ， 发 出 喀 喀 的 单调 、 钻 心 的 响声 。 麻 醉 师 回 答 刚 才 的 问 话 说 :“ 付款 问 
题 。” 

露 西 笑 了 。“ 我 们 得 让 你 忙 一 些 一 一 多 作 些 手术 你 就 有 钱 了 。” 她 已 经 
饥 了 一 半 了 ; 年 青 人 的 骨头 硬 一 些 ， 比 较 难 饮 。 突 然 她 产生 一 种 想法 : 这 是 

占 剧 的 时 刻 ， 可 是 我 们 却 在 随便 谈 着 ， 一 些 最 普通 的 家 常 话 ， 甚 至 还 在 打趣 。 
再 过 那么 一 两 秒 钟 ， 这 条 腿 就 断 了 ， 这 个 年 青 的 女孩 子 ， 还 不 过 是 个 娃娃 呢 
一 一 将 永远 失去 了 她 的 生活 的 一 部 分 。 她 再 也 不 能 象 其 他 人 一 样 自由 地 奔跑 
了 ， 再 也 不 能 跳舞 ， 或 者 游泳 ， 或 者 骑马 ， 或 者 无 拘 无 束 地 作 性 爱 动作 了 。 
即使 她 过 一 定时 期 可 以 做 一 些 这 样 的 活动 ， 费 一 些 力气 ， 借 助 一 些 机 械 性 的 

但 总 是 和 先前 不 一 样 了 一 一 永远 不 会 象 先前 
具有 旺盛 完整 躯体 时 那么 高 兴 、 那 么 自由 、 那 么 无 忧 无 虑 了 。 悲 剧 的 
核心 在 于 : 她 秋 年 青 了 。 

露 西 停 了 一 下 。 她 那 敏感 的 手指 觉 出 快要 锯 到 头 了 。 突 然 ， 喀 味 一 声 ， 
在 快要 锯 断 的 半截 腿 的 重量 的 压力 下 ， 最 后 连接 的 骨头 折断 了 。 断 肢 脱 离 躯 
体 ， 落 在 手术 台 上 。 露 西 第 一 次 抬 高 声音 叫 道 :“ 接 住 , 快 1” 

可 是 已 经 晚 了 。 那 个 实习 医生 抓 了 一 下 投 抓 到 ， 断 肢 从 手术 台 滑 落 到 地 
面 上 去 了 。 

实习 医生 忘 了 自己 是 进行 了 无 菌 消 毒 的 ， 弯 腰 要 去 拣 。 露 西 叫 了 一 声 : 
“ 别 动 ! 让 它 去 吧 ，” 实 习 医生 有 些 不 好 意思 地 直 起 腰 来 。 

一 个 护士 过 来 ， 拾 起 断 肢 ， 用 纱布 和 纸 包 起 来 。 以 后 这 条 断 肢 将 和 其 
他 手术 标本 一 起 由 勤务 人 员 收集 起 来 送 往 病 理科 。 
露 西 对 实习 医生 打 着 手势 说 ,，“ 请 把 残 胶 抬 起 来 。 ”实习 医生 绕 过 去 ， 


拾 起 残 肢 。 露 西 接 过 手术 护士 递 来 的 一 把 雏 刀 ， 摸 到 折断 处 的 骨头 棱角 ， 仔 
细 刍 起 来 。 她 又 对 学 生 们 说 :” 记 住 要 把 骨头 断 端 铂 好 ， 确 保 没 有 骨 尖 突出 。 
因为 如 果 有 的 话 ， 这 些 骨 人 尖 就 要 增生 。 是 会 非常 疼 的 。 ”她 没 抬头 问 : “时 
间 怎 么 样 ?” 

麻醉 师 回答 :“ 已 经 七 十 分 钟 了 。” 

露 西 把 雏 刀 递 回去 。“ 好 ，” 她 说 ,“ 现在 我 们 可 以 开始 缝合 。” 手 术 
即将 结束 了 ， 她 心里 在 想 着 大 厅 那 边 外 科 休 息 室 里 等 着 她 手术 完了 喝 的 热 咖 
啡 。 

迈克 ， 塞 登 斯 在 费 雯 动 大 手术 时 一 直 在 冒 汗 。 费 雪 的 父母 还 留 在 伯 林 顿 ， 
并 且 准 备 再 待 一 些 时 候 。 塞 登 斯 和 洛 布 顿 夫妇 一 起 走 到 给 手术 病人 家 属 留 的 
一 个 小 房间 里 等 着 。 今 天 一 大 早 ， 医 院 刚 刚 开 始 有 人 活动 的 时 候 ， 他 就 把 那 
老 两 口 带 进 了 费 和 雪 的 病房 。 可 是 ， 费 雯 注射 了 厅 醉 剂 ， 已 经 曙 晕 忽忽 的 了 ， 
没有 什么 话 好 谈 。 费 雯 似乎 也 不 太 知道 他 们 在 她 身边 。 随 后 ， 也 就 是 在 他 们 
来 了 几 分 钟 之 后 ， 她 就 被 推 到 手术 室 去 了 。 

他 们 三 个 人 待 的 这 间 偏 僻 的 屋子 没有 什么 陈设 ， 只 有 一 些 不 舒服 的 皮 椅 
子 和 凌 木 桌子 。 现 在 谁 都 没有 什么 话 好 说 了 。 享 利 : 洛 布 顿 的 个 子 又 高 又 大 ， 
稀 玻 的 头发 已 经 灰白 了 ， 多 年 的 户外 劳动 使 得 他 的 脸 上 布 满 皱纹 。 现 在 他 站 
在 窗 前 往 下 面 的 街道 看 着 。 迈 克 ， 塞 登 斯 可 以 猜 到 ， 费 雯 的 父亲 过 一 会 儿 就 
会 从 窗 前 走 回 到 一 张 皮 椅子 那 边 ; 再 过 一 会 儿 ， 又 会 站 起 来 走 回 到 窗 前 。 因 
为 这 位 老爷子 在 过 去 一 个 多 小 时 的 时 间 里 总 是 遵循 这 么 一 个 规律 。 塞 登 斯 对 
他 这 种 缓慢 的 神经 质 的 表演 真有 点 受 不 了 。 他 拼命 盼望 着 他 会 多 少 来 点 变化 
一 一 哪怕 走 快 一 点 ， 或 者 在 这 两 点 之 间 来 回 走动 和 停留 的 间隔 时 间 改 变 一 下 
也 好 。 

相形 之 下 ， 费 雪 的 母亲 却 坐 在 那里 没有 动 一 一 从 他 们 进 屋 以 后 几乎 是 纹 
丝 不 动 。 她 选 了 一 张 直 背 的 椅子 ， 好 象 坐 上 去 比 其 他 椅子 舒服 一 些 ， 而 且 可 
以 坐 得 直 插 一些， 显示 出 一 种 习惯 性 的 自我 约束 。 安 吉 拉 洛 布 顿 的 两 只 眼 
青 好 和 象 在 平视 着 无 限 远 的 远方 ， 双 手 优雅 地 搭 在 膝 头 。 今 天 她 的 脸色 上 比 平时 
要 苍白 一 些 ， 可 是 那 对 高 高 的 额 骨 还 是 和 平时 一 样 突出 ， 显 出 她 一 副 天 生 的 
歼 容 仪态 。 她 是 一 个 集 纤 巧 与 刚毅 于 一 身 的 女人 。 

自从 几 天 以 前 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 和 洛 布 顿 夫妇 初次 见面 以 来 ， 他 有 几 次 心 
里 纳 闽 为 什么 她 对 费 雪 的 情感 和 担心 的 程度 没有 她 丈夫 那么 明显 。 可 是 过 了 
几 天 ， 塞 登 斯 却 越 来 越 感 到 她 的 感情 深度 决 不 次 于 她 丈夫 ， 可 能 还 更 深刻 一 
些 。 他 也 猜想 到 ， 虽 然 费 雯 的 父 杀 的 男人 性 格外 露 ， 可 是 她 母亲 却 远 远 比 她 
父亲 更 为 坚强 。 在 这 对 老夫 妇 当 中 ， 她 是 她 丈夫 经 党 需要 依靠 的 一 块 坚定 的 
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塞 登 斯 也 在 猜想 在 今后 的 岁月 当中 他 自己 和 费 喜之 间 是 什么 样 的 关系 。 
他 们 两 个 当中 谁 会 被 证 明 是 更 坚决 、 更 可 靠 的 呢 ? 他 知道 没有 任何 两 个 人 是 
完全 相等 的 。 不 管 在 性 格 强 弱 、 领 导 能 力 大 小 ， 甚 至 在 爱情 的 深 广 方面 ， 总 
是 有 差别 的 。 他 也 知道 性 别 没 有 多 大 关系 ， 妇 女 常 单 会 在 头脑 和 心肠 方面 比 
男人 更 坚强 一 些 ， 而 男子 的 表面 气概 有 时 不 过 是 掩盖 内 心 屏 弱 的 一 种 伪装 。 

费 雯 是 不 是 比 他 塞 登 斯 强 些 呢 ? 她 的 性 格 是 不 是 比 他 好 一 些 ， 勇 气 更 大 
一 些 呢 ? 这 个 问题 是 他 昨天 晚上 想到 的 ， 一 直到 现在 还 在 荣 回 脑 际 。 他 昨天 
晚上 去 看 她 ， 当 时 他 已 经 知道 截肢 的 决定 ， 也 知道 费 雯 也 已 经 知道 了 。 他 见 
她 不 但 没有 泪 容 ， 而 且 带 着 笑 意 。” 进 来， 匹克， 亲爱 的 ，” 她 说 ，” 别 这 


么 闫 赤 着 脸 。 葛 兰 杰 大 夫 告 诉 我 了 ， 我 已 经 民 完 了 ， 已 经 过 去 了 一 一 或 者 至 
晚 到 明天 早晨 就 过 去 了 。” 

听 了 这 话 ， 他 发 现 他 对 她 的 爱 更 加 深 了 ， 他 搂 住 她 ， 热 情 地 吻 了 她 。 随 
后 她 用 手指 头 缠 着 他 的 头发 ， 又 把 他 的 头 往 后 推 开 一 些 ， 凝 视 着 他 的 眼睛 。 

”我 今后 这 一 辈子 将 会 只 有 一 条 腿 了 ， 迈 克 ，” 她 这 样 说 着 。” 我 将 不 
是 你 看 到 的 那个 姑娘 一 一 不 象 咱们 初 识 的 时 候 的 我 ， 也 不 是 现在 你 看 到 的 我 
了 。 如 果 你 把 我 电 开 ， 我 会 理解 的 。” 

他 用 很 强烈 的 语气 回答 说 : “你 别 说 这 样 的 话 ! ” 

“为 什么 ?” 她 说 。” 你 害怕 谈 到 这 个 问题 吗 ?” 

“不 ! ”这 是 一 个 大 声 的、 坚定 的 抗议 ， 可 是 就 是 在 这 样 叫 出 来 的 时 候 ， 
他 也 知道 这 是 虚伪 的 。 他 确实 害怕 谈 这 个 ， 而 他 却 感觉 出 来 费 雪 不 怕 一 一 这 
时 候 她 已 经 不 怕 了 ， 再 也 不 怕 了 。 

他 认识 到 ， 他 在 费 雯 的 母 灯 的 身上 可 以 看 到 费 雯 的 影子 一 一 或 者 应 该 倒 
过 来 说 : 在 费 雪 身上 可 以 看 到 她 母亲 的 影子 。 在 她 俩 身上 非常 明显 地 给 人 一 
种 坚强 的 感觉 。 他 自己 能 比 得 上 吗 ? 他 头 一 次 产生 了 一 种 对 自己 的 怀疑 和 不 
安 的 情绪 。 

洛 布 顿 先生 打破 了 他 的 规律 。 他 走 在 椅子 和 窗户 之 间 停 住 了 。” 迈克 ，” 
他 说 ,“ 已 经 一 个 半 小 时 了 。 时 间 还 会 很 长 吗 ?” 

塞 登 斯 看 到 费 雪 的 母亲 也 在 望 着 他 。 他 插 了 播 头 。” 不 会 了 ， 葛 兰 杰 大 
夫 说 作 完 手术 以 后 …… 她 马上 到 这 儿 来 。” 他 停 了 一 下 ， 补 充 说 : “我 们 都 
会 听 到 消息 的 一 一 就 快 了 。” 


十 九 


赛 恩 伯 格 大 夫 把 手 从 婴儿 保 蜗 箱 边 上 两 个 象 航 窗 一 样 的 洞口 伸 进 去 ， 仔 
细 地 检查 着 亚历山大 的 婴儿 。 产 后 已 经 三 天 半 了 ， 本 来 这 是 很 有 希望 的 迹象 。 
可 是 却 有 另外 一 些 征 候 越 来 越 明 显 ， 引 起 赛 恩 伯 格 的 不 安 和 注意 

他 观察 得 很 仔细 ， 然 后 站 在 那里 思 来， 衡量 着 脑子 里 记 下 的 问题 ， 通 过 
de ot de 

， 预 后 很 不 好 。” 你 知道 ，” 他 说 ，” 我 先前 还 以 为 他 能 活 下 来 呢 。” 

早产 婴儿 室 的 年 青 的 主管 护士 《就 是 几 天 以 前 约翰 ， 亚历山大 见 到 的 那 
一 位 ) 在 用 期 待 的 眼光 望 着 窦 恩 伯 格 。 她 说 : “他 的 呼吸 在 一 个 小 时 以 前 还 
是 正常 的 ， 以 后 慢 慢 弱 下 来 了 。 那 个 时 候 ， 我 地 请 你 来 的 。” 

保 瘟 箱 那 一 边 的 一 个 护 校 学 员 在 仔细 听 他 们 的 谈话 ， 大 口 章 上 边 的 眼睛 
在 赛 恩 伯 格 和 主管 护士 之 间 来 回转 动 着 。 

“他 的 呼吸 很 不 好 ，” 赛 恩 伯 格 慢 慢 地 说 着 。 他 一 边 想 ， 一 边 说 ， 为 的 
是 怕 漏 掉 了 什么 ,，” 黄 胆 不 应 该 这 么 多 ， 脚 象 是 有 些 肿 。 再 告诉 我 一 远 验 血 
结果 。” 

主管 护士 看 了 看 病历 单 。” 红血球 四 百 九 十 万 。 有 核 红血球 与 白血球 是 
七 比 一 百 。” 

又 沉默 了 一 会 儿 。 两 个 护士 等 着 窦 恩 伯 格 考虑 这 个 化 验 结果 。 他 心 想 : 
“是 太 贫 血 了 ， 当 然 也 可 能 是 正常 型 反应 过 度 。” 然 后 ， 他 大 声 说 : ”你 知 
道 ， 如 果 不 是 因为 有 那 张 查 血 敏 的 报告 ， 我 怀疑 这 孩子 患 的 是 有 核 红细胞 增 
多 症 。” 

主管 护士 象 是 有 些 惊讶 。 她 说 ，” 大 夫 ， 可 是 肯定 ……” 这 话 没有 说 完 
又 咽 回 去 了 。 

”我 知道 一 一 不 会 发 生 那 样 的 事 的 。” 他 指 了 一 下 病历 。” 可 是 ， 还 是 
让 我 看 看 那个 报告 一 一 原先 给 母 杀 查 的 那 张 。 

主管 护士 翻 了 几 张 单子 ， 找 到 那 一 张 ， 把 它 抽 了 出 来 。 就 是 皮尔 逊 大 夫 
和 戴 维 . 柯 尔 门 拌 嘴 之 后 等 的 那 一 张 。 赛 恩 伯 格 仔细 又 看 了 一 青 ， 递 了 回去 。 
“ 嗯 ,很 肯定 一 一 血 敏 是 阴性 反应 。” 

当然， 应 该 是 肯定 的 ; 可 是 在 他 脑子 里 却 有 一 种 想法 在 纠缠 着 不 走 : 化 
验 会 不 会 错 了 ? 不 可 能 的 ， 他 告诉 自己 ;病理 科 决 不 会 犯 这 样 的 错误 。 可 是 ， 
他 还 是 决定 在 查 完 病 房 之 后 ， 去 找 皮 尔 逊 谈 谈 。 

赛 恩 伯 格 对 主管 护士 说 : ”目前 我 们 没什么 别 的 办法 好 想 了 。 如 果 情 况 
有 什么 变 化 ， 请 再 叫 一 下 我 。， 

”好 的 ， 大 夫 。 

赛 恩 伯 格 走 了 以 后 ， 护 校 学 员 问 :“ 窦 恩 伯 格 大 夫 说 什么 来 着 一 一 有 


”有 核 红细胞 增多 证 一 一 是 一 种 婴儿 血液 病 。 当 母亲 的 血 是 Rh 阴性 、 父 
杀 的 血 是 Rh 阳性 的 时 候 ， 婴 儿 有 时 候 会 发 生 这 种 病 。” 这 位 红头 发 的 年 青 主 
管 护 士 仔 细 而 有 信心 地 回答 着 。 她 总 是 这 样 的， 实习 的 护 校 学 生 都 愿意 被 派 
到 她 的 手下 。 这 位 主管 护士 是 医院 最 能 干 的 护士 之 一 ， 她 从 护 校 出 来 不 过 十 
二 个 月 多 一 点 ， 毕 业 时 是 班 里 成 绩 最 好 的 。 实 习 的 这 位 小 护士 知道 这 些 ， 所 
以 没有 顾虑 ， 接 着 追问 下 去 。“ 我 原来 以 为 发 生 这 种 情况 ， 他 们 在 出 生 时 就 
会 给 婴儿 换血 的 。” 


”你 说 的 是 作 换血 手术 ? ” 

“是 的 。” 

“ 那 只 是 在 某 一 些 情况 下 才能 作 的 。” 主 管 护 士 耐心 地 说 。 

“要 看 给 母亲 查 血 敏 的 反应 来 决定 作 不 作 。 如 果 报 告 说 是 阳性 的 ， 一 般 
意味 着 婴儿 落 生 时 就 得 了 这 种 病 ， 在 出 生 以 后 必须 换血 。 如 果 化 验 结果 是 阴 
性 的 ， 就 不 必要 换血 了 。” 主 管 护士 停 住 了 口 ， 然 后 ， 她 又 若 有 所 思 ， 一 半 
自 言 自 语 地 说 : “可 是 那些 症状 倒是 很 奇怪 的 。” 

自从 几 天 以 前 为 了 检查 化 验 室 工作 拌 了 一 次 嘴 以 后 ， 皮 尔 逊 没有 再 过 问 
戴 维 ， 柯 尔 门 在 血清 学 化 验 室 的 活动 。 柯 尔 门 摸 不 清 这 种 沉默 意味 着 什么 一 
一 是 他 已 经 达到 了 直接 负责 血清 学 这 个 目的 了 呢 ， 还 是 皮尔 逊 准备 以 后 再 来 
找 他 的 岔 子 。 可 是 在 目前 ， 这 位 年 青 的 病理 医师 已 经 习惯 于 经 常 到 这 个 化 验 
室 看 看 工作 进行 的 情况 了 。 由 于 这 样 做 ， 他 已 经 在 脑子 里 形成 一 些 改 变 这 里 
工作 程序 的 想法 。 过 去 一 两 天 里 ， 他 已 经 在 一 些小 地 方 做 了 一 些 调整 。 

在 他 和 化 验 室 技术 员 组 长 卡尔 班 尼 斯 特 之 间 ， 暂 时 形成 一 种 类 似 休战 
的 状态 。 而 约翰 : 亚历山大 则 明白 地 表示 了 欢迎 柯 尔 门 对 化 验 室 的 关注 ， 在 
过 去 两 天 他 也 提 了 几 条 建议 ， 并 且 得 到 了 柯 尔 门 的 赞同 。 

亚历山大 在 他 妻子 入 院 后 的 第 二 天 就 上 班 了 。 上 皮尔 逮 鲁 粗 声 粗 气 但 是 好 
意 地 告诉 亚历山大 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 可 以 休息 几 天 。” 谢谢 你 ， 大 夫 ; 可 
是 如 果 我 不 工作 ， 我 会 想 得 太 多 ， 没 有 什么 好 处 的 。” 皮 尔 逊 点 了 点 头 ， 说 
亚历山大 可 以 随便 ， 在 他 想 去 看 看 他 的 妻子 和 婴儿 的 时 候 ， 也 可 以 离开 一 下 
工作 ， 到 楼 上 去 看 看 。 

现在 ， 戴 维 : 柯 尔 门 打开 血清 室 的 门 进 到 屋 里 。 

他 看 见 约翰 ， 亚历山大 正 坐 在 室 中 央 的 化 验 台 前 ， 从 一 架 显 微 镜 上 抬 起 
眼睛 ， 面 对 着 他 的 是 一 个 有 两 个 非常 大 的 乳房 的 、 穿 着 白 大 衣 的 妇女 。 这 个 
女人 柯 尔 门 模糊 记得 在 医院 里 全 经 遇 到 过 几 次 。 

在 他 走 进来 的 时 候 ， 亚 历 山 大 正在 说 :“ 我 看 您 也 许 应 该 去 找 皮 尔 逊 大 
夫 或 者 柯 尔 门 大 夫 去 问 问 。 我 在 给 他 们 作 这 个 报告 。” 

“什么 报告 ? ” 柯 尔 门 这 样 随便 一 问 ， 他 俩 都 转 过 脸 来 了 。 

那个 妇女 先 说 :” 国 ， 大 夫 ! ”她 看 着 他 的 脸 问 ” 您 是 柯 尔 门 大 夫 吧 ?” 


“ 是 的 。” 
“ 我 是 希 尔 达 斯 特 朗 。” 她 伸 过 手 去 ， 补 充 介绍 自己 说 : 
“营养 科 主 任 。” 


~ 
< 


您 好 。” 当 她 握 着 他 的 手 时 ， 他 很 有 兴趣 地 注意 到 她 那 两 个 大 乳房 和 
她 的 手 壁 在 一 起 颤动 一 一 一 种 象 条 鲸鱼 游泳 那样 的 波浪 式 的 颤动 。 他 定 了 定 
神 ， 问 道 : “有 什么 问题 我 们 可 以 帮忙 吗 ? ”他 从 自己 经 验 中 体会 出 病理 医 
生 和 营养 技师 是 在 饮食 卫生 方面 密切 合作 的 。 

“过 去 几 个 星期 发 生 了 不 少 肠 道 感染 病 ，” 营 养 科 主任 说 ，” 很 多 是 医 
院 里 的 职工 。” 

柯 尔 门 笑 了 一 下 。” 哪个 医院 不 三 天 两 头发 生 这 样 情况 呢 ? ” 

“” 噢 ， 那 我 知道 。” 斯 特 朗 夫人 对 这 种 不 太 重 视 的 话 稍微 露出 了 一 点 不 
大 同意 的 样子 。” 可 是 如 果 食 物 是 病因 的 话 一 一 一 般 都 是 如 此 的 一 一 我 愿意 
尽 可 能 地 找 找 原因 在 哪儿 。 然 后 我 们 可 以 设法 防止 同样 的 情况 再 发 生 。” 

柯 尔 门 发 现 这 个 女人 的 认真 态度 是 值得 尊敬 的 。 他 客气 地 请 教 道 :“ 您 
有 什么 看 法 吗 ?” 


“ 很 肯定 。 我 怀疑 是 我 的 洗 碟 机 的 原因 ，C 大 夫 "。” 

柯 尔 门 一 下 子 被 这 个 称呼 叫 性 了 。 然 后 ， 他 于 问 :“ 噢 ， 为 什么 呢 ?” 
他 从 有 眼 档 里 看 到 班 尼斯 特 进来 了 。 现 在 两 个 技术 员 都 在 听 着 他 俩 的 谈话 。 

营养 科 主 任 说 :“ 我 的 热 水 加 瘟 系 统 简 直 不 行 。” 

把 设备 说 成 ”我 的 ”， 听 着 有 点 逗 笑 ， 但 是 他 没 笑 ， 继 续 问 : 

”有 人 提出 过 这 个 问题 没有 了 呢 ? ” 

“我 当然 提 过 了 ,C 大 夫 。” 显 然 这 是 使 斯 特 朗 夫人 感情 冲动 的 问题 。 
她 接着 说 :“ 我 和 院 长 ， 塔 马 塞 利 先生 ， 谈 过 好 几 次 了 。 事 实 上 就 是 在 我 和 
T 先 生 最 近 一 次 谈 这 个 问题 以 后 ， 他 才 请 皮尔 逊 大 夫 再 化 验 一 下 洗 碟 机 的 。” 

“” 噢 ， 是 这 样 的 。” 柯 尔 门 转向 约翰 亚历山大 问 道 : ”你 做 了 一 些 化 
验 吗 ?” 

“是 的 ， 大夫。” 

“结果 怎么 样 ?” 

“水 温 是 不 够 高 的 ，” 亚 历 山 大 看 了 看 有 几 页 笔记 的 来 纸板 。” 我 给 每 
台 洗 碟 机 作 了 三 个 化 验 ， 选 一 天 的 不 同时 间 做 ， 水 瘟 在 华氏 一 百 一 十 度 到 一 
百 三 十 度 之 间 "。” 

“你 看 ! ”营养 主任 很 有 表情 地 摊 开 双手 。 


“还 不 仅 是 这 个 ， 大 夫 。” 约 翰 : 亚历山大 把 夹 纸板 放下 ， 从 化 验 台 
拿 起 一 个 玻璃 片 来 。” 我 发 现 有 属于 大 便 组 的 产 气 菌 ， 在 经 过 了 洗 矶 机 之 后 
的 碟子 上 。” 

“让 我 看 看 。” 柯 尔 门 拿 着 玻璃 片 走 到 显微镜 前 。 当 他 调整 了 接 目 镜 之 
后 ， 马 上 看 见 象 蛆虫 一 样 的 细菌 了 。 他 让 起 身 来 。 

斯 特 朗 夫人 问 :“ 什么 玩 艺 儿 ? 说 明 什么 问题 ?” 

柯 尔 门 一 边 考虑 ， 一 边 说 : “玻璃 片上 是 产 气 杆菌 。 一 般 热 水 是 能 杀 死 
这 些 细菌 的 ， 现 在 看 来 ， 它 们 通过 洗 碟 机 以 后 ， 留 在 干净 的 碟子 上 了 。” 

“问题 严重 吗 ?” 

他 仔细 考虑 了 一 下 ， 回 答 道 : “也 严重 ， 也 不 严重 。 这 可 能 是 你 谈 到 的 
一 些 肠 道 感 梁 的 原因 。 那 倒 并 不 很 严重 。 但 是 ， 变 成 严重 问题 的 情况 是 可 能 
有 的 。 如 果 我 们 碰巧 在 医院 里 有 个 带 病 菌 的 人 ， 那 就 不 妙 了 。” 

“ 带 病 菌 的 人 ?” 

柯 尔 门 继续 解释 道 : “ 那 是 指 体 内 带 有 病菌 ， 可 是 本 身 并 没 症 状 的 人 。 
带 病 菌 的 人 可 能 表面 上 是 正常 、 健 康 的 人 。 这 种 情况 比 一 般 人 设想 的 要 常见 
得 多 。”“” 噢 ， 我 懂得 你 的 意思 了 ，” 斯 特 朗 夫人 说 着 ， 心 里 也 不 住地 思量 。 
柯 尔 门 又 冲 那 两 个 化 验 员 问 :” 我 想 咱们 对 医院 里 所 有 炊事 人 员 都 会 作 定期 
检查 的 ， 是 吧 ? ” 班 尼 斯 特 得 意 地 说 :“ 嗯 ， 是 的 。 皮 尔 逊 大 夫 对 这 点 是 不 
厌 其 烦 的 。”“ 我 们 的 工作 做 得 及 时 吗 ?”“ 嗯 。” 技 术 员 组 长 想 了 一 下 ， 
又 补充 说 : “可 能 有 好 长 时 候 没 做 了 。” 

最 后 一 次 检查 在 什么 时 候 ? ” 柯 尔 门 是 作为 一 般 问 题 这 么 随便 问 的 。 等 
等 。 让 我 查 查 。” 班 尼斯 特 走 到 化 验 室 的 另外 一 头 。 戴 维 ， 柯 尔 方 的 脑子 里 
在 拓 量 着 有 关 的 几 个 因素 。 如 果 洗 碟 机 有 问题 《看 起 来 是 这 样 的 ) ， 应 该 及 


”C 大 夫 ， 斯 特 朗 有 叫 人 名 字 头 的 习惯 。 柯 尔 内 的 第 一 个 字母 是 C。 
”华氏 沸点 是 二 百 一 十 二 度 。 


时 采取 些 措施 ; 这 一 点 没有 什么 问题 。 另 一 方面 ， 既 然 对 于 接触 食物 的 人 员 
定期 仔细 做 了 检查 〈 照 班 尼斯 特 说 是 这 样 做 了 ) ， 那 就 没有 什么 值得 大 惊 小 
怪 的 。 但 也 不 能 漫不经心 。 他 告诉 约翰 ， 亚历山大 说 :“ 你 最 好 尽快 把 你 的 
报告 送 给 皮尔 逊 大 夫 。”“ 好， 大 夫 。” 亚 历 山大 又 回去 看 他 那 夹 纸 板 上 的 
记录 了 。 班 尼斯 特 在 屋子 那 头 ， 查 着 档案 柜子 上 摊 开 的 工作 日 志 ， 拾 起 头 来 
叫 道 : ”二 月 二 十 四 。” 柯 尔 门 一 性 ， 问 :” 你 说 的 是 二 月 吗 ? ”” 对 的 。” 

“ 那 几 乎 是 六 个 月 以 前 了 。” 他 向 营养 科 主任 问 : ”也许 你 那里 的 炊事 
人 员 并 没有 多 大 变动 ， 是 吧 ? ” 

” 国 ， 不 巧 ， 是 有 变动 的 。 ”斯 特 朗 夫人 播 着 脑袋 说 。” 从 二 月 以 来 ， 
我 们 添 了 不 少 新 人 ，C 大夫 。” 

柯 尔 门 还 不 大 理解 ， 又 问 班 尼斯 特 :“ 那 日 期 没 错 吧 ?” 

“最 后 一 次 就 是 那 日 子 。” 班 尼斯 特 非常 肯定 自己 说 的 没有 错 。 他 倒 觉 
得 能 够 给 这 个 什么 都 懂 的 年 青 大 夫 讲 点 他 不 了 解 的 事 插 来 劲 。 接 着 又 找补 了 
一 句 :“ 不 信 你 可 以 自己 来 看 看 。” 

柯 尔 门 没 答 理 这 个 建议 。” 可 是 从 那 时 以 后 上 班 的 新 来 的 履 员 呢 ? ” 

“这 上 面 没 有 别 的 记载 了 。” 班 尼斯 特 答 答 户 。” 如 果 保 健 科 不 送 化 验 
单 ， 我 们 没 法 知道 来 了 新 炊事 员 。” 他 是 满不在乎 的 态度 ， 而 且 还 近 于 有 些 
轻 茂 。 

柯 尔 门 心里 在 冒 火 。 他 控制 了 一 下 ， 对 营养 科 主任 平静 地 说 : “我 看 这 
个 问题 你 应 该 查 碍 。” 这 时 候 他 寺 开 始 感到 问题 的 严重 性 。 

斯 特 朗 似乎 也 想到 这 儿 了 。 她 说 :“ 我 马上 去 。 谢 谢 你 ，C 大 夫 。” 她 
乳房 一 颤 一 颤 地 走出 了 化 验 室 。 

室内 一 和 要 时 帝 静 下 来 。 柯 尔 门 第 一 次 发 现 班 尼斯 特有 些 咬 吐 了 。 当 他 俩 
的 眼神 对 在 一 起 的 时 候 ， 他 冷 冷 地 间 那 老化 验 员 : ”已 经 好 久 疫 有 把 炊事 员 
的 化 验 送 到 这 边 来 了 ， 你 就 没有 感到 有 些 奇怪 吗 ?” 

“了 嗯 ……” 班 尼斯 特有 些 不 自在 了 ， 先 前 的 那 种 自信 也 已 经 消失 。” 我 
想 要 是 老 不 送 的 话 ， 早 晚 我 会 发 现 的 。” 

柯 尔 门 带 着 厌恶 的 目光 打量 了 他 一 下 ， 生 和 气 地 说 :“ 我 看 只 会 晚 ， 早 不 
了 ， 你 说 呢 ? 一 一 特别 是 要 你 动 点 脑筋 的 事 。” 他 走 到 门口 ， 转 过 头 来 说 。 
“我 去 皮尔 逊 大 夫 那 儿 。” 

老 技术 员 脸 上 的 血色 都 没 了 7， 柯 尔 门 走 了 以 后 ， 他 还 站 在 那里 ， 看 着 柯 
尔 门 走出 去 的 那 扇 门 。 他 又 生气 、 又 尾 形 ， 嘴 上 进出 来 这 么 几 名 :“ 他 什么 
都 懂 ， 是 不 是 ? 书 上 的 那些 讨厌 的 事 他 都 懂 。” 

此 时 此 刻 ， 班 尼斯 特 周围 都 是 失败 和 倒霉 的 气氛 。 他 所 熟悉 的 世界 (他 
认为 是 不 可 能 遭 到 侵犯 的 、 因 而 也 就 没有 设防 ) 正在 垮台 。 一 个 新 的 秩序 在 
出 现 ， 而 在 这 个 新 秩序 里 ， 由 于 他 自己 的 缺点 ， 是 没有 他 这 样 的 人 的 位 置 的 。 
他 ， 垂 头 霄 气 ， 和 新 的 秩序 很 不 合拍 ， 象 是 一 个 为 时 间 所 抛弃 的 软弱 的 、 可 
悲 的 人 。 

柯 尔 门 走 进来 的 时 候 ， 约 瑟 夫 皮尔 逊 还 坐 在 办 公 桌 后 边 ， 抬 起 头 来 。 

这 位 年 青 的 病理 医师 没有 废话 ， 开 门 见 山 就 说 :“ 约翰 ， 亚历山大 在 通 
过 洗 碟 机 之 后 的 干净 碟子 上 发 现 了 产 气 杆菌 。” 

皮尔 逊 对 发 生 这 样 的 事 似 乎 一 点 也 没有 感到 奇怪 。 他 冷 冷 地 说 : ”是 热 
水 系统 的 毛病 。” 

“我 知道 。” 戴 维 . 柯 尔 门 想 控制 住 他 声音 里 的 读 讽 味道 ， 但 是 没有 控 


制 住 。” 有 没有 人 想 点 什么 办 法 呢 ? ” 

老头 子 有 点 纳 闵 地 看 着 他 ， 很 奇怪 ， 他 不 但 没 上 火 ， 反 而 很 沉静 地 说 : 
“ 我 估计 你 是 觉得 这 儿 的 工作 搞 得 很 糟糕 吧 。” 

”你 既然 这 样 问 一 一 我 就 告诉 你 ， 是 这 样 的 。” 柯 尔 扯 的 嘴唇 绷 得 很 紧 。 
他 心 想 ， 在 这 样 的 气氛 中 ， 真 不 知道 他 们 两 个 还 能 在 一 起 工作 多 久 。 

皮尔 逊 猛 地 把 书桌 下 面 的 抽 屠 拉 开 ， 翻 着 里 边 的 档案 文件 ， 一 边 找 着 一 
边 说 着 ， 他 是 带 着 又 生气 、 又 难受 的 口气 讲 的 。” 你 年 青 ， 阅 历 还 浅 ， 可 是 
一 脑子 的 大 道理 。 你 到 这 里 来 正 赶 上 刚 换 了 一 套 领 导 班 子 ， 比 过 去 好 多 年 花 
钱 容易 些 了 。 于 是 你 就 认为 出 了 什么 毛病 ， 都 是 因为 没有 人 想到 要 做 些 改进 ， 
没有 人 试 着 想 些 办 法 ! ”他 找到 了 要 找 的 东西 ， 把 一 堆 厚 厚 的 耸 宗 往 桌 子 上 
一 扔 。 

“我 并 没有 那么 说 。” 这 话 脱口 而 出 ， 有 些 象 是 自卫 的 口气 。 

皮尔 逊 把 谷 宗 往 他 那 边 一 推 。” 这 是 关于 厨房 热 水 系 统 的 行文 敬宗 。 如 
果 你 不 怕 麻 烦 翻 一 翻 ， 你 就 知道 我 请 求 换 一 套 热 水 系 统 已 经 好 多 年 了 7。” 惨 
尔 逊 的 声音 提高 了 ， 象 挑战 似 地 说 : “看 哪 一 一 你 看 看 哪 ! ” 

柯 尔 门 打开 卷宗 ， 把 前 面 的 看 了 。 他 翻 了 一 页 ， 又 一 页 ， 把 后 面 的 也 大 
致 看 了 一 过。 他 立刻 知道 自己 错 了 。 那 些 行文 中 包括 皮尔 逊 对 医院 食堂 卫生 
提出 的 批评 ， 措 词 比 他 自己 可 能 用 的 还 要 尖锐 得 多 。 这 些 意见 一 直 提 了 好 几 
年 了 。 

“怎么 样 ? ”在 他 看 敬宗 的 时 候 ， 皮 尔 人 逊 在 看 着 他 。 

柯 尔 门 没有 迟疑 ， 马 上 说 : “对 不 起 ， 我 应 该 向 你 道 鞭 一 一 单 就 这 件 事 
来 说 。” 

“没关系 。” 皮 尔 运 烦 躁 地 摆 摆 手 ， 他 听 出 了 最 后 一 句 话 的 意思 ， 又 问 : 
“你 说 还 有 别 的 事情 ?” 

柯 尔 门 平静 地 说 : “在 了 解 洗 碟 机 的 事情 时 ， 我 还 发 现 已 经 六 个 多 月 疫 
有 给 炊事 员 作 体格 检查 了 。” 

“为 什么 ? ”这 个 问题 象 一 颗 子弹 似 的 蹦 出 来 。 

”保健 科 显 然 没 有 把 样子 送 来 化 验 ， 营 养 科 主任 已 经 去 查 了 。” 

“你 的 意思 是 说 我 们 也 没 去 问 吗 ? 病理 科 没 有 人 去 问 问 为 什么 不 送 东 西 
来 化 验 吗 ?” 

“显然 没有 人 间 过 。” 

“这 个 班 尼 斯 特 真 笨蛋 ! 这 是 严重 的 。” 皮 尔 逊 真 的 关心 了 这 件 事 ， 把 
对 柯 尔 门 的 敌对 情绪 去 了 。 

柯 尔 门 平静 地 说 :“ 我 想 你 会 关心 的 。” 

皮尔 逊 拿 起 电话 。 等 了 一 下 ， 说 :“ 接 院 长 电话 。” 

电话 直截了当 ， 说 的 时 间 不 长 。 最 后 皮尔 逊 挂 上 电话 ， 站 起 身 来 ， 对 柯 
尔 门 说 :” 塔 马 塞 利 下 来 了 ， 咱 们 到 化 验 室 迎 他 去 。” 

在 化 验 室 里 用 了 几 分 钟 时 间 ， 约 翰 重 述 了 已 为 柯 尔 方 所 了 解 的 情况 。 皮 
尔 逊 和 塔 马 塞 利 听 着 ， 约 翰 ， 亚历山大 重新 翻 开 他 的 记录 ， 皮 尔 逊 检查 了 玻 
璃 片 。 当 他 看 完 显 微 镜 直 起 腰 来 的 时 候 ， 营 养 科 主任 进来 了 。 院 长 问 她 ” 你 
问 出 什么 结果 来 了 吗 ?” 

“不 可 思议 的 事情 ， 可 是 事实 就 是 这 样 的 。 ”斯 特 朗 夫人 带 着 不 相信 的 
神气 直播 头 。 她 对 皮尔 逊 说 :” 今年 年 初 ， 保 健 科 添 了 一 个 新 职员 ，P 大 夫 。 
没有 人 对 她 说 过 要 给 炊事 员 作 检查 ， 这 就 是 没有 送 下 大 便 样子 来 的 原因 。” 


塔 马 塞 利 说 :” 那么， 现在 有 多 长 时 间 没 检查 了 ? ” 

“大 约 有 六 个 半月 了 。” 

柯 尔 门 注意 卡尔 班 尼 斯 特 一 个 人 阴郁 地 站 在 一 边 象 是 在 做 什么 工作 ， 
可 是 他 感到 那个 化 验 员 组 长 是 在 注意 听 这 边 人 的 谈话 ， 一 句 没 漏 。 

院 长 问 皮 尔 逊 : “你 建议 怎么 办 ?” 

“首先 得 给 所 有 的 新 展 员 做 一 次 检查 一 一 越 快 越 好 。” 这 回 老 病 理 医师 
的 话 很 利索 果断 。” 然后 其 余 的 人 都 作 一 次 重新 检查 。 包 括 化 验 大 便 、 胸 部 
透视 和 体格 检查 。 应 该 包括 所 有 的 炊事 员 和 所 有 接触 饮食 的 人 员 。” 

“请 你 安排 一 下 好 吗 ， 斯 特 朗 夫 人 ? ” 塔 马 塞 利 说 。” 和 保健 科 配 合 一 
下 ， 大 部 分 上 县 体 工作 让 他 们 干 。” 

“好 ,TT 先 生 。 我 马上 去 办 。” 她 浑身 的 肉 一 颤 一 颤 地 走出 化 验 室 。 

“还 有 什么 别 的 事情 吗 ? ” 塔 马 塞 利 又 转 回 过 脸 间 皮尔 人 还。 

“我 们 需要 给 那些 洗 碟 机 换 一 个 烧 热 水 的 系统 一 一 或 者 干脆 拆 了 换 新 机 
器 。” 上 皮尔 逊 的 声音 又 提高 了 。” 我 已 经 向 所 有 的 人 喊 了 好 多 年 了 。” 


题 在 我 们 待 办 的 单子 上 。 问 题 是 我 们 的 基本 建设 开支 太 多 了 。” 他 思考 一 下 
说 :“ 不 知道 要 花 多 少 钱 。” 

皮尔 逊 毫 无 道理 地 带 着 气 说 :“ 我 怎么 知道 ? 我 又 不 是 管子 工 。” 

“我 懂得 一 点 管子 工 的 ， 也 许 我 可 以 帮 者 忙 。” 听 见 这 个 轻 轻 的 语 声 ， 
大 家 都 转 过 头 来 。 原 来 是 衬 恩 伯 格 大 夫 ， 他 的 手 还 是 在 那里 摆弄 着 烟斗 。 他 
进来 时 很 安静 ， 没 有 人 注意 。 看 见 哈里 ， 塔 马 塞 利 ， 他 问 道 * 我 打搅 了 吗 ?” 

皮尔 逊 咕 咏 着 说 ，” 不 ， 没 关系 。” 

突 恩 伯 格 看 见 约翰 .亚历山大 正在 看 着 他 ， 就 对 他 说 : “刚才 我 在 看 你 
的 孩子 ， 年 百人， 他 的 情况 不 大 好 。” 

“ 有 希望 吗 ， 大 夫 ? ”亚历山大 小 声 问 。 其 他 人 也 转 过 了 身子 ， 表 情 也 
缓和 了 。 班 尼斯 特 放 下 一 个 玻璃 吸 量 管 ， 也 凑 了 过 来 。 

“ 恐怕 是 希望 不 大 。” 穴 恩 伯 格 缓慢 地 说 ， 停 了 一 会 儿 ， 然 后 象 想起 一 
件 事 ， 对 皮尔 偿 说 :“ 我 估计 ， 约 ， 给 亚历山大 夫人 作 的 血 敏 试验 不 会 有 什 
么 问题 吧 ?” 

“问题?” 

“ 我 的 意思 是 会 不 会 作 错 。” 

皮尔 了 揪 了 摇头 。“” 没有 问题 ， 查 理 。 事 实 是 ， 这 个 试验 是 我 亲自 做 的 ， 
做 得 很 仔细 。” 他 非常 奇怪 地 问 :“ 为 什么 你 问 这 个 呢 了 ” 

“ 想 再 核对 一 下 。” 窦 因 伯 格 吸 了 吸烟 斗 。“ 今天 早晨 有 一 阵子 我 怀疑 
这 孩子 得 的 是 有 核 红细胞 增多 症 ， 这 只 不 过 是 个 猜测 。” 

“ 那 是 不 大 可 能 的 。” 皮 尔 逊 很 强调 地 说 。 

突 恩 伯 格 说 :“ 是 的 。 我 也 那样 想 。” 

又 沉默 了 一 会 儿 。 大 家 都 把 眼光 转 到 了 亚历山大 。 戴 维 ， 柯 尔 内 觉得 自 
已 应 该 说 点 什么 一 一 随便 说 点 什么 来 转移 一 下 ， 让 那 年 青 的 化 验 员 心里 好 受 
一 点 。 他 没有 思索 就 对 实 恩 伯 格 说 :“ 过 去 对 血 敏 坛 验 是 产生 过 怀疑 的 一 一 
那 时 化 验 室 只 用 盐水 介质 和 蛋白 介质 两 种 方法 检查 。 有 时 少数 阳性 反应 会 被 
当成 阴性 的 了 。 现 在 加 上 了 孔 姆 斯 间接 试验 ， 已 经 相当 保险 没有 错 了 。” 他 
说 完 以 后 才 想 起 是 在 他 来 了 以 后 这 个 化 验 室 才 改 变 的 。 他 并 没有 意思 想 打击 
一 下 皮尔 逊 ， 不 由 得 希望 老头 子 没有 注意 听 他 的 话 。 他 们 两 个 已 经 拌 了 不 少 


的 嘴 ， 不 要 再 毫 无 必要 地 火 上 加 油 吧 。 

“可 是 ， 柯 尔 门 大 夫 ……” 亚 历 山 大 嘴 张 得 很 大 ， 有 眼睛 露出 惊慌 的 样子 。 

“了 啊 ， 怎 么 了 ? ” 柯 尔 门 有 点 莫 明 其 妙 了 ， 他 说 的 话 怎 么 会 引起 这 种 反 
应 呢 ? 

“我 们 没有 作 孔 姆 斯 间接 试验 。” 

尽管 柯 尔 由 对 亚历山大 很 关心 ， 他 觉得 有 点 不 愉快 了 。 由 于 皮尔 逊 在 场 ， 
他 很 想 避 免 再 谈 这 个 问题 。 现 在 他 被 弄 得 不 得 不 痰 了 。 ” 唉 ， 作 了 ， 你 作 过 
了 ，” 他 顺口 说 道 。” 我 记得 是 我 签 的 孔 姆 斯 试验 的 申请 单子 。” 

亚历山大 用 绝望 的 眼光 看 着 他 ， 有 眼睛 里 流露 出 请 求 的 神色 。“ 可 是 皮尔 
逊 大 夫 说 没有 必要 。 这 个 试验 是 仅仅 用 盐水 和 高 蛋白 作 的 。” 

柯 尔 门 花 了 几 秒 钟 时 间 消 化 这 句 话 。 他 看 见 塔 马 塞 利 不 大 明白 似 的 用 好 
奇 的 眼光 看 着 这 一 场 表演 。 窦 恩 伯 格 马 上 注意 起 这 些 话 来 了 。 

皮尔 逊 显得 很 不 舒服 的 样子 。 他 带 着 不 安 的 心情 对 柯 尔 门 说 : “我 原 打 
算 告诉 你 的 ， 可 是 给 忘 了 。” 

戴 维 . 柯 尔 门 的 脑子 马上 转 过 来 了 。 但 在 没有 进一步 弄 清 情况 以 前 ， 他 
需要 落实 一 下 。” 我 理解 的 对 吗 ? ”他 问 亚 历 山 大 ，” 根本 就 没 作 孔 姆 斯 间 
接 试验 ?” 

在 亚历山大 点 头 的 时 候 ， 赛 恩 伯 格 突然 插 进 来 说 : “等 等 ! 让 我 先 弄 清 
楚 。 你 的 意思 是 说 ， 那 母亲 一 一 亚历山大 夫人 一 一 终究 还 可 能 有 血液 敏感 问 
题 ?” 

”当然 她 可 能 有 ! ” 柯 尔 门 这 回 不 管 不 顾 了 ， 他 的 声音 一 下 提高 起 来 。 
“盐水 和 高 蛋白 试验 在 很 多 情况 下 是 有 用 的 ， 但 不 是 所 有 情况 都 有 用 。 任 何 
在 血液 学 方面 合理 地 跟 上 现代 医学 的 人 都 应 该 懂得 这 一 点 。” 他 和 斜 眼看 了 皮 
尔 逊 一 眼 ， 他 在 那里 似乎 没有 什么 反应 ， 然 后 ， 又 对 赛 恩 伯 格 说 : “所 以 我 
才 让 作 孔 姆 斯 间接 试验 的 。” 

院 长 仍然 在 努力 理解 医学 方面 的 含义 ， 他 间 : “你 说 的 这 个 试验 ， 既 然 
你 让 作 了 ， 怎 么 又 没有 作 呢 ?” 

柯 尔 门 转 过 身 来 冲 班 尼斯 特 ， 眼 色 很 严厉 地 问 : “我 签 的 那 张 申 请 单 哪 
里 去 了 一 一 孔 姆 斯 试验 的 申请 单 ? ”技术 员 犹 狐 豫 驳 地 没有 回答 ， 他 又 问 : 
“说 呀 ?” 

班 尼斯 特 直 发 拌 。 他 嘴 里 跑 跑 咕 咕 ， 用 几乎 听 不 见 的 声音 在 说 : “我 把 
它 撕 了 。” 

赛 恩 伯 格 有 点 难以 置信 地 说 :“ 你 把 大 夫 的 申请 单 给 括 了 一 一 也 不 告诉 
他 ?” 

柯 尔 门 毫 不 客气 地 说 :“ 是 谁 叫 你 撕 的 ?” 

班 尼斯 特 看 着 地 板 ， 勉 强 回 答 : “皮尔 逊 大 夫 叫 我 撕 的 。” 

赛 恩 伯 格 现在 思想 转 得 很 快 。 他 对 柯 尔 门 说 : “这 说 明 那 孩子 可 能 得 了 
有 核 红细胞 增 多 症 ， 事 实 上 ， 各 种 迹象 都 说 明 这 个 问题 。” 

“ 那 你 要 作 换血 手术 吗 ?” 

赛 恩 伯 格 痛心 地 说 : ”如果 需 要 换 ， 也 应 该 在 出 生 的 时 候 换 。 可 是 尽管 
这 么 晚 了 了， 也 许 还 可 能 有 救 活 的 机 会 。” 他 望 着 年 青 的 病理 医师 ， 似 乎 只 有 
柯 尔 门 的 意见 是 可 以 信赖 的 样子 。” 可 是 我 想 弄 牢靠 一 些 。 那 孩子 没有 多 人 少 
力气 ， 经 不 住 折腾 了 。” 

”我 们 需要 给 孩子 的 血 作 一 次 孔 姆 斯 直接 试验 。” 柯 尔 门 的 反应 很 快 、 


很 中 上 衣 。 现 在 都 看 他 和 赛 恩 伯 格 的 了 。 色 尔 逊 站 在 那里 一 动不动 ， 似 乎 给 迅 
速 发 展 的 情况 开采 了 。 柯 尔 门 厉声 问 班 尼 斯 特 : “医院 里 有 没有 孔 姆 斯 血 
清 ?” 

那 技术 员 咽 了 一 口气 ， 说 :“ 没有 。” 

这 是 院 长 权限 之 内 的 事 了 ， 他 很 干脆 地 问 : “我们 从 哪里 可 以 弄 到 ?” 

“时 间 不 够 了 。” 柯 尔 门 播 摇头 说 。” 我 们 得 请 别 的 地 方 作 ， 那 些 有 条 
件 的 地 方 作 。” 

“大 学 可 以 作 ， 他 们 的 化 验 室 比 我 们 的 大 。” 哈 里 . 塔 马 塞 利 走 到 电话 
机 旁 ， 对 接线 员 说 : “请 给 我 接 大 学 医院 。” 他 问 在 场 的 人 :“ 谁 在 那里 负 
责 ?” 

窦 恩 伯 格 说 ，” 弗 兰 菊 大 夫 。” 

“我 找 弗 兰 菊 大 夫 。” 培 马 塞 利 问 :“ 谁 和 他 接头 。” 

“我 来 。” 柯 尔 门 拿 过 电话 。 别 人 听 着 他 说 :” 弗 兰 菊 大 夫 吗 ? 我 是 柯 
尔 门 大 夫 ， 三 郡 医院 病理 副 主 任 医 师 。 您 能 给 我 们 作 一 个 紧急 的 孔 姆 斯 试验 
吗 ?” 停 了 一 会 儿 ， 柯 尔 门 听 着 。 然 后 ， 他 说 :” 好 ， 我 们 立刻 把 血样 送 来 。 
谢谢 你 ， 大 夫 。 和 再见 。 ”他 转 过 身 说 : “我 们 要 很 快 抽 血 样 。” 

“我 帮 您 铀 ， 大 夫 。” 这 是 班 尼斯 特 ， 手 里 拿 着 器 械 盘子 。 

柯 尔 门 想 拒 绝 他 帮忙 ， 又 看 见 他 眼 里 带 着 肪 求 的 神气 ， 狐 豫 了 一 下 ， 说 ， 
“好 ， 跟 我 来 吧 。” 

在 他 们 走 的 时 候 ， 院 长 在 他 们 后 边 喊 道 : ”我 叫 一 辆 警车 。 他 们 可 以 把 
血样 送 得 快 一 点 。” 

”请 允许 我 自己 把 血样 送 去 一 一 和 他 们 一 起 去 。” 这 是 约翰 亚历山大 。 

“好 吧 。” 院 长 拿 起 电话 耳机 ， 他 很 快 地 对 接线 员 说 : “接警 察 局 ，” 
又 冲 亚历山大 说 : “和 他 们 一 起 去 把 血样 拿 到 急诊 出 入 口 。 我 让 警车 在 那里 
等 着 。” 

“好 ， 院 长 。” 亚 历 山大 很 快 地 走 了 出 去 。 

“我 是 三 郡 医院 院 长 。” 塔 马 塞 利 又 在 打 电 话 。” 我 们 需要 一 部 警车 送 
一 个 紧急 血样 。” 他 听 了 一 会 儿 。” 是 的 。 我 们 的 人 等 在 急诊 出 入 口 ， 好 。” 
他 挂 上 电话 ， 说 :“ 我 再 去 看 看 ， 让 他 们 都 接 上 头 。” 他 走 了 出 去 ， 宇 内 只 
剩 下 皮尔 逊 和 赛 恩 伯 格 两 个 人 了 。 

在 过 去 几 分 钟 的 时 间 里 ， 老 产科 医生 脑子 里 思绪 万 端 。 在 漫长 的 医务 生 
涯 当中 ， 查 尔 斯 + 窦 恩 伯 格 当然 经 过 许多 病人 死亡 的 事例 。 有 的 时 候 ， 他 们 
的 死亡 几乎 好 象 是 命中 注定 的 ， 可 是 他 总 是 全 力 以 赴 地 ， 有 时 甚至 是 拼命 地 
设法 抢救 ， 一 直到 最 后 ， 从 不 放弃 一 线 希望 。 在 一 切 情况 下 一 一 不 管 是 成 功 
还 是 失败 一 一 他 可 以 间 心 无 愧 地 告诉 他 自己 ， 他 的 所 作 所 为 是 光荣 的 ， 他 对 
自己 的 要 求 是 高 的 ， 工 作 是 踏实 的 ， 他 总 是 要 尽 他 最 大 的 力量 的 。 他 知道 ， 
有 的 医生 有 时 就 不 那么 认真 。 但 就 他 自己 来 说 ， 他 自信 和 自负 的 是 : 我 查 尔 
斯 : 窦 恩 伯 格 从 来 没有 由 于 技术 不 行 或 粗心 大 意 而 耽误 过 一 个 病人 。 

这 样 一 直到 现在 的 这 一 次 。 

现在 ， 在 他 即将 结束 他 的 医务 生涯 的 时 候 ， 他 似乎 要 分 担 一 份 由 于 另 一 
个 人 的 无 能 所 造成 的 悲惨 的 恶果 ; 而 最 倒霉 的 是 一 一 这 个 人 竟 是 他 的 一 个 朋 
友 。 

“ 约 ，” 他 说 。” 我 想 告诉 你 点 事情 。” 

皮尔 逊 坐 在 一 个 化 验 台 的 莫 子 上 ， 脸 色 苍 白 ， 眼 神 发 散 。 现 在 他 慢 慢 地 


抬 起 头 来 。 

”这 是 一 个 早产 儿 ， 约 ， 可 是 他 是 正常 的 ， 我 们 本 来 可 以 在 他 出 生 的 时 
候 给 他 换血 的 。” 赛 恩 伯 格 停顿 了 一 下 ， 当 他 又 继续 说 的 时 候 ， 他 的 声音 
带 上 他 自己 的 情绪 了 。” 约 ， 我 们 是 很 长 时 间 的 朋友 了 ， 有 时 我 给 你 打 掩护 ， 
我 帮 着 你 去 跟 别 人 干 。 可 是 ， 这 一 次 ， 如 果 这 个 孩子 死 了 ， 那 么 上 帝 帮 助 我 ! 
一 一 我 要 把 你 带 到 医 管 会 去 ， 我 非 把 你 撕 成 两 半 不 可 !” 


二 十 


“看 在 基督 的 面 上 ， 他 们 都 干什么 呐 ? 怎么 还 没有 个 信 呀 ?” 

约瑟夫 皮尔 逊 神经 质地 用 手指 头 敲打 着 办 公 桌 。 从 把 亚历山大 的 婴儿 
的 血样 抽出 来 立即 送 到 大 学 医院 起 ， 到 现在 已 经 是 一 个 小 时 需 一 刻 钟 了 。 现 
在 只 剩 下 这 个 老病 理 医师 和 柯 尔 站 两 个 人 在 办 公 室 。 

柯 尔 门 沉静 地 说 : “我 又 给 弗 兰 医 大 夫 打 了 电话 。 他 说 一 有 结果 马上 用 
电话 通知 我 们 。” 


“警察 把 他 送 回 来 了 。 他 现在 在 他 妻子 那儿 。” 

柯 尔 门 犹 移 一 下 ， 说 : ”在 我 们 等 信 这 时 候 ， 向 保健 科 了 解 一 下 伙房 的 
情况 ， 看 看 他 们 给 炊事 员 作 的 检查 工作 开始 了 没有 ， 你 看 怎么 样 ?” 

皮尔 逊 揪 播 头 。” 等 会 儿 吧 一 一 等 这 事 过 去 之 后 再 说 。” 他 焦躁 地 说 : 
“在 这 件 事 没 有 个 着 藻 以 前 ， 我 什么 事 也 考虑 不 了 。” 

自从 今天 早晨 化 验 室 里 一 连 串 爆炸 性 的 事情 发 生 之 后 ， 柯 尔 门 感到 自己 
一 让 没 考虑 到 皮尔 逊 的 心情 ， 不 知道 这 个 老头 子 心里 是 什么 滋味 ? 对 于 柯 尔 
门 在 血 敏 试 验 问 题 上 发 表 的 一 通 言 论 ， 皮 尔 逊 没有 争辩 。 他 的 沉默 似乎 是 默 
认 了 他 的 这 位 年 青 的 同行 起 码 在 这 方面 比 他 高 明 。 柯 尔 门 心 想 : 这 种 滋味 大 
概 不 大 好 受 。 他 发 现 自己 头 一 次 对 这 个 老头 产生 了 一 点 同情 心 。 

皮尔 逊 停 止 了 裔 桌子 ， 使 劲 给 了 桌子 一 巴掌 。” 看 在 对 彼得 的 面 上 ，” 
他 说 ,“ 他们 为 什么 还 不 打 电 话 来 呀 ?” 

”病理 科 有 什么 消息 吗 ?” 

查尔斯 : 窦 恩 伯 格 刷 好 了 手 ， 在 产科 旁边 的 一 个 小 手术 室 里 等 着 ， 他 在 
向 刚刚 走 进 来 的 一 个 护士 问 话 。 

那个 姑娘 摇 摇 头 。” 没有， 大 夫 。” 

“ 咱们 这 里 快 准备 好 了 吗 ?” 

护士 装 好 两 个 胶皮 热水袋 ， 放 在 为 婴儿 准备 的 小 手术 台 的 毯子 底下 。 她 
回答 :“ 再 有 几 分 钟 就 好 了 。” 

一 个 实习 医生 走 到 窦 恩 伯 格 跟前 ， 向 : “如果 孔 姆 斯 试验 结果 来 不 了 ， 
您 也 打算 照样 作 换血 手术 吗 ?” 

“ 嗯 ，” 窦 恩 伯 格 回答 。” 我 们 已 经 耽误 了 很 久 ， 我 不 想 再 耽误 了 。” 
他 考虑 一 下 说 : “ 上 反正， 按照 那 孩 子 的 贫血 情况 ， 即 使 没有 试验 ， 也 得 给 他 
换血 。” 

护士 说 :“ 大夫， 那 孩子 的 脐带 已 经 剪 短 了 ， 您 知道 吧 ?” 

“是 的 ， 谢 谢 你 ， 我 知道 。” 赛 恩 伯 格 对 实习 医生 解释 说 。” 如果 我 们 
事先 知道 要 给 孩子 换血 ， 在 孩子 出 生 的 时 候 就 把 脐带 留 长 一 些 ， 这 样 可 以 作 
为 一 个 方便 的 连接 点 。 很 遗憾 ， 我 们 当时 不 知道 ， 现 在 这 个 病例 要 换血 ， 所 
以 把 脐带 给 前 了 。” 

“ 那 您 预备 怎么 办 呢 ? ”实习 医生 问 。 

“我 打算 用 局 部 麻醉 ， 紧 贴 着 脐 静脉 血管 上 边 切 下 去 。” 他 又 转身 问 那 
护士 :“ 血 温 过 了 了 吗 ?” 

护士 点 头 说 :“ 温 过 了 ， 大 夫 。” 

赛 恩 伯 格 告诉 实习 医生 说 :“ 检查 一 下 新 血 是 否 接近 于 体温 ， 这 很 重要 ， 
不 然 会 增加 休克 的 危险 。” 


其 实 ， 赛 恩 伯 格 脑子 里 还 有 另外 的 考虑 : 这 样 给 实习 医生 讲 着 ， 可 以 把 
他 的 脑子 占 住 ， 避 免 想 得 太 多 。 在 这 个 时 候 ， 赛 恩 伯 格 很 想 回避 一 些 问题 。 
他 在 化 验 室 和 皮尔 逊 捧 了 牌 ， 离 开 那 里 以 后 ， 受 到 了 焦虑 和 自 责 的 折磨 。 这 
个 事故 从 技术 上 说 ， 怪 不 到 他 头 上 来 ， 但 是 这 一 点 似乎 无 关 紧 要 ， 问 题 在 于 
他 的 病人 受到 了 伤害 ， 他 的 病人 可 能 由 于 这 次 医务 上 不 可 原谅 的 失误 而 死 
亡 ， 而 这 个 责任 则 完全 是 他 个 人 的 。 

他 正 要 继续 讲 下 去 的 时 候 ， 突 然 让 自己 停 住 不 动 了 。 有 点 不 对 劲 ; 他 忽 
然 感 到 一 阵 头 时 ; 脑袋 发 胀 ， 屋 子 在 旋转 。 他 闭 了 一 下 眼 ， 定 了 定神 ， 然 后 
慢 慢 上 陷 开 ， 有 眼前 的 东西 又 清楚 了 ， 头 尝 也 差不多 过 去 了 。 可 是 ， 低 头 一 看 ， 
自己 的 双手 在 发 拌 。 他 试 着 控制 一 下 ， 但 是 不 灵 。 

亚历山大 屡 儿 的 保温 箱 已 经 推进 来 了 。 这 时 ， 他 听见 实习 医生 在 问 他 : 
” 赛 恩 伯 格 大 夫 一 一 您 觉得 怎么 样 ， 身 体 行 吗 ? ” 

他 的 话 挂 在 嘴 边 上 ， 想 说 :“ 行 。” 他 知道 ， 如 果 一 说 出 去 ， 他 就 会 勉 
强 作 下 来 ， 刚 村 发 生 的 情况 也 就 遮 过 去 了 ， 除 去 他 自己 ， 别 人 是 不 会 知道 的 。 
尽管 已 经 很 迟 了 ， 和 赁 他 的 技术 和 和 判断， 也许 还 能 把 孩子 救 活 ， 这 样 起 码 可 以 
使 自己 的 良心 和 自尊 心得 到 一 些 安慰 。 

然而 ， 也 就 在 这 个 时 候 ， 他 想起 了 自己 多 年 来 对 老年 人 过 久 地 恋 栈 权力 
所 持 有 的 看 法 和 说 过 的 一 些 话 ; 他 人 鲁 经 扬言 ， 如 果 自 己 也 到 了 这 种 时 候 ， 他 
会 有 自 知之 明 自 动 把 路 让 出 来 的 ; 他 便 下 过 决心 决 不 在 身体 发 生 问题 之 后 再 
作 任 何 临 床 。 他 想到 了 这 些 ， 又 低下 头 看 了 看 他 那 发 拌 的 手 。 

“ 不行，” 他 说 ，” 我 觉得 我 不 大 好 。” 他 停 了 一 下 ， 情 绪 一 阵 激 动 ， 
很 难 控制 自己 的 声音 。 他 问 : “请 你 们 哪 一 位 去 给 欧 唐 奈 大 夫 打 个 电话 ， 好 
吗 ? 告诉 他 我 不 能 作 了 。 我 希望 他 来 把 这 个 手术 接 过 去 。” 

事实 上 ， 就 在 这 个 时 候 ， 碍 尔 斯 ， 赛 恩 伯 格 大 夫 已 经 拿 定 了 主意 ， 从 此 
就 从 医务 生涯 中 退出 去 了 。 

电话 铃 一 响 ， 皮 尔 逊 马上 把 耳机 拿 起 来 。 

“ 喂 ?” 停 了 一 下 。” 我 是 皮尔 逊 大 夫 。” 他 听 了 一 会 儿 。” 好 。 谢 谢 。” 

他 疫 放 下 耳机 就 要 了 总 机 ， 请 接 一 个 分 机 号 码 。 电 话 卡 噶 一 声 ， 对 方 管 
话 了 。 上 皮尔 逊 说 : ” 找 窦 恩 伯 格 大 夫 。 我 是 皮尔 逊 大 夫 。” 

一 个 声音 说 了 几 句 话 。 然 后 皮尔 撑 说 ，” 好， 给 他 传 句 话 吧 。 告 诉 他 我 
刚 接 到 大 学 的 通知 。 亚 历 山大 婴儿 验 血 结果 是 阳性 的 。 那 孩子 得 的 是 有 核 红 
细胞 增多 症 。” 

皮尔 进 放 下 电话 。 抬 眼 一 看 ， 戴 维 ' 柯 尔 方 的 一 双眼 睛 正在 看 着 他 。 

肯特 ' 欧 唐 奈 大 夫 正 在 大 踏步 通过 医院 的 底层 楼 往 神 经 外 科 走 。 他 预约 
好 在 那里 研究 一 下 他 的 一 个 局 部 麻痹 的 病人 的 情况 。 

这 是 欧 唐 奈 昨 晚 从 纽约 回来 以 后 来 到 三 郡 医院 的 第 一 天 。 他 仍然 怀 着 这 
次 旅行 给 他 带 来 的 兴奋 和 清新 的 心情 ; 他 对 自己 说 : 偶然 改变 一 下 环境 对 每 
个 医生 来 说 都 是 很 需要 的 。 每 天 都 和 医药 与 疾病 打交道 常会 使 你 十 分 疲劳 ， 
这 种 状态 常常 是 自己 不 知 不 觉 的 。 而 且 ， 一 般 说 来 ， 改 变 一 下 环境 能 使 你 焕 
发 精神 ， 开 阔 心 胸 。 与 此 有 联系 的 是 ， 自 从 他 在 纽约 和 和 丹 尼 丝 相 会 以 后 ， 结 
束 他 在 三 郡 医院 的 这 段 工 作 并 且 离 开 伯 林 顿 这 个 问题 ， 不 断 蒙 回 在 他 的 脑 
际 。 他 反复 思量 ， 每 想 一 次 ， 走 动 一 下 的 思想 似乎 都 更 占 了 上 风 。 当 然 ， 他 
心里 明白 ， 他 的 动机 在 很 大 程度 上 是 从 他 对 丹 尼 丝 的 感情 出 发 的 。 在 此 之 前 ， 
离开 伯 林 顿 的 想法 并 没有 出 现 过 。 但 是 ， 他 问 自己 : 一 个 人 的 职业 选择 夹杂 


着 个 人 幸福 方面 的 考虑 ， 难 道 有 什么 不 对 吗 ? 并 不 是 他 不 干 医务 这 一 行 了 ， 
不 过 是 换个 就 业 的 基地 ， 在 另外 一 个 地 方 贡献 自己 的 才能 而 已 。 说 到 底 ， 任 
何人 的 生活 都 是 他 各 个 生活 面 的 总 和 : 在 他 找到 爱情 的 时 候 ， 如 果 使 之 丧失， 
生活 的 其 余部 分 可 能 因而 萎 谢 ， 成 为 毫 无 意义 的 了 。 在 爱情 的 鼓舞 下 ， 他 可 
以 成 为 更 完美 的 人 一 一 使 他 热情 洋 洽 、 专 心 致 志 一 一 因为 他 的 生活 更 完善 
了 。 想 到 这 儿 ， 他 带 着 更 为 兴奋 的 期 待 心情 想念 着 丹 尼 丝 。 

“ 欧 唐 奈 大 夫 。 欧 唐 奈 大 夫 。” 

医院 的 广播 器 叫 着 他 的 名 字 。 这 声音 把 他 带 回 现实 中 来 。 他 站 住 了 ， 想 
找 个 电话 来 答应 一 下 。 他 看 见 没 有 几 步 远 有 一 个 用 玻璃 墙 隔 开 的 收费 处 ， 就 
走 进去 拿 起 电话 ， 交 换 台 马上 告诉 了 他 赛 恩 伯 格 的 口 信 。 他 答应 就 来 ， 于 是 
换个 方向 走向 通 往 四 楼 产科 的 电梯 。 

在 肯特 ， 欧 唐 奈 刷 手 的 时 候 ， 赛 恩 伯 格 站 在 旁边 ， 把 这 个 病例 的 前 后 情 
况 以 及 他 自己 要 求 外 科 主 任 来 接 这 个 手术 的 原因 一 一 述说 了 一 志 。 窦 恩 伯 格 
没有 添 油 加 醋 ， 也 没有 吞 吞吐 吐 ， 做 到 了 如 实 反 映 。 他 谈 到 了 病理 科 化 验 室 
的 那 一 幕 以 及 在 此 以 前 的 各 种 因由 ， 没 有 夹杂 什么 个 人 情绪 。 欧 唐 奈 仅仅 在 
两 个 关键 地 方 插 进 话 来 ， 问 了 几 个 关键 性 的 问题 ， 其 余 时 间 只 是 仔细 聆听 着 ， 
在 赛 恩 伯 格 述 说 的 过 程 中 ， 他 的 表情 逐渐 变 得 阴郁 起 来 。 

欧 唐 奈 的 高 兴 情 绪 意外 地 受到 了 打击 ， 突 然 一 扫 而 光 。 他 听 到 的 情况 ， 
他 了 解 到 的 由 于 粗心 和 愚昧 〈 他 自己 有 应 该 对 此 负责 的 实 实在 在 的 感觉 ) 可 
能 会 夺 去 这 个 医院 一 个 病人 的 生命 。 这 件 事情 ， 使 他 痛苦 万 分 。 他 想 : 本 来 
是 可 以 把 约瑟夫 皮尔 逊 开除 的 ; 有 好 多 理由 可 以 这 样 做 。 可 是 没有 ! 犹豫 、 
拖延 ， 参 与 医院 的 人 事 关系 ， 自 以 为 合情合理 ， 实 际 上 这 是 把 医务 工作 给 廉 
价 出 卖 了 。 他 拿 这 一 条 消毒 毛巾 探 干 了 手 ， 伸 进 一 副 护士 拿 着 的 橡皮 手套 里 。 
“好 ，” 他 和 窦 恩 伯 格 说 ，” 咱们 进去 吧 。” 

欧 唐 奈 走 进 小 手术 室 检查 了 一 通 准 备 好 的 器 械 。 他 对 换血 手术 很 熟悉 (这 
是 赛 恩 伯 格 请 外 科 主 任 代替 时 就 已 经 考虑 到 的 ) ， 他 便 经 根据 别 的 医院 的 经 
验 与 小 儿科 主任 、 产 科 主 任 一 起 给 三 郡 医院 订立 了 一 套 这 项 手术 的 标准 操作 
规程 。 

已 经 把 瘦小 脆弱 的 亚历山大 婴儿 从 保温 箱 里 抱 出 来 ， 放 在 有 加 瘟 设 备 的 
手术 台 上 了 。 手 术 护 士 和 实习 医生 一 起 用 三 角 巾 把 婴儿 的 四 肢 固 定好 。 三 角 
巾 全 成 长 条 用 别针 别 在 手术 台 的 台布 上 。 欧 唐 奈 注意 到 那 孩 子 在 静 静 地 身 
着 ， 对 人 家 的 摆弄 他 ， 只 有 轻微 的 反应 。 孩 子 这 么 小 ， 这 种 情况 不 是 个 好 焰 
头 。 

护士 打开 一 个 消毒 单子 ， 盖 在 婴儿 身上 ， 只 露出 头 部 和 脐 部 。 膀 部 剪 脐 
带 的 创口 仍 在 您 合 过 程 中 。 已 经 施行 了 局 部 及 醉 。 那 护士 把 备 皮 钳子 递 给 欧 
唐 奈 ， 欧 唐 奈 拿 过 来 夹 起 一 块 纱布 开始 消毒 手术 区 。 实 习 医 生 拿 起 夹 纸板 和 
铅笔 。 欧 唐 奈 问 他 :“ 你 做 记录 吗 ?” 

“是 的 ， 老 师 。” 

欧 唐 奈 注 意 到 这 茶 敬 的 口气 ， 在 其 他 情况 下 ， 他 会 暗自 得 意 的 。 医 院 里 
的 本 院 实习 医生 和 住院 医生 是 有 名 的 不 买 上 级 账 的 一 帮 年 青 人 ， 他 们 专门 爱 
挑剔 级 别 比 他 们 高 的 医师 的 毛病 ， 被 他 们 之 中 的 一 个 称 为 ” 老师 ”是 很 不 简 
单 的 。 

几 分 钟 以 前 ， 两 个 护 校 学 员 溜 进 屋 里 ， 现 在 ， 照 教学 的 习惯 作法 ， 欧 唐 
奈 在 作 手术 的 同时 进行 了 讲解 。 


“可 能 你 们 知道 ， 换 血 手术 ” 《了 欧 唐 奈 向 护 校 学 员 看 了 一 眼 ) “ 实际 上 
就 是 一 个 冲洗 过 程 。 开 始 我 们 先 从 婴儿 身上 放 些 血 ， 然 后 注入 等 量 的 新 血 。 
这 样 反复 操作 ， 一 直 做 到 把 原来 的 不 健康 的 血 大 部 分 换 出 为 止 。” 

手术 护士 把 一 品 脱 * 瓶 的 血 倒挂 在 手术 台 上 边 的 架子 上 。 欧 唐 奈 说 ,″ 血 
库 已 经 把 病人 的 血 和 输入 的 血 作 过 交叉 配合 ， 保 证 二 者 是 适合 的 。 我 们 还 必 
须 保证 换 进去 的 血 和 放出 的 血 数量 正好 一 样 。 所 以 我 们 要 作 个 记录 。” 他 指 
指 实习 医生 的 夹 纸 板 。 

“体温 九 十 六 度 ” ， 手 术 护士 报告 。 

欧 唐 奈 说 :“ 给 我 刀 ，” 同 时 伸 出 手 去 。 

他 用 手术 刀 轻 轻 割 掉 脐 静脉 血管 的 干 萎 了 的 那 一 段 ， 露 出 新 鲜 的 组 织 ， 
然后 放下 手术 刀 ， 轻 声 说 :“ 止血。” 

实习 医生 弯 着 腰 探 着 身子 看 着 。 了 欧 唐 奈 说 ，” 我 们 把 脐 静 脉 剥离 了 。 我 
现在 探 进去 掏 掉 凝血 。” 他 伸 出 手 ， 护 士 递 过 久 子 。 血 块 非常 小 ， 几 乎 看 不 
见 ， 他 很 小 心地 轻 轻 把 它 提出 来 。 给 这 人 么 小 的 一 个 婴儿 作 手 术 就 象 和 一 个 小 
洋娃娃 打交道 一 样 。 成 功 的 机 会 有 多 少 呢 ? 欧 唐 奈 在 寻思 着 。 正 常情 况 下 这 
孩子 活 下 来 的 机 会 应 该 是 不 错 的 ， 甚 至 可 以 说 成 活 机 会 良好 。 可 是 现在 ， 这 
项 手术 晚 了 几 天 ， 成 功 的 希望 就 大 大 减少 了 。 他 看 了 看 这 个 孩子 的 脸 。 奇 怪 
的 是 他 的 脸 并 不 及 ， 不 象 一 般 早产 儿 那 个 匡 样 子 ; 不 但 不 吾 ， 而 且 显得 有 一 
点 漂亮 ， 那 一 副 坚 定 的 下 咯 给 人 一 种 具有 内 在 力量 的 感觉 。 欧 唐 奈 例外 地 走 
了 一 下 神 。 他 在 想 : 这 实在 太 不 应 该 了 ! 一 一 生 下 来 就 有 这 么 多 灾难 临头 。 

手术 护士 拿 着 一 个 带 针 头 的 塑料 导管 ; 通过 这 个 导管 放血 、 输 血 。 欧 唐 
祭 拿 过 导管 ， 极 其 轻巧 地 把 针头 插 进 脐 静脉 。 他 说 : ”请 看 看 静脉 血压 。” 

当 他 把 导管 直 起 来 时 ， 护 十 用 尺 量 了 血 柱 。 她 说 :“ 六 十 毫米 。” 实 习 
医生 记 了 下 来 。 

第 二 根 塑料 管 通 到 上 面 挂 的 那 瓶 血 ， 第 三 根 通 到 手术 台 脚 下 的 两 个 ” 莫 
涅 耳 ” 合 金 制 的 盆子 之 中 的 一 个 。 欧 唐 奈 把 三 根 管子 联接 到 一 个 二 十 毫升 的 
三 通 注 射 器 上 。 他 把 一 个 转 钮 转 了 九 十 度 。” 现在 ，” 他 说 ,“ 我 们 开始 抽 
血 。” 

他 的 手指 头 是 敏感 的 ， 轻 轻 地 把 注射 器 的 针 栓 抽 向 他 自己 的 方向 。 这 是 
换血 的 关键 时 刻 ; 如 果 血 流 不 畅 ， 就 得 拿 下 导管 重新 再 装 一 志 。 欧 唐 奈 感觉 
到 窦 恩 伯 格 也 在 往 前 探 着 身子 。 这 时 血液 开始 通畅 地 往外 流 了 ， 流 经 导管 进 
入 注射 器 。 

欧 唐 奈 说 : ”你 们 注意 我 在 很 慢 、 很 小 心地 抽 。 在 这 种 情况 下 我 们 每 次 
抽 得 很 少 一 一 因为 婴儿 太 小 。 在 正常 情况 下 ， 我 们 可 能 一 次 抽 二 十 毫升 ,但 
是 这 一 病例 一 次 只 取 十 毫升 ， 避 免 静脉 压 有 太 大 的 波动 。” 

实习 医生 在 他 的 记录 单 上 写 下 :“ 抽出 十 毫升 。” 

欧 唐 奈 又 转动 三 通 注射 器 的 转 钮 ， 然 后 用 力 推动 针 栓 。 这 时 候 从 孩子 身 
上 抽出 的 血 排出 到 一 个 金属 倪 里 。 

他 又 转动 一 下 转 钮 ， 把 新 血 抽 进 注 射 器 ， 然 后 ， 慢 慢 地 注入 婴儿 体内 。 

实习 医生 在 记录 上 写 : “注入 十 毫升 。” 


OO 品 脱 (pint) ， 容 量 名 ， 等 于 0.756 升 。 
2 英美 制 温度 以 华氏 刻度 计算 。 正 常 体温 为 华氏 98.60°。 
““ 莫 涅 耳 ”合金 《Monel-metal) ， 耐 酸 合金 之 一 ， 合 镍 、 铀 及 少量 其 他 元 素 。 


欧 唐 奈 耐 心地 作 着 。 每 次 抽 血 、 输 血 都 小 心 收 收 地 操作 ， 要 用 整整 五 分 
钟 。 总 会 有 一 种 要 加 快 一 些 的 诱 感 ， 特 别 是 象 这 个 病例 这 样 的 抢救 手术 ， 更 
容易 使 人 性 急 ， 但 是 欧 唐 奈 意 识 到 ， 必 须 避 免 做 得 太 快 。 台 子 上 的 婴儿 的 抵 
抗力 已 经 很 弱 了 ; 任何 诱 致 发 生 休克 的 影响 都 可 能 立即 致死 。 

手术 开始 二 十 五 分 钟 之 后 ， 婴 儿 动弹 一 下 ， 啼 居 了 。 

那 是 很 微弱 的 一 丝 叫 喊 一 一 是 一 下 子 就 过 去 了 的 一 声 微弱 的 抗议 。 但 这 
是 生命 的 一 个 信号 ， 全 屋子 的 人 的 眼睛 都 从 口 章 上 面 露出 了 喜悦 的 光芒 。 好 
象 希望 已 经 向 前 跨 进 了 一 小 步 。 

欧 唐 奈 知 道 还 不 能 很 快 就 乐观 起 来 。 可 是 他 冲 背后 的 赛 恩 伯 格 说 : “和 象 
是 生 了 我 们 的 气 的 样子 。 可 能 是 个 好 现象 。” 

赛 恩 伯 格 也 有 了 反应 。 他 挨 过 去 看 实习 医生 的 记录 ， 然 后 ， 意 识 到 自己 
已 经 不 是 主治 医生 了 ， 于 是 试 着 提出 :“ 一 点 葡萄 糖 酸 钙 ， 你 说 呢 ?” 

”对 。” 欧 唐 奈 把 注射 器 从 三 通 上 拧 下 来 ， 换 了 护士 递 过 来 的 10C C 和 葡 
萄 糖 酸 钙 的 针管 ， 他 注射 了 1C C 交还 给 护士 。 她 又 把 原来 的 注射 器 递 回来 ， 
这 个 注射 器 已 经 在 第 二 个 金属 盆 里 洗涤 过 了 。 

欧 唐 奈 感 到 屋 里 的 紧张 空气 已 经 组 和 了 一 些 。 他 开始 寻思 这 孩子 最 后 能 
不 能 挺 过 来 。 他 看 到 过 发 生 奇迹 般 的 事情 ， 他 的 经 验 告 诉 人 了 他， 似乎 没有 什么 
不 可 能 的 事 ， 在 医务 上 出 其 不 意 地 好 转 或 者 恶化 都 是 经 党 发 生 的 。 

“好 ，” 他 说 ，” 咱 们 接着 作 。” 

他 抽出 十 毫升 ， 换 上 新 血 ， 又 抽出 十 毫升 ， 又 换 上 。 接 着 又 是 十 毫升 、 
十 毫升 地 换 。 

在 开始 后 五 十 分 钟 的 时 候 ， 护 士 小 声 说 : “病人 体温 下 降 ， 大 夫 。 现 在 
是 九 十 四 点 三 。” 

他 赶紧 说 : “ 查 静 脉 血 压 。” 

三 十 五 一 一 太 低 了 。 

“他 的 呼吸 不 好 ，” 实 习 医 生 说 。” 颜色 不 对 。” 

欧 唐 奈 告 诉 他 :” 碍 脉搏 。” 又 对 护士 说 : “氧气 。” 

她 拿 过 一 个 橡皮 面 重 罩 在 婴儿 脸 上 。 然 后 ， 吃 的 一 声 氧 气 开 了 。 

”脉搏 很 慢 ，” 实 习 医 生 说 。 

护士 说 : “温度 降 到 九 十 三 了 。” 

实习 医生 用 听诊 器 在 听 。 他 摊 起 眼睛 说 :” 呼 吸 减弱 。” 又 过 一 会 儿 说 : 
“呼吸 停止 了 。” 

了 欧 唐 奈 拿 过 听诊 器 听 。 他 听见 一 下 心跳， 但 很 微弱 。 他 急切 地 说 : “可 
拉 明 。” 

在 实习 医生 转 过 身 去 的 时 候 ， 欧 唐 奈 掀 开 被 单 ， 开 始 作 人 工 呼吸 。 实 习 
医生 马上 走 了 回来 。 他 抓紧 时 间 ， 手 里 拿 着 一 个 皮下 注射 针管 ， 平 撼 着 。 

“让 接 注入 心 胜 ，” 欧 唐 奈 说 。” 这 是 咱们 的 唯一 机 会 。” 

在 病理 科 办 公 室 ， 戴 维 : 柯 尔 门 大 夫 越 来 越 心神 不 定 。 自 从 接 到 验 血 结 
果 的 电话 以 后 ， 他 一 直 和 皮尔 逊 一 起 等 在 这 里 。 他 俩 处 理 了 一 些 积压 的 外 科 
手术 汇报 工作 ， 工 作 进 行 得 很 慢 ， 两 个 人 的 心思 都 不 在 这 里 。 现 在 已 经 过 去 
一 个 小 时 了 ， 还 没有 消息 。 

十 五 分 钟 以 前 ， 柯 尔 门 站 起 来 试 着 问 皮 尔 逊 :” 也 许 我 应 该 去 看 看 化 验 


”可 拉 明 (Coramine) ， 一 种 心脏 及 呼吸 兴奋 剂 。 


室 有 什么 事情 疫 有 …… 四 

老头 子 拾 眼看 着 他 ， 带 着 乞 惟 的 目光 。 然 后 ， 几 乎 是 用 奶 求 的 口气 说 : 
“请 你 先 别 走 ， 行 吗 ?” 

柯 尔 门 有 点 意外 ， 答 道 :“ 行 ; 如 果 你 愿意 我 留 在 这 儿 ， 行 。” 于 是 他 
俩 又 继续 做 那 消磨 时 间 的 工作 。 

对 戴 维 . 柯 尔 门 说 来 ， 这 样 等 待 也 是 很 难受 的 。 他 知道 自己 几乎 是 和 皮 
尔 逊 一 样 紧张 ， 尽 管 目前 那 老头 子 的 焦急 更 表露 得 多 一 些 。 柯 尔 门 第 一 次 意 
识 到 自己 在 思想 上 是 多 么 牵挂 着 这 件 事 。 在 血 敏 试验 问题 上 ,他 对 了 ， 皮 
尔 逊 错 了 ”这 个 事实 并 没有 给 他 什么 安慰。 现在 他 一 心 一 意 了 盼望 的 是 : 为 了 
亚历山大 ， 要 让 他 的 孩子 能 成 活 下 来 。 他 的 这 种 感情 使 他 自己 也 很 惊讶 ; 对 
于 他 这 样 一 个 人 来 说 ， 能 如 此 深刻 地 打动 他 ， 这 是 很 不 寻常 的 。 他 回想 从 刚 
到 三 郡 医院 起 ， 他 就 很 喜欢 亚历山大 ; 以 后 ， 见 到 他 的 妻子 ， 知 道 他 们 三 个 
人 都 是 出 生 在 同一 个 小 城市 ， 从 而 产生 了 一 种 小 同乡 的 情谊 。 昌 然 没有 明说 ， 
但 是 确 有 一 种 真挚 的 感情 。 

时 间 过 得 很 慢 ， 每 一 分 钟 都 象 是 比 刚 过 去 的 一 分 钟 更 长 一 些 。 他 想 考 虑 
个 问题 来 占 占 他 的 脑子 : 当 你 想 消磨 时 间 的 时 候 ， 这 是 个 好 办 法 。 他 决定 把 
思想 集中 考虑 一 下 亚历山大 这 个 问题 。 他 想 ， 第 一 点 : 亚历山大 这 个 孩子 的 
孔 姆 斯 试验 结果 是 阳性 的 ， 这 意味 着 母亲 的 血 也 有 Rh 敏感 。 他 琢磨 这 会 是 怎 
么 发 生 的 。 

当然 ， 有 可 能 母亲 伊丽莎白 在 第 一 次 怀孕 时 就 有 了 血 敏 情况 。 戴 维 . 柯 
尔 门 分 析 : 那 不 一 定 影响 到 他 们 的 第 一 个 孩子 ， 就 是 死去 的 那个 一 一 他 们 怎 
么 说 来 着 一 一 噢 ， 对 了 ， 支 气管 炎 。 到 第 二 胎 寺 有 血 敏 影响 是 更 常见 的 。 

当然 ， 另 外 一 种 可 能 是 伊丽莎白 在 某 个 时 期 输入 过 Rh 阳性 血 。 他 停 住 
了 ， 在 他 的 脑子 里 有 一 个 呼之欲出 的 想法 ， 一 个 没有 成 形 的 想法 ， 一 种 似乎 
要 想 出 来 可 是 还 没有 抓 住 的 思路 。 他 皱 了 皱 届 ， 集 中 一 下 。 突 然 他 要 探索 的 
东西 涌现 出 来 了 ， 思 絮 片 片 ， 凑 成 了 一 个 完整 的 画面 ， 异 常 清晰 明了 。 他 的 
脑子 记 起 : 输血 ! 新 里 士 满 的 撞车 事故 ! 在 伊 丽 水 白 的 父亲 未 命 的 那个 火车 
道口 ， 她 也 受 了 伤 ， 但 抢救 过 来 了 。 

柯 尔 由 又 集中 一 下 思想 。 他 在 回想 亚历山大 是 怎么 说 到 伊丽莎白 那天 的 
情况 的 。 想 起 来 了 : “伊丽莎白 差点 没 死 了 。 他 们 给 她 输 了 血 才 活 过 来 的 。 
那 是 我 第 一 次 进 医院 ， 在 医院 里 住 了 差不多 一 个 星期 。” 

当然 ， 已 经 过 了 这 么 久 ， 永 远 也 不 能 证 实 了 。 可 是 他 敢 用 他 的 一 切 东西 
打赌 ， 情 况 就 是 这 样 的 。Rh 因子 在 医学 上 是 四 十 年 代 才 发 现 的 ， 又 过 了 十 年 ， 
Rh 试验 才 被 医院 和 医生 普遍 采用 。 在 这 段 时 间 里 ， 仍 然 有 许多 地 方 在 输血 时 
没有 作 Rh 溶 合 试验 ， 新 里 士 满 可 能 就 是 这 样 的 地 方 之 一 。 时 间 正 好 相当 。 伊 
丽水 白 受 伤 的 那 次 车 祸 应 该 是 发 生 在 一 九 四 九 年 ， 他 记得 他 父 杀 在 事后 鲁 经 
和 他 谈 到 过 。 

他 父亲 ! 这 又 引起 他 另 一 个 新 的 想法 : 是 他 自己 的 父亲 一 一 拜 伦 : 柯 尔 
门 大 夫 一 一 救护 了 亚历山大 一 家 ， 也 会 是 他 决定 给 伊 丽 水 白 . 亚历山大 输血 
的 。 如 果 给 她 输 了 好 几 次 血 ， 那 血 就 一 定 不 会 是 一 个 人 献 的 ， 其 中 有 一 部 分 
是 Rh 阳性 血 ， 几 乎 是 不 可 避免 的 。 那 么 ， 这 应 该 就 是 伊丽莎白 发 生 血 敏 的 原 
因 。 现 在 他 肯定 ， 一 定 就 是 这 样 的 原因 。 当 然 ， 在 当时 这 不 会 有 什么 影响 ， 
只 是 她 的 血液 里 会 因此 产生 Rh 的 抗体 。 可 是 ， 这 些 抗体 潜伏 在 体内 没有 被 发 
现 ， 一 直到 九 年 以 后 寺 露 出 凶 神 恶 仇 的 面目 ， 要 毁 掉 她 的 孩子 。 


当然 ， 即 使 这 种 假设 属实 ， 也 不 能 责怪 戴 维 ， 柯 尔 门 的 父亲 。 他 一 定 是 
好 心 好 意 地 根据 当时 的 医学 水 平 进行 抢救 的 。 那 时 候 虽 然 已 经 发 现 了 Rh 因 
子 ， 而 且 一 定 有 些 地 方 已 经 使 用 了 Rh 溶 合 试验 ， 但 是 作为 一 个 忙 忙 碌 厂 的 乡 
村 医生 ， 很 难 要 求 他 跟 上 医学 的 一 切 新 发 现 。 可 是 ， 他 是 不 是 就 不 能 做 到 这 
一 点 呢 ? 当时 有 些 医生 一 一 包括 不 是 专科 的 普通 科 医 生 在 内 一 一 是 会 知道 由 
于 晚近 发 现 的 血型 新 组 合 而 带 来 医学 的 新 变化 的 。 这 些 人 按照 新 的 标准 去 做 
了 。 但 戴 维 . 柯 尔 门 分 析 ， 他 们 大 概 都 是 一 些 年 青 人 。 当 时 他 父 杀 已 经 上 了 
年 纪 了 ; 他 的 工作 时 间 又 长 、 又 累 ， 没 有 多 少 看 书 的 时 间 。 可 是 这 能 算是 说 
得 过 去 的 理由 吗 ? 如 果 是 别人 的 话 ， 他 戴 维 ， 柯 尔 门 能 够 因而 原谅 他 吗 ? 也 
许 ， 他 使 用 的 是 两 套 不 同 的 准则 一 一 临 到 自己 的 亲属 ， 即 使 是 已 故 的 父亲 ， 
就 要 使 用 一 套 比 较 宽 容 的 尺度 。 这 个 思想 使 他 很 烦恼 。 他 不 安 地 感到 ， 在 这 
里 ， 对 父 杀 的 个 人 感情 和 他 一 向 最 珍视 的 一 些 观点 发 生 了 抵触 。 戴 维 . 柯 尔 
门 后 悔 想到 这 些 。 这 使 他 产生 一 种 不 安 的 迷 帆 ， 好 象 对 所 有 事情 …… 都 没有 
绝对 把 握 了 。 

皮尔 逊 这 时 又 向 他 看 了 一 眼 ， 问 :“ 现在 有 多 长 时 间 了 ?3” 

柯 尔 门 看 了 看 表 ， 回 答 : “一 个 小 时 刚 过 一 点 。” 

”我 给 他 们 打 个 电话 。” 色 尔 逊 急躁 地 伸手 摸 电 话 。 然 后 又 犹豫 了 一 下 ， 
把 手 缩 回 来 了 。” 不 ，” 他 说 ,，“ 我 看 我 还 是 别 打 了 。” 

在 血清 化 验 室 里 ， 亚 历 山大 也 在 计算 着 时 间 。 一 个 小 时 以 前 ， 他 去 看 过 
伊 丽 沙 白 ， 回 来 以 后 他 有 几 次 想 试 着 做 点 工作 。 但 是 他 很 清楚 ， 他 的 脑子 集 
中 不 到 工作 上 去 ,与 其 都 作 错 了 ， 不 如 不 作 。 现 在 ， 他 又 拿 起 一 个 试管 ， 准 
备 再 重新 开始 ， 可 是 班 尼斯 特 走 过 来 从 他 手 里 把 试管 拿 走 了 。 

老化 验 员 看 了 看 化 验 单子 ， 友 好 地 说 : “我 来 作 这 个 吧 。” 

他 不 很 坚决 地 坚持 了 一 下 ， 班 尼斯 特 说 :“ 走 吧 ， 年青 人 ， 交 给 我 好 了 。 
你 为 什么 不 到 上 边 去 陪 你 妻子 呢 ? ” 

“谢谢 你 的 好 意 ， 可 是 我 看 我 还 是 留 在 这 儿 。 柯 尔 门 大 夫 说 他 一 有 消 
息 …… 就 来 告诉 我 。” 亚 历 山大 的 眼睛 又 转 到 墙头 的 挂钟 上 。 他 声音 发 涩 地 
说 : “时间 不 会 太 长 了 。” 

班 尼斯 特 转 过 身 去 。” 了 嗯 ，” 他 缓慢 地 说 :“ 我 看 也 是 不 会 太 长 了 。” 

伊丽莎白 一 个 人 在 病房 里 。 她 静 静 地 躺 着 ， 头 倒 在 枕头 上 ， 眼 睛 睁 着 。 
当 韦 尔 丁 护士 进来 的 时 候 ， 她 问 : “有 什么 消息 吗 ?” 

那 位 头发 已 经 大 白 的 老 护 士 授 了 摇头 。” 我 们 一 听 到 消息 就 告诉 你 。” 
她 放下 带 进来 的 一 瓶 桔子 汁 ， 说 : ”如果 你 愿意 ， 我 在 这 里 陪 你 一 会 儿 。” 

“好 ， 谢 谢 你 。” 伊 丽水 白 微微 一 笑 ， 护 士 把 一 把 椅子 拉 到 床 边 ， 坐 了 
下 来 。 韦 尔 丁 感到 能 钦 罗 脚 很 舒服 ; 近来 她 的 脚 疼 得 厉害 ， 不 管 她 愿意 不 愿 
意 ， 了 恐怕 她 的 脚 也 要 台 她 退休 的 。 她 已 经 预感 到 在 这 里 的 日 子 不 长 了 。 

但 是 ， 韦 尔 丁 希望 能 为 这 两 个 年 青 人 做 点 什么 。 她 从 一 开始 就 挺 喜 欢 他 
俩 的 ， 这 一 对 夫妇 在 她 看 来 象 孩 子 一 样 。 照 顾 这 个 很 可 能 要 失去 自己 亲生 孩 
子 的 年 青 产 妇 ， 就 象 是 照顾 很 久 以 前 韦 尔 丁 想 要 生 可 是 始终 没有 生出 来 的 女 
儿 一 样 。 这 是 不 是 有 些 傻 气 呢 ? 她 当 了 一 辈子 护士 ， 到 临 退 休 的 时 候 又 变 得 
温情 起 来 了 。 她 问 伊 丽 水 白 : ”我 刚 进来 的 时 候 你 在 想 什 么 呢 ?” 

“我 正在 想象 有 一 群 胖 胖 的 孩子 在 午后 阳光 照射 的 绿茵 菌 的 草地 上 打 
滚 。” 伊 丽 沙 白 的 声音 有 一 种 在 幻梦 中 的 味道 。 她 说 : “又 回 到 了 我 小 的 时 
候 ， 印 第 安 纳 的 夏天 。 我 常 想 有 那么 一 天 ， 我 和 有 了 孩子 ， 我 就 坐 在 他 们 旁边 ， 


看 着 他 们 象 我 们 那 时 一 样 在 草地 上 打滚 。” 

”说 到 孩子 们 也 真有 意思 ，” 韦 尔 丁 说 。” 有 时 候 ， 事 实 的 发 展 和 你 想 
象 的 差 得 很 远 。 你 知道 吗 ， 我 有 一 个 儿子 ， 他 已 经 长 大 了 。” 

“” 噢 ， 是 吗 ? ”伊丽莎白 说 。” 我 还 不 知道 呢 。” 

“ 别 误会 我 刚才 说 的 意思 ，” 韦 尔 丁 说 。” 他 是 个 很 好 的 孩子 ， 是 个 海 
军 军 官 。 一 两 个 月 以 前 他 结婚 了 。 他 写 信 告诉 了 我 。” 

伊丽莎白 在 想象 一 一 生 个 孩子 ， 以 后 接 到 一 封 信 说 他 结 了 婚 一 一 这 会 是 
什么 滋味 。 

”我 觉得 我 们 始终 没有 彼此 了 解 得 很 深 ，” 韦 尔 丁 还 在 说 着 。” 看 起 来 
是 我 的 不 是 一 一 离 了 婚 ， 从 来 没有 让 他 有 个 真正 的 家 。” 

”你 会 时 党 去 看 他 们 的 ， 是 吧 ? ” 伊 丽 落 白 说 。” 你 还 会 抱 孙子 呢 。” 

“我 也 那么 想 ， 想 了 很 多 ，” 韦 尔 丁 说 。” 我 鲁 经 设想 那 会 多 有 意思 呀 ! 
你 知道 的 : 有 个 孙子 ， 在 他 们 附近 住 着 ， 晚 上 去 给 他 们 照看 娃娃 ， 还 有 别 的 
诸如 此 类 的 事情 。” 

伊丽莎白 问 :” 现在 怎么 啦 ， 不 打算 去 了 吗 ?” 

韦 尔 丁 播 摇头 。” 我 有 个 预感 ， 如 果 我 去 的 话 ， 就 跟 去 生 人 家 里 一 样 。 
而 且 ， 我 也 不 可 能 常 去 的 。 你 知道 ， 我 儿子 的 部 队 驻 扎 在 夏威夷 ; 他 们 上 星 
期 已 经 离开 了 。” 她 又 带 点 很 奖 强 的 爱 子 之 情 说 : “他 本 来 是 要 来 看 我 的 ， 
带 着 他 的 妻子 。 临 来 的 时 候 又 有 了 点 别 的 事情 ， 终 于 没 来 成 。” 

她 俩 都 沉默 了 一 会 儿 。 然 后 ， 韦 尔 丁 说 : “图 ， 我 得 干 活 去 了 。” 她 慢 
慢 从 椅子 上 站 起 来 ， 走 到 门口 又 补充 说 : ”把 橘 汁 喝 了 ， 亚 历 山 大 夫人 。 我 
们 只 要 听 到 一 点 信 儿 ， 我 就 来 告诉 你 。” 

肯特 欧 唐 奈 站 出 汗 ， 手 术 护 士 探 过 身子 擦 着 他 的 前 额 。 进 行人 工 呼 吸 
已 经 五 分 钟 了 。 他 手 底 下 的 小 身体 还 是 没有 什么 反应 。 他 的 拇指 放 在 胸 窝 上 ， 
其 他 手指 弯 到 背部 。 孩 子 太 332 小 ， 欧 唐 奈 的 两 只 手 已 经 搭 到 一 起 了 ; 他 得 
悠 着 点 劲 ， 如 果 用 力 太 大 ， 那 脆弱 的 骨头 会 象 柴火 棍 似 的 散 了 架 。 他 又 一 次 
轻 轻 地 一 按 一 松 ， 诱 导 那 疲劳 弱小 的 肺叶 恢复 自己 的 职能 。 

欧 唐 奈 需 要 让 这 个 孩子 活 过 来 。 他 知道 ， 如 果 他 死 了 ， 那 将 意味 着 他 的 


医院 一 一 三 郡 医 院 一 一 连 它 最 基本 的 职能 : 给 病弱 者 以 适当 照顾 ， 都 分 人 诅 
未 地 没有 完成 。 这 个 孩子 没有 得 到 适当 照顾 ; 当 他 需要 最 好 的 照顾 的 时 候 ， 


他 得 到 的 却 是 最 差 的 ; 他 需要 的 是 医学 技术 ， 得 到 的 却 是 玩忽 职守 和 人 怠慢 。 
他 通过 他 的 手指 尖 向 身 在 他 手下 的 濒于 僵 死 的 心脏 传递 他 心里 的 一 团 炽热 的 
情感 。” 你 需要 我 们 ， 而 我 们 辜负 了 你 ; 你 找到 了 我 们 的 弱点 ， 你 发 现 了 我 
们 的 缺陷 。 可 是 ， 请 再 给 我 们 一 个 机 会 吧 ! 让 我 们 试 试 ， 咱 们 一 起 试 试 。 有 
的 时 候 ， 我 们 作 的 比 这 次 好 ; 不 要 从 这 一 次 的 失误 给 我 们 下 结论 。 在 这 个 世 
界 上 ， 有 无 知 、 有 愚昧 、 有 偏见 ， 也 有 盲人 腾 马 一 一 我 们 已 经 暴露 给 你 看 了 。 
可 是 ， 还 有 别 的 ， 有 值得 为 之 活着 的 美好 的 、 瘟 暖 的 东西 。 呼 吸 一 下 吧 ! 这 
是 那么 简单 的 事 ， 可 是 又 是 那么 重要 。 ”了 欧 唐 奈 的 手 来 回 移动 …… 一 紧 :…… 
一 松 Pp 一 紧 一 松 一 。 

又 过 了 五 分 钟 ， 实 习 医 生 用 他 的 听诊 器 ， 仔 细 地 听 着 。 一 会 儿 ， 他 直 起 
了 身子 ， 和 欧 唐 奈 眼 神 相 遇 ， 摇 摇头 。 欧 唐 奈 停 住 了 ;他 知道 没有 用 了 。 

他 转身 对 赛 恩 伯 格 小 声 地 说 : “ 忍 怕 他 已 经 完了 。” 

他 俩 对 着 看 了 一 眼 ， 彼 此 都 知道 是 什么 滋味 。 

欧 唐 奈 感 到 火 在 往 上 冒 ， 他 和 狠 狠 地 扯 下 口 章 和 帽子 ; 跟着 又 扯 下 橡皮 手 


套 ， 往 地 下 一 丢 。 

他 感到 别人 的 眼睛 都 在 看 着 他 。 他 的 嘴唇 绷 成 一 条 线 ， 从 牙 缝 里 向 赛 恩 
伯 格 说 ，” 好 吧 ， 咱 们 走 。” 然 后 ， 对 实习 医生 粗 声 粗 气 地 说 : “如 果 有 人 
找 我 ， 我 在 皮尔 逊 大 夫 那 里 。” 


二 二 二 


在 病理 科 办 公 室 ， 电 话 铃 尖 声 一 响 ， 皮 尔 逊 要 伸手 去 接 。 可 是 ， 他 露出 
紧张 的 样子 ， 脸 色 苍白 ， 停 住 了 手 ， 向 柯 尔 门 说 : ”你 接 吧 。” 

当 戴 维 : 柯 尔 门 走 过 去 的 时 候 ， 电 话 又 响 了 一 次 。 他 说 : “我 是 柯 尔 门 
大 夫 。” 他 之 无 表情 地 听 了 一 会 儿 ， 说 :” 谢谢 你 ，” 挂 上 了 电话 。 

他 和 皮尔 逊 一 对 眼神 ， 小 声 说 : ”婴儿 刚 寺 死 了 。 

皮尔 逊 没 说 什么 。 他 的 眼光 往 下 一 扫 ， 身 体 瘫 在 办 公 椅 子 上 ， 一 动不动 ， 
脸 上 的 皱纹 被 阴影 遮 住 了 一 半 ， 就 象 一 下 子 又 衰老 了 许多 的 一 名 败 兵 。 

柯 尔 门 轻声 说 : “我 看 我 得 去 一 趋 化 验 室 。 得 有 人 和 约翰 谈 谈 。” 

没有 回答 。 在 柯 尔 门 离开 病理 科 的 时 候 ， 上 皮尔 逊 还 在 坐 着 ， 静 静 地 、 一 
动不动 ， 茫 然 地 望 着 ， 他 这 时 的 思想 只 有 他 自己 知道 。 

当 戴 维 : 柯 尔 门 进 来 的 时 候 ， 卡 尔 ， 班 尼 斯 特 已 经 离开 了 化 验 室 ， 只 有 
约翰 ， 亚历山大 一 个 人 在 那儿 。 他 坐 在 靠 墙 的 工作 台 前 边 的 合子 上 ， 头 上 面 
是 化 验 室 的 挂钟 。 在 柯 尔 门 走 近 的 时 候 ， 他 没有 试图 转身 。 柯 尔 门 走 得 很 慢 ， 
皮鞋 在 地 板 上 走 过 ， 发 出 吊 吸 咳 咳 的 声音 。 

声音 静 下 来 了 ， 亚 历 山大 还 是 没有 转身 ， 只 是 小 声 问 :“ 完了 ……?3” 

柯 尔 门 没 回答 ， 伸 出 手 ， 放 在 亚历山大 的 肩 上 。 

亚历山大 的 声音 很 低 ， 问 :“ 他 死 了 ,是 吗 ?” 

“是 的 ， 约 翰 ，” 柯 尔 门 轻 轻 地 说 。” 他 死 了 ， 我 很 难过 。” 

在 亚历山大 慢 慢 转 过 身 来 的 时 候 ， 他 把 手 拿 了 下 来 。 亚 历 山大 的 脸色 很 
难看 ， 有 眼泪 在 往 下 洽 。 他 的 声音 依旧 很 轻 敏 ， 但 却 很 沉着 。” 为 什么 呢 ， 柯 
尔 和 站 大夫? 为 什么 ?” 

他 思索 着 怎么 回答 寺 好 ， 说 : “你 的 孩子 不 足 月 ， 约 翰 。 他 活 下 来 的 希 
望 是 不 大 的 一 一 即使 …… 那 种 情况 …… 没 有 发 生 的 话 。” 
亚历山大 凝视 着 柯 尔 和 由 的 眼睛 ， 说 :“ 可 是 他 有 可 能 活 下 来 的 。” 

这 是 无 法 回避 的 问题 。“ 是 的 ，” 柯 尔 门 说 ，” 他 有 可 能 活 下 来 。” 
约翰 : 亚历山大 站 起 身 来 。 他 的 脸 靠 近 柯 尔 门 的 脸 ， 他 的 眼睛 里 发 出 央 
询问 的 目光 。” 怎么 会 发 生 这 样 的 事 …… 在 医院 里 …… 那 么 多 大 夫 ?” 
“ 约翰，” 柯 尔 门 说 ,“ 这 时 候 我 没 法 给 你 解答 。” 他 又 轻 轻 地 补充 说 ， 
”这 时 候 我 也 没 法 给 我 自己 解答 。” 

亚历山大 木然 地 点 点 头 。 他 拿 出 一 块 手帕 擦 了 擦 眼睛 ， 然 后 ， 小 声 说 : 
“谢谢 你 来 告诉 我 。 我 想 现在 去 看 看 伊丽莎白 。” 

肯特 : 欧 唐 奈 在 和 窦 恩 伯 格 一 起 走向 病理 科 的 过 程 当 中 ， 一 句 话 也 没有 
说 。 在 他 低 着 头 看 那个 死去 的 婴儿 的 时 候 ， 慎 她 与 诅 丧 的 感情 象 电波 一 样 传 
青 了 全 身 。 他 紧 闭 着 嘴 匿 ， 陷 于 沉默 之 中 。 他 们 经 过 楼 道 ， 没 有 去 坐 那 上 下 
迟缓 的 电梯 ， 快 步 下 了 楼 梯 。 欧 唐 奈 在 痛苦 地 自 责 : 埋怨 自己 没有 对 皮尔 逊 
和 三 郡 医院 病理 科 采 取 行 动 。 他 想 : 上 帝 知 道 ， 他 看 到 了 多 少 危险 的 信号 。 
罗 弗 斯 和 鲁 本 斯 都 警告 过 他 ， 他 自己 也 业 眼 看 到 皮尔 逊 已 经 年 迈 力 衰 ， 不 能 
适应 医院 的 繁忙 和 扩大 了 的 业务 要 求 。 可 是 ， 他 没有 采取 行动 ! 他 、 肯 特 ， 欧 
唐 奈 、 医 学 博士 、 英 国 皇家 外 科 医 学 会 会 员 "、 美 国外 科 医 学 会 会 员 *、 外 科 


求 


”英国 皇家 外 科 医 学 会 会 员 : FellowofRoyalCollegeofSurgeons， 简 称 FRCS。 
会 员 


”美国 外 科 医 学 会 : FellowofAmericanCollegeofSurgeons， 简 称 FACS。 


主任 、 医 管 会 主席 一 一 你 们 快 向 这 位 大 人 物 脱 帽 致敬 吧 ”“ 愿 上 帝 赐 福 我 主 ， 
功德 无 量 ， 永 世 恒 昌 ， 了 欧 唐 奈 万 岁 ! ”一 一 他 已 经 为 利禄 所 震 魔 ， 失 去 了 动 
作 的 自由 ， 失 去 了 按照 工作 对 他 的 要 求 去 行动 的 勇气 ， 不 敢 面 对 行动 所 必 然 
招致 的 不 愉快 的 局 面 。 于 是 他 就 从 另外 一 个 角度 看 问题 ， 似 乎 一 切 都 万 事 大 
吉 。 其 实 ， 经 验 和 直觉 都 在 告诉 他 ， 那 只 不 过 是 他 的 希望 加 了 。 而 这 阵子 他 
这 个 医务 界 的 大 人 物 都 在 干 些 什 么 呢 ? 他 在 玩弄 手腕 ; 在 和 奥 尔 登 . 布朗 吃 
吃喝 喝 ; 在 奉承 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 ; 打算 用 不 采取 任何 行动 ， 用 维持 现状 ， 用 
不 触及 斯 温 的 朋友 约瑟夫 . 皮尔 逊 一 根 毫 毛 的 办 法 ， 使 得 那 位 大 老板 赏赐 一 
笔 钱 盖 那 座 漂亮 的 医院 新 大 楼 一 一 从 而 实现 他 欧 唐 奈 的 王国 的 美梦 ， 让 他 自 
己 充 当 国 王 。 好 ， 现 在 医院 也 许可 以 得 到 这 笔 钱 了 ， 也 许 还 是 得 不 到 。 不 管 
得 到 得 不 到 ， 至 少 已 经 付出 了 一 笔 代 价 。 他 心 想 : 你 可 以 在 楼 上 找到 收 条 一 
一 四 楼 手术 室 的 一 具 小 死尸 。 

在 他 们 来 到 皮尔 逮 的 门口 时 ， 他 感到 他 的 气 消 了 一 些 ， 已 经 被 难过 所 代 
替 了 。 他 前 了 裔 门 ， 赛 恩 伯 格 跟着 也 进去 了 。 

约瑟夫 皮尔 逊 仍然 坐 在 那里 ， 和 柯 尔 门 走 的 时 候 一 模 一 样 。 他 抬 起 了 
眼 ， 但 是 没有 想 站 起 来 的 意思 。 

赛 恩 伯 格 先 开 的 口 ， 他 平静 地 讲 ， 没 有 带 任 何 敌 对 情绪 ， 似 乎 想 把 这 次 
谈话 的 调 门 定好 ， 作 为 对 一 个 老 朋 友 的 体贴 。 他 说 : ”那个 孩子 死 了 ， 约 。 
我 想 你 大 概 听 说 了 。” 

皮尔 逊 慢 吞 吞 地 说 :“ 是 的 ， 我 听 说 了 。” 

“我 把 一 切 都 告诉 欧 唐 奈 大 夫 了 。” 赛 恩 伯 格 的 声音 有 些 发 阁 。” 我 很 
难过 ， 约 。 我 做 不 了 什么 别 的 了 。” 

皮尔 导 作 了 一 个 小 的 、 无 可 奈何 的 手势 ， 往 日 气势 浇 潭 的 染 式 一 点 都 没 
有 了 。 他 毫 无 表情 地 说 : “我 理解 。” 

欧 唐 奈 也 用 赛 恩 伯 格 那样 的 口气 问 :” 你 还 有 什么 话 要 说 吗 ， 约 瑟 夫 ?” 

皮尔 逊 慢 慢 地 把 头 播 了 两 次 。 

“ 约 ， 如 果 光 是 这 么 一 档 子 事 ……” 欧 唐 奈 觉得 自己 是 在 搜索 得 体 的 词 
句 ， 但 又 知道 那 种 词句 是 并 不 存在 的 。” 我 们 大 家 都 会 犯错 误 的 。 也 许 ， 我 
能 够 ……” 这 不 是 他 本 来 要 说 的 话 。 他 把 自己 的 声音 稳定 了 一 下 ， 用 坚定 一 
些 的 语气 接着 说 : ”可 是 问题 太 多 了 。 约 瑟 夫 ， 如 果 我 把 这 件 事 提 交 到 医 管 
会 去 ， 我 想 你 大 概 会 知道 大 家 会 怎么 想 的。 你 可 以 使 你 自己 ， 还 有 我 们 大 家 ， 
少 受 一 些 痛苦 ， 如 果 你 能 在 明天 早晨 十 点 钟 把 辞职 书 交 到 院 长 办 公 室 的 话 。” 

皮尔 逊 看 着 欧 唐 奈 。” 十 点 钟 ，” 他 说 ，” 你们 将 会 收 到 。” 

停 了 一 会 儿 ， 欧 唐 奈 转身 要 走 ， 又 转 回 来 ， 说 :“ 约 ， 我 很 难过 。 可 是 
我 估计 你 知道 ， 我 没有 办 法 。” 

“是 的 。” 这 声音 细小 得 象 耳语 。 上 皮尔 人 逮 呆 呆 地 点 着 头 。 

“当然 ， 你 是 能 够 申请 领 退休 金 的 。 工 作 了 三 十 二 年 之 后 当然 应 该 有 
的 。” 欧 唐 奈 说 这 话 的 时 候 ， 他 自己 听 起 来 也 很 空洞 。 

从 他 们 进来 以 后 ， 皮 尔 偿 的 表情 第 一 次 有 点 变化 。 他 看 着 欧 唐 妹 ， 脸 上 
露出 带 点 自嘲 似 的 微笑 。” 谢谢 。” 

三 十 二 年 ! 欧 唐 奈 心 想 : 我 的 上 帝 ! 这 是 一 个 人 工作 的 一 生 的 绝 大 部 分 ， 
可 是 竟然 如 此 结束 了 ! 他 想 再 说 点 什么 : 想 给 大 家 都 圆 圆 场 ， 说 点 约瑟夫 皮 
尔 逮 做 过 的 好 事 一 一 那 一 定 是 很 多 的 。 可 是 正在 他 琢磨 怎么 措 词 的 时 候 ， 险 
里 : 塔 马 塞 利 进 来 了 。 


院 长 匆匆 忙 忙 走 进来 ， 也 没 痪 一 下 门 。 他 先 看 了 看 皮尔 逊 ， 然 后 眼光 转 
到 赛 恩 伯 格 和 欧 唐 奈 。” 肯特 ，” 他 和 急 急 忙 忙 地 说 。” 我 高 兴 你 也 在 这 儿 。” 

欧 唐 奈 还 没 能 答 话 ， 院 长 已 转 过 身 去 对 皮尔 逊 说 :” 约 ， 你 能 不 能 马上 
到 我 办 公 室 来 ? 一 小 时 之 内 要 开 一 次 紧急 职工 会 议 。 我 想 先 找 你 谈 谈 。” 

欧 唐 奈 急 忙 问 道 : ”紧急 会 议 ? 什么 事 ?” 

塔 马 塞 利 转 过 身 来 ， 表 情 十 分 严肃 、 紧 张 。” 医院 里 发 现 了 伤寒 病 ，” 
他 说 ，” 钱 德 勒 报告 了 两 例 ， 还 有 四 个 可 疑 病 例 ， 我 们 得 马上 处 理 这 个 传染 
病 ， 我 们 得 找到 病源 。” 

伊丽莎白 拾 起 眼 一 看 ， 门 打开 ,约翰 走 了 进来 。 他 关上 门 ， 然 后 背 靠 着 
墙 站 了 一 会 儿 。 

没有 说 什么 话 ， 只 是 用 眼光 交流 着 他 们 的 悲伤 、 抚 慰 和 压倒 一 切 的 爱情 。 

她 伸 出 她 的 双 辟 ， 他 候 进 她 的 怀抱 。 

“约翰 ， 约翰， 采 爱 的 ! ”她 轻声 说 了 这 几 句 就 开始 轻 轻 地 哭泣 起 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 紧 紧 地 抱 了 她 一 下 ， 脱 开 身 ， 用 自己 探 泪 的 手 由 替 她 拭 
干 了 泪痕 。 

又 过 一 会 儿 ， 他 说 :“ 仇 丽水 白 ， 杀 爱 的 ， 如 果 你 还 愿意 的 话 ， 我 想 做 
一 件 事 。” 

“ 无论 是 什么 ，” 她 回答 ，” 我 都 愿意 。” 

”是 我 认为 你 一 直 就 要 我 做 的 一 件 事 ，” 他 说 ，” 现在 我 也 愿意 了 。 我 
明天 写 信 去 要 入 学 申请 表格 。 我 去 考 医科 大 学 。” 

迈克 ， 塞 登 斯 从 椅子 上 站 起 来 ， 在 那 间 小 病房 里 来 回 忠 着 。” 真 莫 明 其 
妙 ，” 他 激动 地 说 。” 这 是 毫 无 道理 的 ; 这 完全 疫 必 要 ， 我 不 干 。” 

“为 了 我 ,亲爱 的 ! ” 费 雯 在 床上 困难 地 转 了 转身 ， 好 面 对 着 他 。 

“可 是 这 并 不 是 为 了 你 ， 费 去 。 说 不 定 是 你 从 哪 一 本 第 四 流 的 言情 小 说 
里 学 来 的 傻 里 傻 气 的 想法 。” 

“ 迈克， 亲爱 的 ， 你 生气 的 时 候 我 特别 爱 你 ， 和 你 那 美丽 的 红头 发 正好 
相称 。” 她 第 一 次 从 脑子 里 把 眼前 的 事情 岔 开 了 ， 疼 爱 地 冲 他 笑 着 说 ,“ 答 
应 我 一 件 事 。” 

“什么 ?” 他 还 在 生气 ， 答 得 很 生硬 。 

“答应 我 等 我 们 结婚 以 后 ， 你 有 时 也 生生 气 一 一 真 的 生气 一 一 那么 我 们 
可 以 吵架 ， 然 后 再 享受 和 好 的 乐趣 。” 

他 赌气 说 : “这 和 刚才 那个 主意 一 样 没 道理 。 而 且 你 既然 让 我 离开 你 ， 
还 说 什么 结婚 呢 ?” 

”只 是 一 个 星期 ， 迈 克 ， 杀 爱 的 。 就 这 一 个 星期 。” 

“我 不 1” 

“了 听 我 说 ， 采 爱 的 。” 她 劝 他 说 ，” 来 这 儿 华 下 。 听 我 说 嘛 ! ” 

他 返 疑 了 一 下 ， 走 过 来 ， 勉 勉强 强 地 华 在 她 床 边 的 椅子 上 。 费 去 把 头 千 
回 到 枕头 上 ， 侧 着 脸 对 着 他 ， 笑 着 伸 出 手 来 。 他 轻 轻 地 握 住 她 的 手 ， 气 开始 
消 了 ， 只 是 还 有 一 丝 痰 淡 的 、 不 安 的 疑虑 留 在 心头 。 

这 是 费 雯 动 过 手术 的 第 四 天 ， 目 前 情况 还 比较 好 。 她 断 肢 的 伤口 愈合 良 
好 ， 还 有 一 些 局 部 性 疼痛 和 不 可 避免 的 创口 疼痛 ， 但 是 头 两 天 那 种 恢复 期 的 
难以 忍受 的 痛苦 已 经 缓解 了 。 上 昨天 葛 兰 杰 大 夫 在 费 雪 的 同意 下 把 帮助 她 镇 痛 


的 德 米 罗 针剂 停 了 。 只 有 一 件 事情 使 费 雯 觉得 很 苦恼 一 一 她 没有 预料 到 的 一 
种 意外 感觉 。 她 截 胶 的 那 条 腿 上 的 脚 一 一 已 经 不 存在 了 的 那 只 脚 一 一 总 是 一 
阵子 一 阵子 地 痒 得 要 命 ; 因为 没有 法 子 去 摄 它 ， 觉 得 很 难受 。 刚 有 这 个 感觉 
的 时 候 ， 她 拿 一 只 脚 去 搓 另 一 只 脚 ， 一 时 还 轻松 地 以 为 没有 给 她 截 去 那 只 脚 
呢 。 后 来 ， 锡 兰 杰 大 夫 告 诉 她 这 种 感觉 是 正常 的 ， 多 数 截 胶 的 人 都 有 过 的 ， 
她 地 知道 这 是 一 种 幻觉 。 可 是 ， 费 雯 还 是 希望 这 种 奇怪 的 感觉 赶快 消失 地 好 。 

她 在 心理 方面 也 恢复 得 很 好 。 从 手术 前 一 天 那个 时 候 起 ， 费 雯 就 以 便 经 
给 了 迈克 塞 登 斯 深刻 印象 的 那 种 单纯 的 勇气 接受 了 已 是 不 可 避免 的 现实 。 
这 种 情绪 一 直 持 续 地 支持 着 她 。 仍 然 有 一 些 时 候 使 她 感到 悲观 失 诗 ; 那 是 当 
她 独自 一 个 人 的 时 候 ;有 两 次 ， 她 在 夜间 醒 来 ， 周 围 一 片 沉 彼 凄 款 ， 她 躺 在 
床上 不 由 得 为 她 所 坟 失 的 一 切 而 吞 声 饮 泣 。 但 是 大 多 数 时候 ， 她 内 在 的 锅 力 
战胜 了 、 克 服 了 这 些 消极 的 情绪 。 

露 西 . 韶 兰 杰 了 解 这 些 情况 ， 对 费 去 很 有 些 感激 ; 因为 这 对 她 主持 手术 
后 的 护理 工作 很 有 和 帮助。 可是， 露 西 知道 ， 对 费 去 来 说 ， 在 情绪 上 和 精神 上 
的 真正 考验 还 在 以 后 。 在 一 开始 的 震动 过 去 以 后 ， 在 这 件 事情 的 真正 合 义 在 
费 雯 的 头脑 中 逐步 展开 ， 对 将 来 的 影响 更 直接 、 更 现实 的 时 候 ， 考 验 就 更 大 
了 。 也 许 这 个 时 刻 要 过 六 个 月 ， 其 至 一 年 地 出 现 ; 但 迟早 总 会 出 现 的 。 露 西 
知道 到 了 那个 时 候 ， 费 去 能 够 度 过 失望 的 深渊 ， 达 到 某 种 状态 的 稳定 。 可 是 
这 都 是 将 来 的 事 ; 至 于 现在 ， 短 期 的 预后 似乎 良好 。 

当然 ， 露 西 知道 一 一 她 也 知道 费 雯 本 人 也 知道 一 一 皮尔 逊 大 夫 诊 断 的 成 
骨肉 瘤 可 能 在 截 胶 以 前 就 转移 了 ， 在 费 雪 身体 的 其 他 部 位 蔓延 。 如 果 是 那么 
一 种 情况 ， 三 郡 医院 以 至 整个 医务 界 都 没有 什么 办 法 好 想 了 ， 只 能 暂时 给 她 
解除 一 些 痛苦 ， 此 外 就 无 能 为 力 了 。 但 这 是 后 话 ， 将 来 会 有 充分 时 间 检 查 的 。 
为 了 病人 着 想 ， 眼 前 最 明智 的 办 法 是 设想 她 来 日 方 长 ， 帮 助 她 积极 地 适应 截 
肢 以 后 的 生活 。 

今天 ， 费 去 开始 恢复 正常 也 表现 在 她 的 外 表 上 了 。 手 术 以 后 她 第 一 次 做 
了 化 妆 ， 脸 上 拱 了 化 妆 品 。 刚 地， 她 母 杀 帮 她 整理 了 头发 ， 现 在 ， 又 穿 上 了 
上 次 差点 把 迈克 勾引 得 操持 不 住 的 那 件 睡衣 。 她 往日 的 风姿 又 大 部 分 再 现 
了 。 

现在 ， 当 迈克 握 着 她 的 手 的 时 候 ， 她 说 : ”你 还 不 明白 吗 ， 杀 爱 的 ?我 
要 保险 一 些 一 一 为 了 我 自己 ， 也 为 了 你 。” 

“保险 什么 呢 ? ”迈克 的 面颊 涨 得 飞 红 。 

她 平静 地 说 : “保险 你 真 的 爱 我 。” 

“ 当然 我 是 爱 你 的 。 ”他 发 狠 似 地 说 ” 刚才 这 半 个 小 时 我 说 什么 来 着 ? 
我 不 是 说 了 我 要 和 你 结婚 一 一 就 象 咱们 原来 在 ……” 一 一 他 迟疑 了 一 下 一 一 
”就 象 没 有 发 生 这 件 事情 以 前 就 计划 好 了 的 ? 你 的 母亲 和 父亲 也 都 赞成 。 他 
们 都 要 我 这 个 女婿 ; 你 为 什么 不 要 呢 ? ” 

” 国 ， 可 我 是 要 你 的 ， 迈 克 。 而 且 是 又 感激 、 又 高 兴 地 要 你 。 不 论 咱 俩 
之 间 今 后 怎么 样 ， 今 生 今 世 ， 我 不 相信 会 再 有 什么 别 的 能 和 这 个 相 比 的 。 至 
少 一 一 ”她 的 声音 一 时 喇 嘻 了 ，” 一 一 对 我 来 说 是 这 样 的 。” 

“RAN A 

她 恳求 道 : “迈克 ， 请 你 听 我 说 完了 。 你 答应 过 的 。” 


” 德 米 罗 (demeral) ， 一 种 相当 于 吗啡 的 镇 痛 剂 。 


他 不 耐烦 地 说 :“ 往 下 说 吧 。” 

“ 不管 你 怎么 说 ， 迈 克 ， 我 已 经 不 是 你 我 初次 相逢 时 的 那个 姑娘 了 。 我 
也 永远 不 会 是 了 。” 她 融 着 激情 ， 轻 声 地 说 : ”所 以 我 要 保险 一 些 一 一 保险 
你 是 为 了 我 现在 这 个 样子 ， 不 是 为 了 我 原来 那个 样子 而 爱 我 。 你 不 明白 吗 ， 
亲爱 的 ， 如 果 我 们 要 一 起 度 过 我 们 的 余生 ， 我 不 敢 设 想 一 一 以 后 也 不 敢 设 想 ， 
永远 也 不 敢 设 想 一 一 你 是 为 了 可 恰 我 …… 才 和 我 结婚 的 。 不 ， 别 打 断 我 ; 你 
听 我 说 。 我 知道 你 以 为 并 不 是 这 种 情况 ， 也 许 不 是 ; 我 也 希望 不 是 一 一 衷心 
地 和 希望 不 是 。 可 ， 迈 克 ， 你 是 个 好 心肠 的 人 ， 你 也 可 能 对 你 自己 都 不 肯 承 认 ， 
你 是 出 于 愉悦 之 心 示 这样 做 的 。” 

他 顶 了 一 句 : “你 是 在 说 我 连 我 自己 的 动机 都 不 知道 吗 ? ” 

费 喜 轻 轻 地 答 道 :“ 我 们 谁 又 真正 知道 自己 做 事情 的 动机 呢 ?” 

“我 知道 我 的 。” 他 轻 轻 地 握 住 她 的 手 ， 他 俩 脸 挨 着 脸 。” 我 知道 我 爱 
你 一 一 不 论 是 你 的 整体 还 是 部 分 ， 昨 天 ， 今 天 或 者 明天 。 我 知道 我 要 和 你 结 
乡 一 一 没有 怀疑 ， 没 有 恰 巾 ， 到 了 可 以 结婚 的 时 候 马 上 结婚 ， 不 想 拖 延 一 一 
哪怕 是 一 天 。” 

“那么 就 为 了 我 这 样 做 吧 一 一 因为 你 爱 我 。 现 在 离开 我 ， 即 便 你 在 医院 
里 ， 一 个 星期 之 内 别 来 看 我 一 一 七 个 整 天 。” 费 去 的 眼睛 望 着 他 ， 平 静 地 接 
着 说 : “在 这 段 时 间 里 想 一 想 各 个 方面 一 一 我 ， 我 们 在 一 起 的 生活 ; 你 ， 和 
一 个 跋 子 一 起 生活 会 怎么 样 ; 我 们 能 够 一 起 享受 的 ， 和 不 能 一 起 享受 的 ; 我 
们 的 孩子 一 一 对 他 们 会 产生 什么 影响 ; 一 切 ， 迈 克 ， 一 切 的 一 切 。 你 这 样 想 
过 了 之 后 ， 回 来 告诉 我 ， 如 果 你 仍然 很 坚决 ， 我 就 答应 你 不 再 问 你 了 。 仪 仅 
是 七 大 ， 灯 爱 的 一 一 我 们 两 个 一 生 之 中 的 七 天 。 这 不 算 多 。” 

“见鬼 ，” 他 说 ,，“ 你 很 固执 。” 

“我 知道 。” 她 笑 了 。” 那么 你 答应 了 ?” 

“我 答应 四 天 一 一 再 多 不 行 。” 

费 雪 插播 头 。” 六 天 一 一 少 了 不 行 。” 

“ 五 天 吧 ，” 他 说 ,“ 成 交 了 。” 

她 犹豫 了 一 下 。 迈 克 说 :“ 这 肯定 是 我 出 的 最 高 价 。” 

费 雯 笑 出 声 来 了 ; 这 是 她 第 一 次 这 么 笑 。” 好 吧 ， 从 此 刻 开始 ,五 天 。” 

“从 此 刻 开始 真 不 是 滋味 ! ”迈克 说 。 ” 十 分 钟 以 后 还 差不多 。 首 先 我 
得 先 捞 起 来 点 ， 我 这 么 一 个 火力 很 足 的 小 伙 子 ， 五 天 是 很 长 的 时 间 呢 。” 

他 把 床 边 的 椅子 移 近 一 些 ， 伸 出 用 辟 。 他 们 接 了 一 个 很 长 的 陶 ， 热 烈 一 
阵 、 瘟 柔 一 阵 ， 交 替 着 。 

最 后 ， 费 去 做 了 一 个 苦 脸 ， 推 天 了 他 。 她 叹 了 一 口气 ， 在 床上 移动 了 一 
下 ， 换 了 一 个 位 置 。 

迈克 急切 地 问 :“ 不 舒服 吗 ?” 

费 雪 插播 头 。” 没什么 。” 然 后 ， 她 间 他 :“ 迈克， 他们 把 我 的 腿 一 一 
截 下 去 的 那个 ， 放 在 哪儿 ?” 

他 有 点 吃惊 ,告诉 她 : “在 病理 科 一 一 大 概 放 在 冰箱 里 。” 

费 雯 吸 了 一 口气 ， 慢 慢 呼 出 来 。” 迈克 ， 亲 爱 的 ，” 她 说 ,，“ 劳 你 驾 下 
楼 给 我 择 拯 那 只 脚 。” 

医务 管理 委员 会 挤 满 了 人 ， 紧 急 会 议 的 消息 迅速 在 医院 里 传 开 了 ， 那 些 
当天 没 来 三 郡 医院 的 大 夫 也 在 城 里 诊所 和 家 里 接 到 了 参加 会 议 的 通知 。 约 瑟 
夫 皮尔 逊 的 倒台 和 即将 离 院 的 消息 也 传 得 很 快 ， 成 为 现在 低 声 议论 的 话题 。 


皮尔 逊 一 进来 ， 议 论 的 声音 渐渐 停 了 下 来 。 院 长 和 戴 维 . 柯 尔 门 也 跟着 他 一 
起 走 进来 。 

肯特 ' 欧 唐 奈 已 经 坐 在 桃木 长 桌 的 头 上 。 向 四 周一 看 ， 大 部 分 熟悉 的 面 
孔 都 看 到 了 。 吉 尔 . 巴 列 特 的 胡子 在 飞舞 着 ， 正 和 一 两 个 月 前 刚 参 加 三 郡 医 
院 医生 行列 的 罗 杰 . 希尔顿 谈 着 话 。 耳 鼻 喉 专家 约翰 ， 麦 克 埃 次 正 与 ” 响 丁 
当 ” 以 及 内 科 医 生 腾 腾 的 路 易 斯 . 托 因 上 比 激动 地 讨论 什么 问题 。 上 比尔 ， 罗 弗 
斯 打 着 的 一 条 闪光 的 又 绿 又 黄 的 领带 使 得 他 很 突出 。 他 正在 第 二 排 的 椅子 上 
就 座 。 就 在 他 的 前 边 坐 着 的 是 内 科 主 任 钱 德 勒 大 夫 ， 他 在 看 一 页 手写 的 笔记 。 
有 几 个 住院 大 夫 也 来 了 ， 欧 唐 奈 看 见 了 病理 科 住 院 医 师 麦 克 尼 尔 。 和 院 长 在 
一 起 的 还 有 营养 科 主 任 斯 特 朗 夫人 ， 她 是 特 邀 来 参加 会 议 的 。 在 她 附近 是 厄 
尼 . 鲁 本 斯 ， 他 似乎 带 点 这 异 的 神情 在 欣赏 那 位 营养 专家 的 颤动 的 、 肥 硕 的 
乳房 。 会 议 上 缺 了 一 个 大 家 熟悉 的 面孔 一 一 查尔斯 : 窦 恩 伯 格 大 夫 。 他 已 经 
宣布 就 要 退休 的 打算 了 。 

欧 唐 奈 往 门口 一 看 ， 只 见 露 西 . 万 兰 杰 进来 了 ; 她 与 他 一 对 眼神 ， 微 微 
笑 了 一 下 。 看 见 露 西 使 他 想起 : 自己 在 处 理 完 这 件 事 之 后 ， 还 得 就 自己 的 去 
留 问 题 作出 决定 。 他 忽然 想起 ， 从 今天 一 早 到 现在 他 还 没有 想到 丹 尼 丝 。 医 
院 的 事情 已 经 把 她 从 他 的 脑子 里 挤 掉 了 ， 他 预计 一 两 天 之 内 (今后 还 会 有 一 
些 别 的 事情 ) ， 这 种 无 暇 他 顾 的 状况 总 会 出 现 的 。 欧 唐 奈 想象 不 出 如 果 丹 尼 
丝 发 现 这 种 ”医务 工作 第 一 ， 自 己 得 退 居 第 二 位 ”的 状况 ， 会 有 什么 样 的 反 
应 。 她 会 理解 吗 ? 会 象 ， 璧 如 说 露 西 ， 那 样 理解 吗 ? 这 虽然 只 是 一 内 念 ， 但 
使 他 觉得 很 不 舒服 ， 象 是 把 她 俩 这 么 一 比 ， 就 有 点 对 不 起 丹 尼 丝 似 的 。 目 前 ， 
他 宁可 暂时 不 去 想 这 些 。 现 在 到 了 开会 的 时 候 了 。 

欧 唐 奈 敲 敲 桌 子 让 大 家 安静 ， 等 谈话 的 声音 止 住 ， 站 着 的 人 都 坐 了 下 来 ， 
他 开始 用 沉静 的 语调 说 : “女士 们 ， 先 生 们 ， 我 想 我 们 大 家 都 了 解 医院 里 疗 
传染 病 不 是 稀奇 的 事情 ， 事 实 上 ， 这 种 情况 比 一 般 人 设想 的 要 多 些 。 我 看 ， 
可 以 说 ， 传 染病 是 对 我 们 从 事 医务 工作 的 人 的 一 种 时 刻 存 在 的 威胁 。 只 要 想 
想 我 们 医院 里 边 茂 着 多 少 种 疾病 ， 就 可 以 对 这 里 发 现 传染 病 不 那么 吃惊 了 。 
相反 ， 如 果 没 有 这 种 事 那 地 是 怪事 呢 。” 全 屋子 人 的 眼睛 都 注视 着 他 。 他 停 
了 一 下 ， 接 着 说 :“ 我 不 是 想 缩小 已 经 发 生 的 事情 的 严重 性 ; 只 是 希望 我 们 
大 家 都 能 恰如其分 地 理解 这 种 情况 。 钱 德 勒 大 夫 ， 我 想 请 你 先 给 开 个 头 。” 

欧 唐 奈 坐 下 ， 内 科 主 任 站 了 起 来 。 

“首先 ， 扼 要 讲 一 下 。” 哈 维 . 钱 德 勒 手 里 拿 着 一 张 他 的 笔记 ， 戏 剧 性 
地 把 眼 往 四 下 一 扫 。 欧 唐 奈 心 想 ， 哈 维 一 向 是 喜欢 当众 讲话 的 ， 现 在 他 似乎 
很 得 意 。 内 科 主 任 说 下 去 道 ,“ 到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 发 现 两 例 伤寒 病 ， 确 
诊 的 ; 还 有 四 个 可 疑 病例 。 所 有 这 些 病例 都 是 本 院 职工 ， 笠 好 的 是 还 没有 传 
染 给 病人 一 一 目前 还 没有 。 由 于 有 这 么 多 病例 ， 我 以 为 ， 你 们 诸位 也 清楚 ， 
很 明显 ， 咱 们 医院 里 有 伤寒 病 的 带菌 人 人。 现在， 我 可 以 说 我 本 人 和 别人 一 样 
感到 很 吃惊 ， 咱 们 这 里 对 炊事 人 员 的 身体 检查 ……” 

一 提 到 炊事 人 员 ， 欧 唐 奈 马上 产生 了 警觉。 立即 尽量 有 礼貌 地 、 沉 静 地 
插 进 话 来 说 : 

”请 原谅 ， 大 夫 。” 

“ 嗯 ? ” 钱 德 勒 很 不 高 兴 欧 唐 奈 打 断 他 的 发 言 。 

欧 唐 奈 和 和 气 地 说 : “我 们 很 快 就 会 谈 到 那 方 面 的 ， 哈 维 。 目 前 是 不 是 请 
你 还 是 把 医务 方面 的 问题 先 介 绍 一 下 。” 


他 可 以 感到 钱 德 勒 有 点 不 自在 。 哈 维 ， 钱 德 勒 和 欧 唐 奈 在 医院 里 的 地 位 
几乎 是 一 样 的 ; 钱 德 勒 一 向 喜欢 长 篇 大 论 ， 如 果 能 说 上 两 三 句 ， 他 决 不 肯 用 
一 句 话说 完 。 可 是 , 现在 他 只 好 嘟 吐 着 说 “” 如 果 你 要 那么 谈 , 好 吧 。 可 是 ……” 

欧 唐 奈 客气 而 坚决 地 紧 钉 上 一 句 : “那么 谢谢 你 。” 

钱 德 勒 瞪 了 他 一 眼 ， 好 象 是 说 : 等 会 儿 咱 们 再 个 别 谈 。 他 在 略 停 了 难以 
察觉 的 一 判 那 之 后 ， 继 续 说道 :”″ 可 能 还 有 些 人 对 伤寒 病 不 大 熟悉 一 一 恐怕 
会 有 的 ， 因 为 这 种 病 现 在 不 太 多 了 一 一 我 来 简单 介绍 一 下 它 的 早期 症状 。 一 
投 是 热度 增高 ， 身 上 发 冷 ， 脉 捕 迟 组 ， 血 象 低 。 当 然 ， 还 有 作为 这 种 病 的 标 
志 的 红斑 。 此 外 ， 病 人 会 觉得 头头 、 头 疼 、 食 欲 减退 、 全 身 酸 疼 。 有 些 病 人 
会 觉得 白天 困倦， 晚上 失眠 。 还 要 注意 支气管 炎 ， 那 是 党 和 伤寒 病 并 发 的 。 
还 可 能 有 算出 血 。 当 然 ， 还 有 脾 肿 大 。” 

内 科 主 任 说 完 坐 了 下 去 。 欧 唐 奈 问 : ”有 什么 问题 吗 ?” 

露 西 | 万 兰 杰 问 : “我 想 已 经 准备 伤寒 预防 针 了 吧 ?” 

”对 的 ，” 钱 德 勒 说 ,” 我 们 职工 全 体 都 打 ， 可 以 打 预 防 针 的 病人 也 打 。” 

“ 伙房 做 些 什么 安排 ? ”上 比尔 罗 弗 斯 问 。 

欧 唐 奈 说 : ”如 果 你 不 介意 ， 我 们 等 一 会 儿 再 谈 。 目 前 还 有 什么 医务 方 
面 的 问题 吗 ? ”他 四 下 看 了 一 眼 ， 大 家 都 摇 插 头 。 好 ， 我 们 听 病 理科 谈 谈 。” 
他 平静 地 叫 :“ 皮尔 逊 大 夫 。” 

在 此 时 以 前 ， 屋 里 一 直 还 有 别 的 声响 : 人 们 在 动弹 着 ， 椅 子 在 挪动 着 ， 
有 人 在 小 声 交 谈 。 可 现在 ， 室 内 刷 地 一 下 静 了 下 来 ， 人 们 的 眼睛 顺 着 桌子 看 
那 坐 在 中 间 的 皮尔 逊 。 他 自从 进来 以 后 一 直 没 言语 ， 采 坐 在 那里 ， 眼 睛 平视 
前 方 。 他 破例 第 一 次 没 把 他 的 烟斗 点 上 ， 看 上 去 就 象 缺 了 一 个 大 家 熟悉 的 商 
标 似 的 。 现 在 ， 在 欧 唐 奈 宣 布 要 他 讲话 之 后 ， 他 那里 还 是 没有 一 点 动静 。 

欧 唐 奈 等 了 一 下 ， 当 他 几乎 又 要 重新 宣布 一 次 的 时 候 ， 皮 尔 逊 动弹 了 ， 
椅子 往 后 一 移 ， 他 站 起 身 来 。 

皮尔 逊 往 屋子 周围 看 了 一 圈 ， 一 起 望 到 桌子 的 下 首 ， 然 后 ， 又 把 眼神 转 
向 桌子 的 上 首 ， 直 接 望 着 欧 唐 奈 ， 说 :“ 这 次 传染 病 是 不 应 该 发 生 的 。 如 果 
病理 科 对 医院 规定 的 保健 条 例 的 间断 情况 能 及 时 发 现 ， 这 本 来 不 应 该 发 生 
的 。 这 是 我 们 病理 科 的 责任 ， 因 而 是 我 的 责任 ， 麻 痹 大 意 的 结果 。 ” 

室内 又 没 声响 了 ， 象 是 发 生 了 一 件 历史 性 事件 似 的 。 就 在 这 间 屋 子 里 ， 
约瑟夫 皮尔 逊 鲁 经 多 少 次 遗 责 过 别人 的 过 失 和 错误 的 判断 。 现 在 ， 他 自己 
站 在 那里 一 一 批判 了 自己 。 

欧 唐 奈 琢 磨 着 要 不 要 打 断 他 。 他 决定 不 打 断 。 皮 尔 逊 又 向 他 那个 方向 看 
着 ， 缓 慢 地 说 :“ 在 承担 了 一 些 责 任 之 后 ， 我 们 现在 必须 赶快 防止 这 个 传染 
病 的 进一步 萝 延 。” 他 向 对 面 的 哈里 . 塔 马 塞 利 望 了 一 眼 ， 说 :” 院 长 ， 各 
科 主 任 和 我 制定 了 一 些 措施 ， 要 立即 付 诸 实 施 。 我 现在 讲 一 下 。” 

皮尔 偿 停顿 了 一 下 。 当 他 重新 开始 讲话 时 ， 他 的 声音 里 带 上 了 加 强 音 符 。 
欧 唐 奈 觉 得 在 这 一 判 那 ， 象 是 老头 子 忽 然 年 轻 了 好 几 岁 ， 使 人 约略 可 以 看 到 
他 这 个 人 当年 作为 一 个 思想 集中 、 人 态度 认真 、 能 力 高 强 的 医师 那个 时 代 的 一 
些 形 象 。 这 些 年 来 为 屋 里 这 些 同 事 所 熟悉 的 那 种 挖苦 人 的 幽默 和 接近 于 轻 茂 
一 切 的 自负 已 经 消失 了 。 代 之 以 有 专业 知识 的 直率 口气 和 与 同行 同事 平等 地 
商量 问题 的 态度 。 

皮尔 逊 说 :” 当前 的 问题 是 找到 传染 原 。 由 于 过 去 半年 里 没有 好 好 为 炊 
事 人 员 作 定期 检查 ， 我 们 自然 应 该 怀疑 食物 是 传染 的 媒介 ， 应 该 先 从 这 里 着 


手 来 检查 。 因 此 在 下 一 顿 饭 以 前 ， 我 们 要 对 所 有 接触 食物 的 人 员 进 行 一 次 体 
格 检查 。” 他 从 他 的 那 件 磨损 了 的 呢 料 背心 口袋 里 拿 出 一 个 怀表 ， 放 在 桌子 
上 。“ 现在 的 时 间 是 两 点 一 刻 ， 我 们 还 有 两 小 时 零 三 刻 钟 。 在 这 上段 时 间 里 ， 
要 对 所 有 做 饭 的 、 送 菜 的 都 进行 一 次 体检 。 现 在 门诊 室 已 经 做 好 了 准备 。 我 
听 说 所 有 的 内 科 医 生 和 住院 大 夫 都 已 经 接 到 通知 了 。” 他 向 四 周 看 了 看 ,一 
些 人 在 点 头 。” 好 ， 我 们 这 个 会 一 结束 ，” 一 一 皮尔 逊 望 了 坐 在 他 旁边 的 戴 
维 . 柯 尔 门 一 眼 一 一 ” 柯 尔 门 大 夫 会 在 另 一 个 房间 里 交待 一 下 任务 。” 

皮尔 逊 又 指 着 营养 科 主任 说 : ”斯 特 朗 夫人 负责 通知 所 有 有 关 人 员 ， 分 
成 十 二 人 一 组 ， 到 门诊 报到 。 也 就 是 说 ， 我 们 在 这 段 时 间 里 要 对 九 十 五 个 人 
进行 体检 。” 

“ 顺便 说 一 下 ， 在 体检 的 时 候 ， 请 记 住 带 伤寒 病菌 的 人 一 一 我 们 先 假定 
有 这 么 一 个 人 一 一 可 能 并 没有 钱 德 勒 大 夫 所 说 的 那些 症状 。 应 该 特别 注意 看 
有 没有 不 注意 个 人 卫生 的 人 。 认 为 值得 怀疑 的 人 应 该 暂时 停止 他 们 的 炊事 工 
作 。” 

皮尔 逊 停 住 话 头 象 是 在 思考 ， 到 目前 为 止 他 并 没有 看 笔记 。 人 然后 又 继续 
讲 道 : ”当然 ， 我 们 都 知道 体检 并 不 能 解决 一 切 问 题 。 碰 巧 也 许 能 发 现 我 们 
要 找 的 那个 人 ， 可 是 有 可 能 我 们 找 不 到 。 很 可 能 要 在 体检 完了 之 后 ， 我 们 的 
主要 工作 可 能 要 在 试验 室 里 进行 。 要 通知 每 一 个 体检 的 人 明天 早晨 交大 便 。” 
他 脸 上 带 了 一 丝 苦 笑 。” 不 能 拿 便秘 作为 理由 不 区 ; 如 果 今 天 能 区 ， 当 然 我 
们 也 收 ， 表 示 欢 迎 。” 

“化 验 室 已 经 做 了 给 这 些 人 查 大 便 的 准备 。 当 然 这 要 花 几 天 工夫 一 一 至 
少 两 三 天 。” 

有 个 声音 ( 欧 唐 奈 认 为 是 吉尔 巴 列 特 ) 在 说 :“ 九 十 五 个 人 ! 屎 倒是 
真 不 少 。” 桌 子 周围 响起 了 一 阵 笑 声 。 

皮尔 逊 转 转身 ， 说 : “是 不 少 。 可 是 我 们 得 尽量 完成 这 个 任务 。” 

说 完 之 后 ， 他 坐 了 下 来 。 

露 西 示意 要 讲话 。 欧 唐 奈 点 了 点 头 。 她 问 : “如 果 马 上 找 不 到 传染 原 ， 
我 们 还 继续 用 医院 的 伙房 开饭 吗 ?” 

“目前 一 一 是 这 样 ，” 欧 唐 奈 回答 。 

院 长 补充 说 :” 我 的 办 公 室 正在 和 外 面 联系 ， 如 果 我 们 觉得 有 必要 的 话 ， 
能 不 能 找到 外 面 的 食堂 代办 本 院 的 伙食 。 可 是 我 很 怀疑 一 一 时 间 这 么 仓促 一 
一 城 里 哪 家 能 有 这 个 条 件 。” 

比尔 罗 弗 斯 问 :” 我 们 还 收 住院 病人 吗 ?” 

”对 不 起 ，” 欧 唐 奈 说 。” 我 志 记 提 了 。 从 现在 开始 我 们 停 收 住院 病人 。 
已 经 通知 了 住院 处 。 当 然 ， 我 们 希望 病理 科 能 很 快 找到 传染 原 ， 然 后 我 们 再 
研究 收 病 人 的 办 法 。 还 有 别 的 问题 吗 ? ” 

没有 其 他 人 提问 。 欧 唐 奈 又 向 会 议 桌 下 首 看 了 看 ， 问 :“ 柯 尔 门 大 夫 ， 
你 还 有 什么 补充 吗 ? ” 

戴 维 ， 柯 尔 门 播 插头 。” 没有 。 ” 

欧 唐 奈 把 摆 在 他 面前 的 文件 夹 合 上 。” 好， 女士 们 、 先 生 们 ， 我 建议 马 
上 开始 吧 。” 

在 会 场 上 椅子 开始 移动 、 个 人 交谈 开始 的 时 候 ， 他 对 皮尔 逊 说 :“ 约 ， 
我 可 以 和 你 说 一 句 话 吗 ?” 

其 他 人 陆续 走出 房 门 的 时 候 ， 他 俩 一 起 走 到 一 局 窗 前 。 欧 唐 奈 尽量 使 自 


己 的 声音 让 别人 听 到 ， 缓 缓 地 说 :“ 约 ， 在 处 理 这 个 问题 期 间 ， 你 自然 继续 
负责 病理 科 。 可 是 ， 我 觉得 还 得 和 你 讲 清 楚 ， 在 别 的 问题 上 原来 的 决定 没 
什么 改变 。” 

皮尔 逊 慢 慢 地 点 了 点 头 。 他 说 : “是 的 。 我 已 经 想到 了 。” 


二 未 三 


象 一 个 将 军 在 战斗 打响 以 前 巡视 自己 的 部 队 一 样 ， 约瑟夫 . 皮尔 逊 视 察 
了 病理 化 验 室 。 

跟着 他 的 有 戴 维 ， 柯 尔 门 、 病 理 住院 医师 麦克 尼 尔 大 夫 、 卡 尔 ， 班 尼 斯 
特 和 约翰 亚历山大。 皮尔 逊 、 柯 尔 门 和 麦克 尼 尔 是 在 医 管 会 开 完 紧 急 会 议 
之 后 直接 来 的 ， 两 个 化 验 员 根据 原来 的 指示 清理 了 紧急 工作 以 外 的 其 他 工 
作 。 

皮尔 进 巡 视 了 一 吏 以 后 ， 对 其 余 四 个 人 说 :“ 我 们 现在 的 问题 是 带 有 个 
察 性 质 的 。 在 大 约 九 十 五 个 炊事 人 员 当 中 要 找到 一 个 带 伤 赛 病 菌 的 人 。 这 也 
是 一 个 速度 问题 ; 用 的 时 间 越 长 ， 传 染病 的 扩散 机 会 就 越 大 。 我 们 侦察 的 手 
段 就 是 化 验 大 便 ， 今 天 开始 送 来 ， 大 部 分 明天 早晨 送 到 。” 

他 对 麦克 尼 尔 说 : ”麦克 尼 尔 大 夫 ， 今 后 几 天 你 的 工作 是 保证 化 验 室 暂 
停 一 切 不 重要 的 工作 。 检 查 所 有 的 常规 申请 单子 ， 决 定 哪些 需要 先 作 ， 哪 些 
可 以 推迟 ， 至 少 要 推迟 一 两 天 。 你 认为 紧急 的 化 验 可 以 交 给 卡尔 班 尼斯 特 ， 
尽量 和 他 一 起 工作 ， 但 不 要 给 他 的 工作 份量 加 得 太 重 ， 除 去 重要 的 项 目 以 外 ， 


着 说 : “你 自己 处 理 外 科 手 术 回 报 。 把 看 来 紧急 的 先 处 理 掉 ， 能 推迟 的 先 放 
一 下 。 如 果 有 你 不 十 分 有 把 握 的 诊断 ， 给 柯 尔 门 大 夫 或 者 我 打 电话 。” 

“好 ， 我 现在 就 去 办 公 室 查看 一 下 。” 麦 克 尼 尔 走 了 出 去 。 

皮尔 逊 对 其 余 的 人 说 : “我 们 给 每 一 个 大 便 样品 单独 作 一 个 玻璃 片 。 不 
要 把 好 几 个 培养 物 放 在 一 起 ， 那 样 做 有 搞 渴 的 危险 ; 损失 了 时 间 ， 又 得 返工 
重 作 。” 他 问 亚历山大 :“ 咱们 的 麦 康吉 培养 基 " 够 不 够 作 大 约 一 百 份 的 ?” 

约翰 : 亚历山大 脸色 苍白 、 眼 圈 还 红 着 。 他 半 个 小 时 以 前 刚 从 伊丽莎白 
那里 回来 。 但 他 立即 作 了 回答 。” 不 够 ”他 说 ,“ 我 们 也 就 有 两 打 左 右 ， 
一 般 只 够 几 天 用 的 。” 

他 对 化 验 室 问 题 的 反应 是 习惯 性 的 。 可 是 在 他 回答 过 之 后 ， 心 里 在 琢磨 : 
对 皮尔 逊 大夫 这 个 人 自己 到 底 是 什么 情绪 ， 连 自己 也 说 不 清 。 他 觉得 应 该 恨 
这 个 老头 子 ， 是 他 的 漫不经心 造成 了 他 的 孩子 的 死亡 。 也 许 过 些 时 候 他 会 恨 
他 的 ， 可 是 现在 ， 他 只 感到 深 深 的 隐痛 和 默默 的 衰 愁 。 面 对 着 目前 大 家 的 繁 
重工 作 ， 对 他 来 说 也 许 倒是 件 好 事 。 至 少 他 可 以 在 百 忙 之 中 忘却 一 些 翡 嘉 。 

“我 明白 ，” 皮 尔 逊 说 。” 那么 就 请 你 在 培养 室 里 一 直 工 作 到 所 有 的 玻 
璃 片 都 准备 出 来 为 止 。 我 们 必须 在 今天 下 班 以 前 准备 出 来 。” 

“我 现在 就 开始 吧 。” 亚 历 山大 跟着 麦克 尼 尔 走 了 。 

现在 皮尔 逊 自 言 自 语 道 : ”我 们 得 作 九 十 五 份 标本 ， 就 算 一 百 份 吧 。 假 
定 有 百 分 之 五 十 的 乳糖 是 阳性 反应 ， 其 余 的 百 分 之 五 十 要 作 进 一 步 检 验 。 泡 
怕 不 会 再 多 了 。 ”他 看 着 柯 尔 门 ， 让 他 肯定 一 下 。 


“那么 好 吧 ; 每 份 标本 需要 十 个 糖 试 管 。 五 十 份 标本 一 一 就 是 五 百 份 。” 
皮尔 逊 转身 向 班 尼斯 特 问 : “有 多 少 糖 试 管 可 以 用 , 干净 无 菌 的 ?” 

班 尼 斯 特 想 了 一 下 ， 说 : “可 能 有 两 百 个 。” 

“有 把 握 吗 ? ”皮尔 还 认 真 地 问 。 


” 麦 康吉 (MacConkey，1861 一 1931) ， 英 国 细菌 学 家 。 麦 康吉 培养 基 为 一 种 麦 康 吉 琼脂 ， 胆 汁 肉 汤 液 。 


班 尼 斯 特 脸 一 红 ， 他 又 说 :“ 一 百 五 十 个 总 会 有 的 。” 

“ 那么 再 要 三 百 五 十 个 来 。 给 供应 室 打 电话 说 需要 今天 送 到 ， 不 能 拖延 。 
告诉 他 们 以 后 再 补 手续 。” 上 皮尔 逮 接着 说 : “ 打 完 电话 以 后 ， 开 始 把 试管 分 
成 十 个 一 组 。 先 用 原 有 的 ， 再 用 他 们 送 来 的 。 查 一 查 糖 类 的 储备 。 记 住 需 要 
和 葡萄糖 、 乳 糖 、 卫 茅 醇 、 茂 糖 、 甘 露 醇 、 麦 芽 糖 、 木 糖 、 阿 拉 伯 糖 、 鼠 李 糖 ， 
还 有 一 个 试管 盛 叫 | 吹 产 物 。” 

皮尔 逊 一 口气 不 加 思索 地 数 出 这 些 试 剂 ， 脸 上 藏 着 得 意 的 神色 ， 又 对 班 
尼斯 特 说 :“ 你 可 以 在 化 验 室 标准 工作 规程 第 六 十 六 页 上 找到 沙 让 氏 病 原 ” 
生化 鉴别 表 。 好 吧 ， 开 始 行动 。” 

班 尼 斯 特急 忙 跑 到 电话 那 边 去 了 。 

皮尔 逊 转身 问 柯 尔 门 : “你 想 想 ， 我 还 有 什么 遗漏 吗 ? ” 

柯 尔 门 摇 播 头 。 老 头子 掌握 局 势 之 迅速 彻底 ， 使 得 柯 尔 门 又 惊讶 、 又 感 
动 。” 没有 ，” 他 说 ，” 我 想 不 出 有 什么 遗漏 的 。” 

皮尔 逮 看 着 那 年青 的 病理 医师 ， 避 了 一 会 神 ， 然 后 说 : “那么 咱们 去 喝 
杯 咖 啡 吧 。 这 可 能 是 今后 这 几 天 仪 有 的 一 次 机 会 了 。” 

在 迈克 塞 登 斯 走 了 以 后 ， 费 雪 才 感到 他 这 一 走 给 她 心里 留 下 多 大 的 空 
白 ， 没 有 他 ， 今 后 这 几 天 会 显得 多 么 漫长 。 但 是 她 相信 让 迈克 离开 几 天 是 对 
的 。 这 可 以 使 他 俩 都 能 有 机 会 清理 一 下 思想 ， 仔 细 考 虑 一 下 未 来 。 并 不 是 费 
喜 自 己 还 需要 者 虑 什么 ， 她 自己 的 感情 是 很 坚定 的 ， 可 是 这 会 对 迈克 公平 一 
些 。 可 是 ， 到 底 是 不 是 这 样 呢 ? 她 突然 又 觉得 她 这 样 做 的 真正 动机 也 许 是 认 
为 自己 的 感情 毫 无 问题 ， 而 是 要 求 逻 克 去 证 明 他 的 爱 是 否 真 诚 。 

可 是 ， 这 并 不 是 她 的 原意 。 但 迈克 会 不 会 这 么 想 呢 ? 费 雪 心里 在 哎 咕 : 
假如 在 他 眼 里 ， 她 好 象 不 那么 信任 他 ， 不 愿意 单 从 表面 上 看 ， 接 受 他 对 她 的 
忠诚 ， 迈 克 会 不 会 这 么 想 呢 ? 的 确 ， 从 表现 上 看 ， 他 没有 这 么 想 ; 可 是 假如 
他 也 象 她 现在 这 样 ， 前 思 后 想 ， 结 果 认 为 就 是 这 样 的 ， 那 怎么 办 呢 ? 她 考虑 
是 不 是 给 他 打 个 电话 或 者 写 个 条 子 解释 一 下 她 的 真正 意图 一 一 可 是 就 在 眼 
前 ， 她 的 真正 意图 是 什么 ， 她 准 知道 吗 ? 有 时 候 把 一 件 事情 想 清楚 可 真 够 困 
难 的 ; 一 开始 你 做 了 自己 认为 是 对 的 事 ， 然 后 ， 又 怀疑 别人 可 能 误会 了 ， 于 
是 可 能 又 找 出 自己 从 来 没有 想到 的 意思 。 无 论 什 么 事 ， 怎 么 才能 够 真正 知道 
怎么 样 才 算是 做 这 件 事 的 最 好 办 法 呢 …… 无 论 在 什么 地 方 …… 无 论 在 什么 时 


门 上 轻 轻 吕 了 几 下 ， 阁 布 顿 夫 人 进来 了 。 看 见 她 ， 费 雯 突然 忘记 了 她 已 
经 十 九 岁 ， 已 经 是 一 个 成 年 人 ， 能 为 自己 决定 问题 了 。 她 伸 出 双 辟 。” 国 ， 
妈妈 ，” 她 说 ，” 我 的 脑子 都 乱 死 了 。” 

给 炊事 人 员 作 的 体格 检查 工作 进行 得 很 快 。 在 一 排 门 诊室 的 一 间 小 诊室 
里 ， 钱 德 勒 大 夫 刚 给 一 个 男 厨 师 作 完 检 查 。 好 ，” 他 说 , ”可 以 穿 衣 服 了 。” 

开始 ， 内 科 主 任 还 拿 不 定 主意 ， 他 亲自 参加 给 一 部 分 人 检查 会 不 会 有 失 
身份 呢 ? 但 最 后 他 决定 还 是 参加 的 好 。 他 的 态度 就 象 一 个 指挥 官 感到 在 进行 
一 次 滩头 堡 冲锋 时 需要 身先士卒 一 样 ， 觉 得 有 那么 一 种 道义 上 的 责任 。 

实际 上 钱 德 勒 大 夫 对 欧 唐 奈 大 夫 和 皮尔 逊 大 夫 一 直 驾 驭 着 全 局 的 这 种 状 
况 是 不 大 满意 的 。 自 然 ， 欧 唐 奈 作为 医 管 会 主席 ， 理 应 对 医院 的 福利 全 局 加 
以 关注。 可 是 ， 钱 德 勒 的 看 法 是 : 他 只 不 过 是 个 外 科大 夫 ， 而 伤寒 这 种 病 基 


” 沙 内 氏 病 原 (Salmonellatyphi) ， 伤 寒 病原 。 


本 上 是 内 科 的 事情 。 

也 可 以 说 ， 内 科 主 任 感到 在 目前 这 场 紧急 斗争 当中 被 别人 自 夺 了 扮演 主 
角 的 机 会 。 钱 德 勒 大 夫 的 内 心 世界 有 时 会 出 现 一 种 想法 : 自己 原本 是 个 不 同 
凡响 的 人 物 ， 可 是 用 事实 来 证 明 这 一 点 的 机 会 又 老 不 出 现 。 现 在 ， 好 容易 出 
现 了 这 么 一 个 机 会 ， 又 把 他 降格 到 虽 不 能 说 是 跑龙套 的 角色 ， 充 其 量 也 只 能 
称 为 配角 的 角色 。 但 他 也 不 得 不 承认 ， 欧 唐 奈 和 皮尔 逊 所 做 的 安排 似乎 进行 
得 很 顺利 ， 至 少 他 们 在 要 扑灭 这 场 伤寒 病 的 共同 目标 上 是 一 致 的 。 他 这 时 稍 
微 锋 了 皱眉 ， 对 穿 好 衣服 的 厨师 说 ，” 记 住 要 特别 注意 卫生 ， 在 伙房 里 要 保 
持 绝 对 清洁 。” 

“好 太夫 3- 

这 个 人 刚 走 ， 欧 唐 奈 就 进来 了 。” 你 好 ，” 他 说 ，” 进行 得 怎么 样 ?” 

钱 德 勒 起 先 打 算 顶 他 一 句 。 可 是 ， 又 一 想 ， 究 竟 没 有 什么 大 不 了 的 事 。 
照 他 看 ， 欧 唐 奈 除去 有 些小 缺点 一 一 有 时 太 民 主 了 一 点 之 外 ， 还 是 一 个 好 的 
医 管 会 主席 ， 的 确 比 前 一 任 要 好 得 多 了 。 所 以 ， 他 满 和 气 地 回答 : “我 已 经 
所 了 记 数 ， 大 概 快 查 完了 。 到 目前 为 止 ， 还 没有 发 现 什 么 。” 

“那些 伤寒 病人 怎么 样 ? ” 欧 唐 奈 问 。” 还 有 那 四 个 可 疑 的 ?” 

“现在 可 以 改 成 四 例 确诊 ， 排 除 两 例 可 疑 的 ，” 钱 德 勒 说 。 

”有 出 现 危险 情况 的 病人 吗 ?” 

“我 看 没有 有， 幸亏 有 了 抗生素 ! 十 五 年 以 前 比 起 现在 来 要 麻烦 多 啦 。” 

“是 的 ， 我 看 也 是 。” 欧 唐 奈 知道 用 不 着 查 问 隔离 情况 。 钱 德 勒 虽然 喜 
欢 摆 架子 ， 他 在 医务 方面 是 无 懈 可 击 的 。 

”病人 里 边 有 两 个 护士 ，” 钱 德 勒 说 。” 一 个 是 神经 内 科 的 ， 一 个 是 泌 
尿 科 的 。 另 外 两 个 是 男 的 一 一 一 个 是 发 电 室 的 电工 ， 一 个 是 档案 室 的 职员 。” 

“是 隔 得 很 远 的 不 同 部 门 的 人 。” 欧 唐 奈 考虑 着 说 。 

“ 不错 ! 除去 在 食堂 吃饭 之 外 ， 没 有 共同 的 地 方 。 四 个 病人 都 在 咱们 医 
院 食堂 吃饭 。 咱 们 从 这 里 下 手 我 看 是 没有 问题 的 。” 

“那么 我 不 打扰 了，” 欧 唐 奈 说 。” 你 外 边 还 有 两 个 病人 ， 可 是 别 的 诊 
室 等 的 人 多 ， 我 们 正在 调配 一 下 。” 

“ 那 好 ，” 钱 德 勒 说 。” 我 接着 干 ， 一 直到 作 完 为 止 ; 工作 怎么 也 不 能 
停 一 一 不 管 多 久 。” 他 坐 在 椅子 上 伸 直 了 腰 。 他 感到 他 那 种 斩钉截铁 的 话 有 
一 种 之 迈 不 减 当年 的 气概 。 

“说 得 对 ，” 欧 唐 奈 说 。” 看 你 的 了 。” 


内 科 主 任 觉 得 只 落 到 这 一 点 点 有 反应 太 轻 了 些 ， 于 是 僵硬 地 说 : “你 出 去 
告诉 护士 把 下 一 个 叫 进 来 ， 怎 么 样 ?” 
”当然 可 以 。” 


欧 唐 奈 走 了 出 去 ， 一 会 儿 一 个 帮 厨 女工 进来 了 ， 手 里 拿 着 一 个 卡片 。 

钱 德 勒 说 :” 给 我 那个 。 请 坐 。” 他 把 卡片 放 在 面前 ， 随 手 选 了 一 张 空 
白 病 历 表 。 

“是 ， 大 夫 ，” 那 姑娘 说 。 

“好 ， 先 讲 你 的 病史 一 一 你 自己 和 你 们 家 庭 的 一 一 尽量 说 全 一 些 。 先 从 
你 父母 开始 吧 。” 

在 他 的 仔细 盘问 下 ， 那 姑娘 一 一 作 了 回答 ， 钱 德 勒 迅速 填 满 了 他 面前 的 
那 张 单子 。 和 往常 一 样 ， 他 写 完 之 后 ， 结 果 就 将 是 一 个 病历 报告 的 良好 典范 ， 
可 以 达到 编 入 医学 教科 书 的 水 平 。 钱 德 勒 成 为 三 郡 医院 内 科 主 任 的 原因 之 


一 ， 就 是 他 是 一 个 非常 精确 和 在 业务 上 很 用 心 的 医师 。 

离开 了 进行 紧急 任务 的 门诊 部 以 后 ， 欧 唐 奈 开始 比较 深入 思考 一 下 到 目 
前 为 止 的 情况 。 现 在 正当 下 午时 间 ， 从 今天 早晨 起 发 生 的 一 连 串 事 情 ， 使 他 
很 难 把 全 部 事态 的 影响 考虑 清楚 。 

意外 的 事情 一 件 接 一 件 。 首 先 ， 发 现 了 一 个 婴儿 的 误诊 ， 没 有 多 久 就 死 
了 。 然 后 接着 而 来 的 是 解除 皮尔 逊 的 职务 ， 查 尔 斯 窦 恩 伯 格 退 休 ， 发 现 医 
院 的 基本 卫生 保健 措施 已 经 六 个 多 月 没有 实施 ， 现 在 又 发 生 了 伤寒 疫情 ， 传 
染病 的 蔓延 之 势 象 一 把 惩罚 之 剑 高 悬 在 三 郡 医院 的 上 空 。 

不 多 时 间 发 生 了 这 么 多 事件 。 为 什么 呢 ? 是 怎么 造成 的 呢 ? 是 不 是 一 直 
没有 发 现 的 隐患 突然 爆发 出 来 ， 使 整个 医院 处 于 它 的 控制 之 下 呢 ? 会 不 会 还 
有 更 多 的 问题 出 现 呢 ? 这 是 不 是 一 个 总 骨 溃 的 预兆 呢 ? 是 不 是 大 家 都 背 上 了 
盲目 自 满 的 包容 ， 而 欧 唐 奈 自 己 很 可 能 是 这 个 缺点 的 祸根 呢 ? 

他 想 : 我 们 都 认为 这 套 班子 比 原来 那 套 班子 好 ， 那 么 有 把 握 。 我 们 都 为 
此 而 尽力 。 我 们 都 相信 我 们 正在 进行 创造 性 的 劳动 ， 争 取 进 步 ， 建 立 一 个 治 
疗 中心 ， 一 个 学 习 和 应 用 医学 的 好 地 方 。 是 不 是 这 一 切 都 失败 了 ? 这 种 盲目 
的 失败 是 通过 我 们 自己 的 良好 愿望 产生 的 吗 ? 是 不 是 我 们 异常 愚 春 、 视 而 不 
见 一 一 眼睛 望 着 云端 ， 被 那 理想 的 光芒 弄 得 眼花 综 乱 ， 而 忽略 了 眼前 简单 的 、 
平凡 的 来 自 现实 的 警告 呢 ? 欧 唐 奈 在 反复 考虑 : 我 们 建立 的 究竟 是 什么 东西 
呢 ? 是 一 个 真正 的 治疗 中 心 吗 ? 还 是 由 于 我 们 的 愚 春 而 建立 了 一 座 堂 星 的 石 
冢 一 一 一 个 空空 如 也 的 消毒 殿堂 呢 ? 

欧 唐 奈 思绪 万 端 ， 不 觉 穿 过 医院 ， 走 进 自己 的 办 公 室 。 

他 走 到 窗 前 ， 往 下 面 一 看 ， 医 院 的 前 院 和 往常 一 样 ， 许 多 人 来 来 往往 活 
动 着 。 他 看 见 一 个 男人 一 痪 一 拐 地 走 着 ， 一 个 妇女 扶 着 他 的 用 臂 ; 他 俩 在 下 
面 走 过 去 ， 看 不 见 了 。 一 辆 汽车 开 过 来 ; 一 个 男人 跳 下 车 ， 把 一 个 妇女 扶 上 
车 。 一 个 护士 出 来 ， 递 给 那个 妇女 一 个 婴儿 。 和 车 门 关 上 了 ， 汽 车 开 走 了 。 一 


个 男孩 子 挂 着 拐杖 过 来 ， 他 走 得 很 快 ， 熟 练 地 摆动 着 身体 。 一 个 穿着 雨衣 的 
老年 人 把 他 拦住 ; 老年 人 似乎 不 知道 该 往 哪里 走 ， 男 孩 指 了 指 。 他 俩 一 起 走 
向 医院 的 大 门 。 

欧 唐 奈 心 想 : 他 们 到 这 儿 来 有 求 于 我 们 ， 对 我 们 寄 以 信心 和 期 望 。 我 们 
配 吗 ? 我 们 的 成 功 抵偿 得 了 我 们 的 失误 吗 ? 过 些 时 候 ， 我 们 专心 致 志 地 工作 
能 够 弥补 上 过 失 吗 ?我们 有 朝 一 日 会 知道 这 一 点 吗 ? 


他 把 思路 拉 回 到 更 现实 的 问题 上 来 ， 他 设想 : 从 今天 以 后 必须 作 很 多 的 
整顿 。 必 须 补 上 漏洞 一 一 不 仪 已 经 暴露 出 来 的 ， 还 有 其 他 经 过 努力 探查 发 现 
的 一 切 漏洞 。 必 须 寻 找 弱点 一 一 负责 人 本 身 的 ， 还 有 医院 组 织 方面 的 一 切 弱 
点 。 必 须 进 行 更 多 的 自我 批评 ， 更 多 的 自我 检查 。 让 今天 ， 他 想 ， 让 今天 成 
为 一 个 光亮 的 火炬 ， 一 个 悲情 的 十 字 架 "， 一 个 重新 开始 的 标志 吧 。 

有 许多 事情 要 做 ， 有 许多 工作 摆 在 面前 。 要 从 病理 科 开 始 一 一 事故 发 生 
的 薄弱 环节 。 然 后 其 他 地 方 也 要 整顿 ， 他 猜想 还 有 好 几 个 科 是 需要 整顿 的 。 
现在 已 经 定 下 来 的 新 建 楼 工作 明 春 即将 开始 ， 这 两 方面 的 工作 可 以 同时 进 
行 。 欧 唐 奈 的 脑子 迅速 开动 起 来 ， 他 已 经 在 开始 作 计划 了 。 

电话 铃 突 然 响 了 。 


”堂皇 的 石 冢 (WhitedSepulchre) ，《 圣 经 》 中 形容 伪善 人 物 的 词语 。 
”悲情 的 十 字 架 (Crossofsorrow) ， 指 耶稣 遇难 的 十 字 架 。 


接线 员 呼 唤 :” 欧 唐 奈 大 夫 ， 长 途 电话 。” 

是 丹 尼 丝 。 她 的 声音 还 是 那么 鲁 经 吸引 住 他 的 清 柔 和 沙哑 。 在 相互 问候 
之 后 ， 她 说 : ”肯特 ， 采 爱 的 。 我 要 你 这 个 周末 到 纽约 来 。 我 在 星期 五 晚上 
请 了 一 些 客 人 ， 想 让 他 们 看 看 你 这 样 一 位 人 物 。” 

他 只 犹 驳 了 一 下 ， 就 答复 她 说 : ”非常 对 不 起 你 ， 丹 尼 丝 一 一 我 恐怕 去 
不 了 。” 

“你 一 定 得 来 。” 她 的 语气 很 坚决 。” 我 已 经 发 了 请 帖 ， 不 可 能 再 收回 
了。” 

“ 忍 怕 你 不 了 解 。” 他 觉得 他 在 拼命 设法 把 话说 贺 了 。” 我 们 这 里 发 生 
了 传染 病 疫情 。 我 得 一 让 顶 到 这 件 事 过 去 才能 脱身 。 然 后 至 少 还 有 几 件 非 办 
不 可 的 事情 。” 

“可 是 你 说 过 ， 最 亲爱 的 一 一 我 一 叫 你 ， 你 就 随 叫 随 到 的 。” 这 声音 
已 经 稍微 带 了 那么 一 点 不 高 兴 的 意思 了 。 他 真希 望 此 时 能 在 她 身边 ， 那 就 肯 
定 能 使 她 理解 的 。 慢 点 ， 到 底 真 能 吗 ? 他 又 有 点 含糊 了 。 

他 回答 : “不幸 的 是 当时 我 没 想到 这 种 情况 会 发 生 的 。” 

“你 不 是 医院 的 负责 人 吗 ? 你 当然 可 以 让 别人 来 替 你 负责 一 下 ， 就 是 那 
么 一 两 天 的 工夫 。” 很 明显 ， 丹 尼 丝 是 不 想 对 他 谅解 的 了 。 

他 小 声 地 说 : “恐怕 不 行 。” 

电话 那 一 头 停顿 了 一 下 。 然 后 ， 丹 尼 丝 轻 轻 地 说 :“ 我 鲁 经 警告 过 你 ， 
肯特 一 一 我 是 一 个 占有 欲 很 强 的 人 。” 

他 又 开始 说 : “有 丹 尼 丝 亲爱 的 ， 请 你 一 一 ”说 到 这 儿 没 说 下 去 。 

“这 真是 你 最 后 的 答复 吗 ? ”电话 里 的 声音 还 是 那么 轻柔 ， 简 站 有 点 象 
抚慰 的 口气 。 

“我 不 得 不 这 样 ，” 他 说 。” 我 很 难过 。” 他 又 补充 说 : “我 给 你 打 电 
话 ， 丹 尼 丝 一 一 我 一 能 离开 马上 就 给 你 打 电 话 。” 

“好 ，” 她 说 ，” 就 这 样 吧 ， 肯 特 。 再 见 。” 

“和 再见，” 他 说 完 ， 心 事 重 重地 放下 了 电话 。 

已 经 到 了 查 伤寒 病原 第 二 天 的 上 午 。 

正如 皮尔 逊 大 夫 预 料 到 的 ， 昨 天 下 午 只 送 来 了 少数 大 便 样 ， 大 部 分 是 过 
去 这 一 个 小 时 之 内 送 来 的 。 

病理 科 化 验 室 中 间 的 长 桌 上 摆 满 了 盛大 便 样品 的 硬 纸 小 盒子 ， 每 个 盒子 
上 都 注 明 了 姓名 。 皮 尔 逊 坐 在 梨子 一 头 的 木 椅子 上 上， 填写 化 验 室 编号 ， 为 以 
后 填写 检验 记录 报告 单 做 准备 。 

皮尔 逊 作 好 记录 的 初步 准备 工作 , 紧 接 着 就 把 样品 往 他 身后 递 。 戴 维 ' 柯 
尔 门 和 约翰 : 亚历山大 一 起 在 准备 培养 玻璃 片 。 

班 尼斯 特 一 个 人 在 靠边 上 的 一 张 桌 子 上 处 理 其 他 化 验 。 那 是 被 束缚 在 病 
理科 办 公 室 的 麦克 尼 尔 决 定 得 马上 处 理 的 一 些 化 验 请 求 。 

化 验 室 臭 气球 天 。 

除去 戴 维 ' 柯 尔 门 ， 其 余 的 人 都 在 吸烟 。 皮 尔 逊 喷 出 了 大 量 雪茄 烟雾 来 
遮盖 打开 大 便 盒 放出 的 臭 气 。 在 此 之 前 ， 皮 尔 逊 默默 地 递 给 柯 尔 门 一 支 雪 前 。 
柯 尔 门 点 燃 了 ， 但 觉得 雪茄 烟 的 味道 和 污浊 的 空气 一 样 难受 ， 就 又 把 它 灭 了 。 

班 尼斯 特 的 死对头 ， 那 个 医院 管 收发 的 小 伙 子 很 得 意 ， 每 送 进 一 批 大 便 
样品 来 ， 总 要 说 那么 一 句 从 皮 话 。 第 一 趣 ， 他 看 着 班 尼斯 特 说 : ”他 们 把 这 
些 东西 送 得 真是 地 方 。” 后 来 ， 他 对 柯 尔 门 说 :给 您 这 些 五 香 的 ， 大 夫 。” 


现在 ， 他 把 一 套 纸 盒 扔 在 皮尔 逊 面 前 ， 间 :” 您 这 份 加 点 奶油 白糖 吗 ? ” 皮 
尔 逊 气 哼 哼 地 没 理 他 ， 接 着 写 他 的 字 。 

约翰 : 亚历山大 很 有 次 序 地 工作 着 ， 思 想 很 集中 ， 动 作 灵活 熟练 ， 就 象 
戴 维 . 柯 尔 门 初次 见 到 他 时 鲁 经 注意 到 的 那样 。 他 拿 起 一 个 纸 盒 ， 打 开 盖 子 ， 
拉 过 一 个 小 平 骨 ”"， 用 蜡笔 把 使 上 的 号 码 抄 在 平 由 上 。 又 拿 起 一 个 木 把 的 小 铂 
丝 环 在 酒精 灯 上 消 一 下 毒 ， 用 铂 丝 环 在 大 便 样 上 刊 起 一 小 块 放 在 消毒 盐水 
里 。 这 样 再 做 一 次 之 后 ， 又 用 铂 丝 环 把 一 些 这 样 的 溶液 到 到 培养 盘 上 ， 每 次 
动作 都 很 均 习 ， 稳 妥 。 

他 在 盐水 试管 上 贴 好 标签 放 在 试管 架 上 。 把 带 着 培养 物 的 小 平 血 送 到 试 
验 室 那 头 的 恒 瘟 箱 里 。 在 这 里 放 一 天 ， 如 果 需 要 的 话 ， 可 以 开始 作 进 一 步 培 
养 化 验 。 这 个 工作 是 着 急 不 得 的 。 

他 转 过 身 看 见 戴 维 : 柯 尔 门 正在 他 身后 。 亚 历 山大 想 要 说 件 事 ， 又 感觉 
到 皮尔 逊 在 屋子 那 头 ; 就 压低 声音 说 :“ 大夫， 我 想 告 诉 您 一 件 事 。” 

“什么 事 ? ” 柯 尔 门 也 往 恒 温 箱 里 放 了 一 个 平 血 ， 关 上 了 门 。 

“我 ， 哦 ， 我 们 …… 决 定 接受 您 的 意见 。 我 决定 去 申请 上 医学 院 了 。” 

“我 很 高 兴 。” 柯 尔 门 带 着 真 执 的 感情 说 。” 我 敢 肯 定 ， 那 会 产生 很 好 
的 结果 。” 

“什么 事 会 产生 好 结果 ? ”是 皮尔 逊 在 问 ， 他 抬 起 头 望 着 他 们 。 

柯 尔 门 回 到 他 的 工作 台 ， 坐 下 ， 又 打开 了 一 个 盒子 ， 顺 话 答 话 地 说 ” 约 
翰 刚 地 告诉 我 他 决定 申请 上 医科 大 学 了 。 前 些 日 子 我 鲁 经 建议 过 他 应 该 去 上 
医大 的 。” 

“” 噢 。” 皮 尔 逊 盯 视 着 亚历山大 ， 问 : “你 怎么 筹措 这 笔 学 费 呢 ?” 

“一 方面 ， 我 的 妻子 可 以 工作 ， 大 夫 。 另 一 方面 ， 我 想 ， 也 许 我 可 以 在 
课外 做 点 化 验 室 的 工作 ; 许多 医大 学 生 都 是 这 样 做 的 。 ”亚历山大 停顿 一 下 ， 
看 看 柯 尔 门 ， 又 说 :“ 我 已 经 设想 到 这 不 会 是 很 容易 的 。 可 是 我 们 认为 这 是 
值得 的 。” 

“是 这 样 的 。” 上 皮尔 逊 吐 了 口 烟 ; 放下 雪茄 。 他 和 象 是 想 说 什么 ， 述 疑 了 
一 下 ， 问 道 :“ 你 的 妻子 怎么 样 了 ?” 

亚历山大 低 声 答 道 ,“ 她 会 好 的 。 谢 谢 你 。” 

一 时 之 间 大 家 都 没 出 声 。 然 后 ， 皮 尔 逊 缓慢 地 说 : “我 希望 能 和 你 谈 几 
句 。” 他 停 了 一 下 。“ 可 是 我 估计 谈 什 么 也 是 不 顶 用 的 。” 

亚历山大 和 那 老 头子 对 了 对 眼神 。” 是 的 ， 皮 尔 逊 大 夫 ，” 他 说 ,“ 恺 
怕 是 的 。” 

费 雯 独自 一 个 人 在 病房 里 想 看 她 母 杀 给 她 送 来 的 一 本 小 说 ， 可 是 看 不 进 
去 ， 于 是 叹 了 一 口气 ， 把 书 放下 了 。 这 时 候 她 真希 刻 当 初 没 有 逼 着 迈克 答应 
不 来 看 她 。 她 思想 斗争 着 : 要 不 要 把 他 叫 来 。 她 眼光 落 到 电话 上 ， 如 果 叫 他 ， 
他 会 来 的 ， 可 能 几 分 钟 之 内 就 来 了 。 她 那 种 傻 气 的 想法 : 分 开 几 天 使 他 俩 都 
冷静 地 想 想 ， 真 有 什么 道理 吗 ? 说 到 底 他 俩 在 相爱 着 ， 这 还 不 够 吗 ? 她 打 电 
话 叫 他 吗 ? 她 的 手 迟 疑 着 。 正 当 她 要 拿 起 电话 的 时 候 ， 她 的 要 坚持 到 底 的 决 
心 战胜 了 。 不 ! 她 还 是 要 等 ， 已 经 第 二 天 了 。 剩 下 的 三 天 很 快 会 过 去 的 ， 那 
时 她 就 会 得 到 迈克 一 一 永远 归 她 自己 了 。 

迈克 塞 登 斯 在 住院 医师 休息 室 一 个 大 皮 扶 手 椅子 上 躺 着 。 这 是 工作 中 


”小 平 血 (Petridish) ， 实 验 室 用 的 小 玻璃 碟 ， 又 名 陪 替 氏 四 。 


的 间隔 半 小 时 休息 时 间 。 他 正在 按照 费 雪 嘱 哈 他 的 话 考虑 着 一 一 和 只 有 一 条 
腿 的 妻子 生活 在 一 起 是 个 什么 滋味 。 


三 证 三 


是 中 午 刚 过 的 时 候 。 三 郡 医院 发 现 伤寒 疫情 之 后 四 天 过 去 了 。 

院 长 室 里 ， 神 情 严肃 的 董事 长 奥 尔 登 ， 布朗 和 肯特 . 欧 唐 奈 正 在 听 着 哈 
里 ， 塔 马 塞 利 打 电 话 。 

“是 的 ，” 院 长 说 ，” 我 明白 。” 等 了 一 会 儿 ， 又 接着 说 : “如果 有 那 
种 必要 的 话 ， 我 们 准备 作 好 一 切 安排 。 那 么 ， 五 点 钟 。 再 见 。 ”他 放下 电话 。 

“怎么 样 ?” 奥 尔 登 : 布朗 急切 地 问 。 

“市 卫生 局 限 我 们 到 今天 晚上 找到 伤寒 病原 ，” 塔 马 塞 利 低 声 说 。” 如 
果 到 那 时 候 还 找 不 到 ， 就 要 求 我 们 关闭 伙房 。” 

”他们 知道 那 意味 着 什么 吗 ? ” 欧 唐 奈 站 起 来 了 ， 他 的 声音 很 激动 。 他 
们 应 该 知道 那 实 际 上 等 于 叫 医院 关门 。 你 没有 告诉 他 们 吗 ? 外 边 包 伙 只 能 解 
决 很 有 限 的 病人 。” 

塔 马 塞 利 仍然 很 沉静 地 说 :“ 我 和 他 们 说 了 ， 那 也 没有 什么 用 。 问 题 是 
卫生 局 的 人 怕 疫 情 在 市 内 草 延 。” 

奥 尔 登 . 布朗 间 : “病理 科 有 什么 消息 吗 ?” 

“没有 ，” 欧 唐 奈 播 播 头 。 他 们 还 在 作 着 。 半 个 小 时 以 前 我 还 在 那 边 。” 

“我 真 不 理解 ! ”董事 长 焦躁 地 说 。 欧 唐 奈 从 来 没有 看 见 过 他 说 话 时 着 
这 么 大 的 急 。 ”四 天 之 内 医院 里 出 现 了 十 个 伤寒 病例 一 一 其 中 还 有 四 个 病人 
一 一 而 我 们 还 找 不 到 病原 ! ” 

“化 验 室 的 工作 很 重 是 毫 无 疑问 的 ，” 欧 唐 奈 说 ，” 我 可 以 保证 他 们 没 
有 浪费 时 间 。” 

“ 谁 也 没有 埋怨 谁 ，” 奥 尔 登 . 布朗 紧 接着 说 ; ”目前 这 个 阶段 不 是 追 
究 责 任 的 时 候 。 可 是 我 们 得 搞 出 点 结果 来 嘛 。” 

“ 约 . 皮尔 逊 告诉 我 ， 他 们 到 明天 上 午 估 计 可 以 作 完 。 如 果 融 伤寒 菌 的 
人 和 确 是 炊事 人 员 ， 就 肯定 能 找到 。” 欧 唐 奈 向 塔 马 塞 利 请 求 道 : ”你 能 不 能 
和 卫生 局 的 人 说 说 ， 先 别 关 厨房 一 一 至 少 等 到 明天 中 午 ， 怎 么 样 ?” 

院 长 播 着 头 说 : ”我 早 试 过 了 。 他 们 已 经 给 了 我 们 四 天 时 间 ; 他 们 不 同 
意 再 等 了 。 市 卫生 局 的 人 今天 早晨 又 来 过 ， 他 们 五 点 钟 再 来 。 如 果 到 那 时 候 
没有 什么 结果 ， 疏 怕 我 们 只 好 接受 他 们 的 规定 了 。” 

“目前 ，” 奥 尔 登 .布朗 问 : “你 看 怎么 办 ?” 

“我 们 院 务 部 门 已 经 开始 准备 了 。” 哈里: 塔 马 塞 利 的 声音 里 包含 着 他 
们 共同 感到 的 意外 的 震动 情绪 。” 我 们 已 经 按照 我 们 必须 关门 的 假设 进行 音 
署 了 。” 

一 时 谁 都 没 说 话 ， 随 后 院 长 问 : 肯特， 请 你 五 点 钟 再 来 一 趋 一 一 和 我 
一 起 见 见 卫生 局 的 人 ， 怎 么 样 2” 

“好 吧 ，” 欧 唐 奈 诅 丧 地 说 。” 看 样子 我 得 来 。” 

化 验 室 的 紧张 空气 和 在 这 里 工作 着 的 三 个 人 的 疲劳 感 一 样 ， 到 了 万 分 的 
程度 。 

约瑟夫 皮尔 逊 面容 慌 迟 ， 眼 圈 熬 得 通红 ， 从 动作 的 迟缓 中 看 出 他 已 经 
精 疲 力 尽 了 。 过 去 这 四 天 三 夜 他 一 直 留 在 医院 里 ， 只 偶而 在 他 搬 进 来 的 一 张 
行军 床上 睡 那么 几 小 时 。 他 已 经 有 两 天 没 刊 脸 ; 衣服 已 经 抒 络 ， 头 发 乱 鞍 莲 。 
只 是 在 第 二 天 他 失踪 了 几 个 小 时 ， 院 长 和 欧 唐 奈 问 过 几 次 ， 柯 尔 门 到 处 找 ， 
没有 人 知道 他 上 哪儿 去 了 。 随 后 ， 皮 尔 逊 又 出 现 了 ， 继 续 领导 他 们 大 家 都 忙 


着 作 的 细菌 培养 和 进一步 检验 的 工作 ， 没 有 解释 他 上 哪儿 去 了 。 

现在 ， 皮 尔 逊 问 :“ 我 们 作 了 多 少 了 ?” 

柯 尔 门 大 夫 查 了 查 单子 。” 八 十 九 个 ，” 他 说 。” 保温 箱 里 还 剩 下 五 个 ， 
明天 早晨 可 以 用 。” 

戴 维 . 柯 尔 门 从 外 表 上 看 虽然 象 是 比 那 老 病理 医师 精神 一 些 ， 不 象 皮 尔 
逊 那 样 狼 独 ， 可 是 自我 感觉 却 不 大 妙 ， 他 觉得 有 一 种 疲劳 的 压迫 感 ， 使 他 怀 
疑 自 己 还 能 不 能 跟 那 老头 子 一 样 支持 那么 久 。 柯 尔 门 不 象 皮 尔 逊 那样 ， 他 这 
三 天 还 是 回 到 他 的 套房 去 睡 的 ， 每 晚 午夜 之 后 才 走 ， 第 二 天 清早 六 点 钟 回 到 
医院 。 

他 虽然 来 得 很 早 ， 可 是 只 有 一 天 他 在 约翰 : 亚历山大 之 前 到 ， 那 一 次 也 
只 是 比 他 先 到 了 几 分 钟 。 其 余 几 天 他 来 的 时 候 ， 那 个 年 青 的 技术 员 却 已 经 坐 
在 化 验 室 的 合子 上 ， 跟 刚 开始 的 时 候 一 样 ， 象 一 架 精密 机 器 似 的 工作 起 来 。 
他 的 动作 准确 、 经 济 ， 他 记录 的 每 个 步骤 都 仔细 缮 写 得 靖 清 楚楚 。 在 工作 开 
始 以 后 ， 他 就 完全 可 以 独立 进行 。 亚 历 山大 完全 称职 ， 也 完全 懂得 应 该 怎么 
做 ,皮尔 偿 简 单 检 查 过 一 次 ， 点 了 点 头 表 示 同 意 之 后 ， 就 没有 再 过 问 了 。 

皮尔 逊 问 完 柯 尔 门 ， 又 转身 问 亚历山大 : ”你 那里 需要 进一步 作 细 菌 培 
养 的 数字 是 多 少 ?” 

亚历山大 看 着 笔记 回答 : ”已 经 检查 过 的 八 十 九 个 样子 里 有 四 十 二 份 分 
出 来 要 作 进 一 步 培养 ， 第 二 次 培养 物 已 经 培植 了 二 百 八 十 个 。” 

皮尔 逊 心算 了 一 下 ， 自 言 自 语 地 讲 : “ 那 就 是 说 包括 明天 那 一 批 ， 还 有 
一 百 一 十 个 第 二 次 培养 物 要 查 。” 

戴 维 . 柯 尔 和 由 看 了 约翰 : 亚历山大 一 眼 ， 琢 磨 着 这 个 年 青 人 心里 不 知 是 
什么 滋味 。 他 这 样 全 力 以 赴 地 投入 这 项 工作 ， 是 不 是 借以 解除 一 些 他 个 人 的 
慧 痛 呢 ? 亚历山大 的 小 孩 已 经 死 了 四 天 了 。 在 这 段 时 期 里 ， 这 位 年 青 的 化 验 
员 的 悲痛 已 经 消失 了 ， 至 少 从 外 表 上 看 是 如 此 。 柯 尔 方 怀疑 约翰 ， 亚历山大 
的 翡 训 只 是 被 薄 薄 的 表层 掩盖 着 ， 他 感到 在 亚历山大 说 出 他 想 进 医科 大 学 的 
话 里 就 带 着 这 种 情绪 。 这 个 问题 戴 维 . 柯 尔 门 目前 还 没有 进一步 追 间 ， 可 是 
他 决定 在 目前 的 紧急 情况 过 去 以 后 ， 马 上 就 和 亚历山大 长 谈 一 次 。 柯 尔 门 根 
据 自 己 以 往 的 经 验 ， 可 以 给 这 个 年 青 人 不 少 忠告 和 指导 。 正 象 亚 历 山 大 自己 
说 过 的 那样 ， 那 不 会 是 轻而易举 的 事 。 特 别 是 在 经 济 方面 ， 要 放弃 有 薪金 收 
入 的 工作 ， 会 有 不 少 困难 。 可 是 柯 尔 门 可 以 给 他 指出 一 些 门 笃 ， 帮 助 他 避免 
走 一 些 弯 路 。 

这 个 化 验 小 组 原来 的 第 四 个 成 员 卡 尔 班 尼斯 特 现在 已 经 退出 战斗 了 。 
这 个 老化 验 员 工作 了 三 个 整 天 和 好 几 个 晚上 ， 作 完了 日 常 化 验 工 作 之 后 就 主 
动 帮助 其 余 的 人 。 但 是 今天 早晨 ， 他 话 都 说 不 清楚 了 。 戴 维 ， 柯 尔 门 看 见 他 
不 行 了 ， 没 有 和 皮尔 逊 商 量 就 命 分 他 赶快 回 家 。 班 尼斯 特 没 有 再 说 什么 ， 很 
领情 地 离 去 了 。 

送 来 的 大 便 样 的 培养 工作 继续 不 断 地 进行 着 。 到 第 二 天 ， 正 在 培养 的 又 
到 该 检查 的 时 候 了 ， 皮 尔 逊 大 夫 又 重新 分 了 一 下 工 ， 使 工作 可 以 象 流水 作业 
那样 继续 下 去 。 约 翰 ， 亚历山大 和 他 两 个 人 作 第 二 阶段 的 工作 ， 戴 维 . 柯 尔 
门 继续 检查 新 来 的 样品 。 

从 恒温 箱 拿 出 来 的 小 乎 血 上 面 的 带 粉 红色 的 培养 物 的 表面 上 ， 原 来 放 上 
去 的 小 块 大 便 样品 形成 一 些 很 小 的 、 湿 润 的 菌 丛 。 每 份 培养 物 有 千 百 万 细菌 
有 竺 区分， 哪些 是 无 害 的 ， 哪 些 需 进一步 化 验 。 


那些 带 粉 红色 的 菌 丛 是 不 合 伤 寒 菌 的 ， 可 以 马上 排除 。 有 可 能 膏 伤 寒 菌 
的 略 训 白色 的 菌 从 ， 要 作 进 一 步 培养 ， 放 在 有 培养 液 的 合 糖 试管 内 。 每 一 份 
分 装 十 个 合 糖 试管 ， 各 含 不 同 的 试剂 。 在 经 过 进一步 培养 之 后 ， 这 些 试剂 会 
告诉 我 们 哪 一 份 大 便 样品 含有 伤寒 菌 。 

现在 已 经 是 第 四 天 了 ， 大 便 样品 已 经 全 部 区 齐 。 医 院 里 凡是 和 食物 有 接 
触 的 炊事 员 、 服 务 员 都 区 了 ， 而 化 验 工作 还 得 进行 到 明天 才能 完 。 目 前 ， 亚 
历 山 大 提 到 过 的 二 百 八 十 份 要 进一步 检验 的 培养 物 有 的 已 经 摆 在 试管 染 上 ， 
有 的 还 在 恒温 箱 里 。 虽 然 作 完了 的 也 不 少 了 ， 可 是 经 过 这 么 几 天 几 夜 的 奋战 ， 
到 目前 为 止 ， 还 没有 发 现 那 份 带 伤寒 菌 的 。 

电话 铃 一 响 ， 坐 在 离 化 验 室 的 墙 上 电话 挂机 最 近 的 皮尔 逊 接 了 。” 是 。” 
他 听 了 一 会 儿 ， 说 :“ 没有 ; 还 没 找到 ， 我 会 告诉 你 一 一 一 发 现 我 马上 打 电 
话 。” 他 放下 了 电话 。 

约翰 : 亚历山大 突然 感到 有 些 不 支 了 ， 写 完 一 页 记录 ， 一 屁股 坐 在 一 个 
直 背 椅子 上 。 暂 时 合 上 了 了 眼 ， 享 受 一 会 儿 休息 的 安逸 。 

柯 尔 门 在 旁边 说 :“ 约翰。 你 为 什么 不 休息 一 两 个 小 时 一 一 或 许 到 楼 上 
和 你 妻子 待 一 会 ， 不 好 吗 ? ” 

亚历山大 又 站 起 来 了 。 他 知道 如 果 他 坐 的 时 间 一 久 就 非 睡 着 了 不 可 。 我 
再 作 一 套 ，” 他 说 ，” 然后 就 休息 。” 

他 从 恒温 箱 里 拿 出 一 个 试管 架 ， 拿 起 一 张 记录 单子 ， 开 始 把 十 样 含 糖 试 
管 排 好 队 ， 开 始 检 查 。 他 抬头 看 了 一 眼 化 验 室 挂钟 ， 很 吃惊 ， 又 过 了 一 天 了 。 
现在 的 时 间 是 差 十 分 五 点 。 

肯特 ， 欧 唐 奈 放 下 了 电话 。 塔 马 塞 利 没 有 说 话 欧 唐 奈 也 知道 他 想 问 什么 ， 
就 告诉 他 说 ,“ 约 . 皮尔 逊 说 ， 没 有 什么 情况 。” 

在 院 长 的 桦木 护 墙 板 的 办 公 室 里 静 议 无声 。 屋 里 的 两 个 人 都 明白 没有 消 
息 意 味 着 什么 。 他 们 知道 在 院 长 室 套间 之 外 ， 医 院 的 工作 已 经 逐渐 趋 于 停顿 。 

哈里 . 塔 马 塞 利 几 天 以 前 计划 的 逐步 停 诊 措施 从 今天 下 午 就 已 开始 实 
施 。 由 于 现在 马上 就 要 关闭 伙房 就 更 加 显得 迫切 了 。 明 天 早饭 开始 ， 吃 普通 
伙食 的 病人 的 一 百 份 客 饭 由 本 市 两 家 餐厅 临时 联合 起 来 供应 ， 只 供 不 能 转移 
的 重病 号 食用 。 其 余 的 病人 尽量 动员 他 们 出 院 回 家 疗养 ， 仍 然 需 要 医院 照顾 
的 那些 轻 病 号 给 他 们 办 转院 ， 送 到 柏林 顿 市 区 和 郊区 各 医院 。 那 些 医院 也 在 
动员 它们 的 力量 应 付 三 郡 医院 送 来 的 大 批 病人 。 

塔 马 塞 利 知道 转移 工作 要 一 直 进 行 到 深夜 ， 他 在 一 个 小 时 以 前 就 下 命 倒 
开始 了 。 现 在 ， 那 些 打 电话 从 各 地 调 来 的 救护 车 已 经 排列 在 太平 门 的 外 边 。 
在 此 期 间 ， 护 士 们 、 大 夫 们 正在 迅速 地 从 集体 病房 、 单 人 病房 里 把 病人 放 到 
平 车 和 轮椅 上 准备 芷 散 。 那 些 有 时 间 思 索 一 下 的 人 感到 这 真是 邻 人 伤心 和 诅 
形 的 时 刻 。 在 三 郡 医院 四 十 年 历史 上 ， 这 是 头 一 次 把 病员 拒 之 于 它 的 大 门 之 
外 。 

奥 尔 登 布朗 轻 轻 敲 一 下 门 ， 走 进 院 长 室 。 哈 里 ， 塔 马 塞 利 把 他 们 四 小 
时 以 前 开会 之 后 的 情况 向 他 作 了 汇报 。 董 事 长 注意 听 着 ， 然 后 问 : “市 卫生 
局 一 一 他 们 又 来 了 吗 ?” 

“还 没有 ，” 塔 马 塞 利 说 。” 我们 在 等 他 们 。” 

奥 尔 登 .布朗 低 声 说 * 那么， 如 果 你 不 介意 ， 我 也 和 你 们 一 起 等 着 吧 。” 

过 了 一 会 儿 ， 董 事 长 对 欧 唐 奈 说 :“ 肯特 ， 现 在 这 已 经 不 重要 了 ， 可 是 
我 想起 来 就 告诉 你 一 声 。 我 接 到 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 的 一 个 电话 。 等 这 些 事 办 完 


了 ， 他 希望 你 去 见 他 。” 

他 还 有 脸 提出 这 个 要 求 ; 欧 唐 奈 心 里 这 样 想 着 ， 气 得 说 不 出 话 来 。 尤 斯 
塔 斯 : 斯 温 为 什么 要 找 他 谈话 是 很 明显 的 ; 只 能 是 这 个 原因 : 不 管 怎么 样 ， 
这 位 大 老板 还 想 用 他 的 钱 势 来 给 他 的 朋友 约瑟夫 皮尔 逊 撑 腰 。 在 过 去 这 几 
天 里 发 生 了 这 些 事情 以 后 ， 他 还 这 么 装模作样 、 还 这 样 盲目 无 知 ， 简 直 是 难 
以 今 人 置信 。 欧 唐 奈 一 时 怒火 中 烧 , 象 爆炸 似 地 喷 道 “ 去 他 妈 的 盛 斯 塔 斯 .斯 
温和 他 那 一 套 吧 ! ” 

“ 我 愿意 提醒 你 ，” 奥 尔 登 ， 布朗 冷 准 地 说 ,“ 你 是 在 谈论 医院 董事 会 
的 一 名 成 员 。 不 论 你 们 之 间 有 什么 不 同意 见 ， 至 少 对 他 要 待 之 以 礼 。” 

欧 唐 奈 面 对 着 奥 尔 登 ' 布 朗 ， 眼 睛 里 直 冒 火 。 他 想 ， 那 好 吧 ， 如 果 要 摧 
牌 ， 咱 们 就 挫 吧 。 我 再 也 不 碰 医 院 的 政治 手腕 了 一 一 从 今 以 后 。 

这 时 候 院 长 的 办 公 桌 上 内 部 通话 铃 响 了 。” 塔 马 塞 利 先生 ，” 一 个 姑娘 
的 声音 说 ，” 了 卫生 局 的 人 刚 到 。” 

这 时 是 差 三 分 五 点 。 


救 主 堂 的 钟 声 在 报时 。 就 象 六 个 星期 以 前 那天 早晨 欧 唐 奈 得 到 医院 要 出 
毛病 的 第 一 次 警告 信息 时 一 样 。 现 在 这 一 行 几 个 人 正在 穿 过 三 郡 医院 的 楼 道 
往 前 走 着 。 欧 唐 奈 带 着 路 ， 后 面 有 奥 尔 登 : 布朗 、 哈 里 塔 马 塞 利和 柏林 顿 
市 卫生 局 的 诺 伯 特 : 福特 大 夫 。 在 他 们 后 边 的 是 营养 科 主 任 斯 特 朗 夫人 。 她 
是 在 他 们 离开 院 长 室 的 时 候 到 的 。 还 有 一 个 年 青 的 卫生 局 官员 ， 介 绍 时 很 匆 
忙 ， 欧 唐 奈 没 记 住 他 的 名 字 。 

现在 外 科 主 任 的 火 头 已 经 过 去 了 ， 心 想 幸 亏 卫生 局 这 两 个 人 来 了 ， 不 然 
他 非 和 奥 尔 登 .布衣 吵 起 来 不 可 。 他 觉 出 来 ， 这 几 天 大 家 ， 包 括 他 自己 ， 都 
太 紧 张 了 ， 所 以 容易 冒 火 。 董 事 长 不 过 是 传人 家 的 话 ， 欧 唐 奈 的 争吵 对 象 应 
该 是 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 。 他 已 经 决定 这 里 的 事情 一 结束 ， 他 就 去 面 见 那 位 上 了 
年 纪 的 商界 巨头 。 不 管 斯 温 怎 么 来 他 的 开场 白 ， 欧 唐 奈 计划 和 狠 狠 地、 之 不 客 
气 地 顶 他 几 句 话 ， 不 管 会 带 来 什么 后 果 。 

这 一 行人 到 病理 科 来 看 看 ， 是 欧 唐 奈 提出 的 建议 。 他 对 卫生 局 的 人 说 : 
“至 少 你 看 看 我 们 在 尽力 寻找 传 梁 原 。” 

福特 医生 开始 有 点 不 同意 。 他 说 :“ 没有 人 说 你 们 没有 做 工作 ， 而 且 我 
去 对 你 们 的 病理 医师 正在 做 的 事 恐 怕 也 没有 什么 补益 。 ”但 是 欧 唐 奈 坚 持 请 
他 去 一 赵 ， 他 终于 同意 了 。 现 在 他 们 向 地 下 一 层 病 理化 验 室 走 去 。 

这 一 行人 进门 的 时 候 ， 约 翰 ， 亚历山大 抬头 看 了 一 眼 ， 然 后 就 继续 作 他 
的 含 糖 试 剂 的 化 验 。 皮 尔 逊 看 到 欧 唐 奈 和 奥 尔 登 . 布朗 ， 迎 了 过 来 ， 在 他 已 
经 弄 脏 了 的 化 验 室 大 衣 上 擦 着 两 支 手 。 了 哈里 : 塔 马 塞 利 做 了 个 暗示 ， 戴 维 . 柯 
尔 门 也 跟 过 来 了 。 

欧 唐 奈 给 他 们 做 了 介绍 。 在 皮尔 了 还 和 诺 伯 特 : 福特 大 夫 握 手 的 时 候 ， 福 
特 问 : “你 们 找到 了 什么 吗 ?” 

“还 没有 ，” 皮 尔 逊 向 化 验 室 一 挥手 ， 说 : “你 看 我 们 还 在 作 着 。” 

欧 唐 奈 说 约 , 我 想 你 得 知道 , 福特 大 夫 已 经 命令 关闭 我 们 的 伙房 了 。” 

“今天 吗 ? ”皮尔 逊 有 点 不 相信 。 


“但 是 你 不 能 这 么 做 ! 这 是 荒唐 的 ! ”皮尔 逊 又 恢复 了 他 以 前 吊 吊 双人 
的 样子 ， 他 的 声音 中 带 着 火气 , 眼睛 在 疲惫 之 中 合 着 怒火 。 他 哆 哮 着 说 ” 唉 ， 


伙计 。 我 们 今天 晚上 干 通宵 ， 到 明天 中 午 所 有 的 化 验 都 完了 。 如 果 有 带菌 的 ， 
我 们 就 会 知道 他 是 谁 了 。” 

”对 不 起 。” 卫 生 局 官员 播 着 头 。” 我 们 不 能 冒 这 个 险 。” 

“ 关 了 伙房 就 等 于 关 了 医院 。” 上 皮尔 逊 气急 败坏 地 说 。” 可 以 肯定 地 说 ， 
你 至 少 可 以 等 到 明天 早晨 吧 。” 

“ 恺 怕 不 行 。” 福 特大 夫 的 话 很 客气 ， 但 很 坚定 。” 不 管 怎 么 样 ， 这 个 
决定 不 完全 是 我 一 个 人 的 主意 。 这 座 城 市 不 能 冒 疫情 扩散 的 危险 。 目 前 ， 病 
还 局 限 在 医院 里 ， 可 是 任何 时 候 都 有 可 能 扩散 出 去 。 我 们 考虑 的 是 这 个 。” 

哈里 ， 塔 马 塞 利 插 进来 说 : ”我 们 今天 开 晚饭 ， 这 将 是 最 后 一 餐 ， 约 。 
我 们 已 经 尽量 跻 散 病 人 出 院 ， 剩 下 的 大 部 分 转院 。” 

室内 静 下 来 。 皮 尔 逊 脸 上 的 肌肉 在 抽动 ， 他 那 深 深 凸 陷 的 、 通 红 的 眼中 
似乎 积 荔 了 泪水 。 他 的 声音 小 得 象 耳 语 般 地 说 : “我 没 想到 会 看 见 这 么 一 
天 on 

当 这 一 行人 转身 的 时 候 ， 欧 唐 奈 小 声 补充 道 : “说 真 的 ， 约 ， 我 也 真 没 
想到 。” 

他 们 已 经 走 到 了 门口 ,约翰 亚历山大 冒 出 了 一 句 : “我 找到 了 。” 

这 一 行人 象 一 个 整体 似 地 一 齐 都 转 了 身 。 上 皮尔 人 逊 紧 张 地 间 :“ 你 找到 什 
么 了 ?” 

“肯定 是 伤寒 菌 。” 亚 历 山 大 指 着 他 刚才 在 作 的 一 组 试管 。 

“让 我 看 看 ! ”皮尔 逊 几 乎 是 跑 过 去 的 。 其 余 的 人 都 回来 了 。 

皮尔 进 看 了 看 那 排 试管 。 他 神经 质地 用 舌头 酥 了 栈 嘴 唇 。 如 果 亚 历 山大 
看 得 不 错 ， 这 就 是 他 们 奋斗 的 结果 。” 核对 一 下 表格 ，” 他 说 。 约 翰 : 亚 历 
山大 拿 起 一 本 书 ， 在 一 个 折 琶 页 上 打开 。 这 是 一 个 糖 液 试管 中 的 细菌 反应 表 。 
他 用 手指 在 ”沙门 氏 伤 寒 菌 ”一 栏 上 ， 准 备 往 下 念 。 皮 尔 逊 拿 起 十 个 试管 中 
的 头 一 个 ， 念 道 :” 葡萄 糖 。” 亚 历 山 大 核对 表格 ， 答 道 :” 酸 结构 ， 无 气 。” 


亚历山大 念 着 。” 对 。” 停 一 下 。“ 卫 茅 醇 。” 亚 历 山大 又 念 : ”无 酸 、 无 
气 。”“ 蔗糖 。”“ 无 酸 ， 无 气 。” 这 又 是 伤寒 菌 的 标准 反应 。 屋 子 里 的 空 
气 紧 张 起 来 了 。 皮 尔 逊 又 拿 起 另 一 个 试管 。” 甘露 醇 。 ”” 酸 结构 ， 无 气 。” 


有 四 个 。 他 又 说 :“” 木 糖 。” 亚 历 山大 又 念 :“ 酸 ， 无 气 。 ”七 个 了 。” 阿 
拉 伯 糖 。” 约 翰 ， 亚历山大 说 :“ 酸 ， 无 气 或 完全 无 反应 。” 上 皮尔 逮 回答 : 
“无 反应 。” 八 个 了 。 还 有 两 个 。” 妃 李 糖 。” 


“无 反应 。” 
皮尔 逊 看 看 试管 。 他 小 声 说 :“ 无 反应 。” 
还 有 一 个 。 


最 后 一 个 试管 ， 皮 尔 逮 念 : “中 | 陈 产物 。” 

“阴性 ，” 亚 历 山大 说 完 ， 放 下 书本 。 

皮尔 逊 转 过 身 来 ， 说 : “没有 问题 。 这 就 是 带菌 的 人 。” 

“这 是 谁 的 ?” 院 长 第 一 个 问 道 。 

皮尔 逊 翻 转 了 一 个 小 平 由 看 ， 念 道 :“ 七 十 二 号 。” 

戴 维 . 柯 尔 门 已 经 去 拿 登记 本 了 。 那 是 他 自己 写 的 登记 表 。 他 读 道 夏 
绿 蒂 : 伯 格 斯 。” 

“我 认识 她 ! ”斯 特 朗 夫人 很 快 地 插 进 来 说 。” 她 在 服务 台 上 工作 。” 


似乎 所 有 的 眼睛 都 不 约 而 同 地 看 了 一 下 挂钟 。 五 点 过 七 分 。 
斯 特 朗 夫人 急切 地 说 :“ 夜 餐 ! 已 经 开始 开 夜 餐 了 ! ” 
”咱们 赶快 到 餐厅 去 ! ”哈里 : 塔 马 塞 利 说 这 话 的 时 候 ， 已 经 走 到 了 门 


医院 二 层 楼 的 护士 长 慌 刁 张 张 地 进 了 费 雯 的 病房 ， 进 来 的 时 候 ， 看 了 看 
病房 号 。 

“” 哦 ， 你 是 洛 布 顿 小 姐 。” 她 核对 着 一 个 夹 纸板 ， 作 了 一 个 记录 。 ” 你 
转 到 西伯 林 顿 诊所 。” 

费 雯 问 :“ 什么 时 候 走 ， 请 问 ? ”她 已 经 在 下 午 听 到 紧急 芷 散 的 事情 和 
原因 了 。 

“现在 救护 车 很 已 ，” 护 士 长 说 。” 我 估计 还 得 几 个 小 时 一 一 可 能 今天 
晚上 九 点 钟 左右 。 你 这 里 的 护士 有 充分 时 间 帮 你 收拾 东西 。” 

“谢谢 你 ，” 费 喜 说 。 

护士 长 的 脑子 又 回 到 手 里 的 夹 纸板 上 ， 点 点 头 就 出 去 了 。 

费 雯 决定 这 是 该 叫 迈 克 来 的 时 候 了 。 他 们 分 开 的 五 天 期 限 到 明天 早晨 才 
满 ， 可 是 他 俩 谁 都 没 想到 现在 这 种 情况 。 而 且 ， 她 已 经 开始 后 悔 当 初 想 出 的 
这 种 分 开 的 办 法 了 ; 现在 她 认为 这 是 一 种 很 傻 气 的 、 不 必要 的 想法 ， 还 不 如 
没 想到 呢 。 

她 伸手 拿 起 床 边 的 电话 ， 这 回 不 犹 驳 了 。 接 线 员 答 话 时 ， 她 说 :“ 请 
迈克 ， 塞 登 斯 大 夫 。” 

“等 一 下 。” 

等 了 几 分 钟 ， 接 线 员 的 声音 说 : “ 塞 登 斯 大 夫 已 经 跟 转院 的 救护 车 出 去 
了 。 要 别人 帮忙 吗 ?” 

“ 不， 谢谢 你 ，” 费 去 说 。” 可 是 我 想 给 他 留 个 话 。” 

接线 员 问 : “是 医务 方面 的 吗 ?” 

她 迟疑 一 下 说 :“ 啊 ， 不 是 的 。” 

“现在 我 们 只 能 传 紧急 的 医务 方面 的 话 。 请 你 等 会 儿 再 要 电话 吧 。” 卡 
嘻 一 下 电话 断 了 。 费 去 慢 慢 地 放下 了 电话 。 

她 听见 病房 外 边 的 走道 里 人 声 喧 哗 ， 感 到 了 一 种 紧张 气氛 ; 有 人 在 粗 声 
粗 气 地 指挥 着 别人 ， 一 件 东 西 控 到 地 上 当 哪 一 声 ， 有 人 笑 了 。 虽 然 都 是 很 普 
通 的 事情 ， 可 是 这 时 候 她 恨不得 想 参 加 进去 ， 和 大 家 一 起 干 。 可 是 当 她 的 眼 
光 落 到 被 单 上 ， 看 见 她 左 腿 和 下 边 的 被 单 叫 下 去 的 样子 ， 突 然 之 间 ， 费 去 第 
一 次 感到 可 怕 的 丽 我 。 

“图 ， 迈 克 ! ”她 低语 着 。” 迈克 ， 亲 爱 的 一 一 不 管 你 在 哪儿 ， 快 点 到 
我 这 儿 来 吧 ! ” 

潘 菲 德 护士 刚 要 走 进餐 厅 ， 看 见 一 些 人 朝 她 这 边 走 来 ， 其 中 有 院 长 、 外 
科 主 任 ， 她 是 认得 的 。 营 养 科 主任 斯 特 朗 夫人 在 他 们 后 边 紧 步 跟着 ， 两 个 大 
乳房 一 颤 一 颤 的 。 

哈里 ， 塔 马 塞 利 进 了 餐厅 之 后 ， 放 慢 了 步子 ， 对 斯 特 朗 夫人 说 : “我 要 
把 这 件 事 做 得 利索 一 些 ， 但 不 要 声张 。” 


欧 唐 奈 向 潘 菲 德 护士 招 招手 说 :“″ 跟 我 来 ， 请 你 帮 有 帮忙 。” 
下 面 的 工作 是 迅速 和 准确 地 做 的 : 一 个 中 年 妇女 正在 餐厅 服务 台 上 工 
作 。 转 眼 之 间 ， 斯 特 朗 夫人 就 已 经 拉 着 她 的 用 辟 ， 把 她 带 进 了 后 边 的 餐厅 办 


公 室 。 欧 唐 奈 对 这 个 迷惑 不 解 的 妇女 说 : ”请 等 一 下 ，” 向 潘 菲 德 护士 示意 
叫 她 陪 她 一 会 儿 。 

”把 她 盛 的 食物 撤 下 来 烧 掉 ，” 他 告诉 斯 特 明 夫人 说 。” 尽量 把 她 已 经 
发 出 去 的 收回 来 。 把 她 可 能 碰 过 的 碟子 撤 下 来 煮 过 。” 

营养 料 主任 走 到 服务 台 上 ， 几 分 钟 之 内 ， 照 着 欧 唐 奈 的 吟 只 一 一 处 理 了 。 
餐厅 里 买 饭 的 行列 又 继续 向 前 走动 了 。 只 有 靠近 的 几 个 人 知道 是 怎么 回 事 。 

欧 唐 奈 在 后 面 的 办 公 室 对 那 女 帮 厨 说 : “ 伯 格 斯 夫人 ， 我 必须 通知 你 ， 
现在 你 得 把 自己 当成 医院 的 病人 。” 他 和 气 地 补充 说 :” 请 不 必 惊 慌 我 们 
会 把 一 切 向 你 解释 清楚 的 。” 

他 又 对 潘 菲 德 护士 说 : ”把 这 个 病人 送 到 隔离 室 。 她 不 能 和 别人 接触 。 
我 就 给 钱 德 勒 大 夫 打 电话 ， 他 会 作出 医嘱 的 。” 埃 茵 . 潘 菲 德 小 心地 把 这 个 
吃惊 的 妇女 带 走 了 。 

斯 特 朗 夫人 好 奇 地 问 : “她 以 后 会 怎么 样 ，O 大 夫 ?” 

“ 会 很 好 照顾 她 的 ，” 欧 唐 奈 说 。 ”她 要 住 一 个 时 期 隔离 室 ， 内 科大 夫 
会 给 她 作 检 查 的 。 有 时 候 ， 带 伤寒 病菌 的 人 可 能 在 胆囊 上 有 感染 ， 那 就 要 动 
手术 了 。” 他 又 说 : “当然 ， 对 所 有 受 了 感染 的 人 都 要 继续 检查 。 哈 维 . 钱 
德 勒 会 负责 作 的 。” 

哈里 . 塔 马 塞 利用 和 餐厅 办 公 室 的 电话 通知 他 的 一 个 助手 ，” 以 下 是 我 的 
新 指示 ， 以 前 的 指示 全 都 取消 了 一 一 取消 转院 工作 ， 除 正常 出 院 的 以 外 ， 不 
要 求 提前 出 院 了 。 也 取消 包 伙 , 全 部 退 掉 。 这些 做 完 以 后 , 可 以 通知 住院 处 , ” 
院 长 向 坐 在 办 公 桌 对 面 的 欧 唐 奈 一 哆 嘴 ，” 告诉 他 们 三 郡 医院 又 开业 了 。” 

塔 马 塞 利 挂 上 电话 ， 接 过 来 营养 科 主 任 从 她 个 人 的 咖啡 壶 里 倒 的 一 杯 咖 
啡 。 

“ 顺便 告诉 你 ， 斯 特 朗 夫人 ，” 他 说 ,“ 刚才 没有 时 间 说 ， 你 可 以 得 到 
你 的 新 的 洗 碟 机 了 。 管 委 会 批准 了 这 笔 款 子 ， 合 同 也 签 了 。 大 概 下 星期 可 以 
开始 制造 。” 

营养 料 主任 点 点 头 ; 很 明显 ， 这 个 消息 是 她 已 经 预料 到 的 。 现 在 她 脑子 
已 经 转 到 别 的 东西 上 了 。” 趁 您 在 这 儿 ， 我 想 给 您 看 点 别 的 ,TT 先生 。 我 的 
冰冻 设备 需要 扩大 。” 她 严峻 地 看 着 院 长 说 : ”我 希望 这 次 不 需要 再 闲 一 回 
传染 病 来 证 明 我 的 观点 了 。” 

院 长 叹 了 口气 ， 站 起 身 来 ， 向 欧 唐 奈 说 :“ 今天 你 还 有 什么 要 解决 的 问 
题 吗 ?” 

“ 今天 没有 了 ，” 欧 唐 奈 回答 。” 可 是 明天 ， 有 一 件 事 我 打算 亲自 处 理 
Fe” 

他 在 想 着 尤 斯 塔 斯 ， 斯 温 。 


三 二 加 


戴 维 . 柯 尔 门 没有 睡 好 。 整 个 晚上 他 的 思想 老 是 回 到 三 郡 医院 、 病 理科 
和 皮尔 逊 大 夫 那 里 去 。 

过 去 几 天 发 生 的 事情 一 点 也 改变 不 了 皮尔 逊 大 夫 对 亚历山大 婴儿 死亡 事 
故 应 负 的 责任 ， 他 在 一 个 星期 以 前 的 责任 并 没有 减轻 。 柯 尔 门 也 没有 改变 他 
对 三 郡 医院 病理 科 的 看 法 : 管理 混乱 、 领 导 思 想 过 时 、 方 法 陈旧 、 设 备 早 就 
该 报销 了 。 

但 是 在 过 去 这 几 天 里 ， 戴 维 ， 柯 尔 门 不 安 地 发 现 他 对 皮尔 逊 的 感情 在 变 
化 ， 对 他 的 意见 缓和 多 了 。 为 什么 呢 ? 一 个 星期 以 前 ， 他 把 皮尔 逊 看 成 是 一 
个 老 迈 不 中 用 的 人 ， 一 个 对 他 的 地 位 过 久 地 恋恋 不 舍 的 人 。 从 那 时 以 后 ， 并 
没有 什么 根据 来 改变 他 的 这 个 看 法 。 那 么 ， 是 什么 原因 使 他 觉得 不 安 呢 ? 

当然 ， 这 位 老大 夫 处 理 这 次 伤寒 病 疫 情 前 后 的 表现 是 坚决 而 称职 的 ， 可 
能 比 他 柯 尔 门 自己 所 能 做 到 的 要 强 的 多 。 可 是 ， 这 是 很 意外 的 吗 ? 归根 结 蒂 ， 
经 验 总 是 有 作用 的 ; 而 且 在 那 种 局 势 下 ， 皮 尔 逊 当然 会 全 力 以 赴 的 。 

但 他 对 皮尔 逊 的 整个 看 法 却 变 得 不 是 那么 明确 和 坚定 了 。 一 个 星期 以 
前 ， 他 把 这 个 老病 理学 家 (不 管 他 过 去 有 多 大 成 就 ) 列 和 人 ”没有 ”头脑 的 一 
类 。 现 在 柯 尔 门 又 不 那么 肯定 了 。 他 猜想 今后 他 将 会 对 更 多 问题 不 那么 肯定 
了 。 

由 于 睡 不 着 ， 他 很 早 就 到 了 医院 。 他 跨 进 病理 科 的 门 时 寺 刚 过 八 点 。 住 
院 医师 罗 杰 . 麦克 尼 尔 正 坐 在 皮尔 逊 的 办 公 桌 后 面 。 

“ 早 安 ， ”麦克 尼 尔 说 。” 您 是 头 一 个 。 我 猪 别 人 都 在 睡懒觉 呢 。” 

戴 维 ， 柯 尔 门 问 : “我 们 积压 了 很 多 其 他 工作 吗 ? ” 

“ 间 题 不 太 大 ，” 麦 克 尼 尔 说 。” 不 急 的 压 下 了 不 少 ， 其 余 我 都 跟 上 赵 
了 。” 他 又 说 。” 塞 登 斯 帮 了 不 少 忙 。 我 跟 他 说 ， 他 应 该 留 在 病理 科 ， 不 要 
回 外 科 了 。” 

另外 有 件 事 在 柯 尔 门 脑子 里 。 他 间 住 院 医师 : ”那个 护 校 学 生 一 一 截 了 
胶 的 那个 。 那 条 腿 解 剖 了 吗 ? ”他 记 起 皮尔 逊 和 他 对 这 个 病例 的 诊断 是 不 同 
的 。 

“没有 。” 麦 克 尼 尔 从 桌 上 挑 出 一 个 病历 ， 念 道 : ” 费 去 . 洛 布 顿 ， 是 
那个 姑娘 的 名 字 。 这 个 不 急 , 所 以 我 压 下 了 。 腿 还 在 冰箱 里 。 您 想 自 己 作 吗 ?” 

“是 的 ，” 柯 尔 门 说 。” 我 想 自己 来 作 。” 

他 拿 了 病历 走 到 解剖 室 套间 去 ， 从 停 尸 房 的 冰箱 里 取出 那 条 腿 ， 开 始 解 
开 训 着 它 的 纱布 。 解 开 以 后 ， 只 见 那 条 腿 的 肌肉 已 水 冷 苍白 ， 大 腿 中 部 截断 
处 的 血液 已 经 凝固 。 他 在 肿瘤 区 摸索 ， 马 上 在 膝盖 骨 正 下 方 摸 到 硬 肿块 ， 于 
是 拿 起 一 把 解剖 刀 ， 深 切 下 去 ， 他 的 兴趣 也 随 着 他 的 发 现 油 然 升 起 了 。 

男 仆 接 过 肯特 欧 唐 奈 的 大 衣 和 帽子 ， 把 它 挂 在 阴暗 的 高 大 门道 的 一 个 
衣柜 里 。 欧 唐 奈 往 四 下 看 了 看 ， 心 里 纳 疝 : 不 管 是 富 是 穷 ， 一 个 人 为 什么 会 
挑选 这 么 一 个 环境 来 居住 呢 ? 然后 又 想 ， 也 许 对 尤 斯 塔 斯 ， 斯 温 这 样 的 人 来 
说 ， 厅 党 的 广阔 、 装 修 的 富丽 、 冰 冷 的 光洁 的 石 墙 垣 ， 给 人 以 封建 的 权威 感 ， 
通过 历史 的 联系 能 够 把 人 带 入 往昔 的 境地 。 欧 唐 奈 设想 到 老头 子 去 世 以 后 ， 
这 座 房子 会 怎么 处 理 。 很 可 能 会 变 成 一 个 博物 馆 或 美术 馆 ， 也 可 能 会 象 许多 
其 他 地 方 似 的 变 成 无 人 居住 的 充 宅 ， 任 其 腐朽 败 落 。 不 能 想象 还 会 有 什么 人 
拿 它 作为 自己 的 住宅 的 。 这 座 房 子 ， 照 逻辑 上 的 推理 来 说 ， 应 该 每 天 五 点 钟 


就 天 门 上 锁 ， 一 直到 第 二 天 早晨 。 然 后 ， 他 又 想起 丹 尼 丝 一 定 就 是 在 这 和 森严 
的 墙 垣 之 内 度 过 她 的 童年 的 。 他 很 怀疑 ， 那 时 候 她 会 快乐 吗 ? 

“斯 瘟 先 生 今 天 有 点 疲 众 ,先生 ，” 男 仆 说 。” 他 间 如 果 在 卧室 和 您 见 
面 可 以 吗 ?” 

“可 以 ，” 欧 唐 奈 说 。 他 心 想 : 他 要 说 的 话 在 卧室 里 说 可 能 还 挺 合适 。 
万 一 尤 斯 塔 斯 ' 斯 温 中 了 风 ， 起 码 可 以 把 他 扶 到 床上 。 他 跟着 男 仆 走 上 一 个 
弯 转 的 大 楼 梯 ， 穿 过 一 条 楼 道 。 他 们 的 脚步 声 完 全 被 地 上 铺 的 宽 幅 地 牧 给 吸 
收 了 。 带 路 的 男 仆 停 在 一 个 沉重 的 、 装 有 饰 箱 的 房 门 前 面 ， 轻 轻 郧 打 了 几 下 ， 
然后 转动 门 把 ， 把 欧 唐 奈 引 进 室 内 。 


柴火 吸引 了 他 的 注意 。 炉 火 释放 出 的 滚滚 热浪 ， 使 这 八 月 下 旬 已 经 有 些 凉意 
的 清晨 变 得 几乎 伟人 难以 忍受 的 炎热 。 随 后 ， 他 看 见 斯 温 躺 在 一 个 有 四 根 床 
柱 的 富 床上 面 ， 背 靠 着 一 区 枕头 ， 身 披 着 一 件 绣 着 缩写 姓氏 的 特制 睡衣 。 当 
欧 唐 奈 走 近 时 ， 他 很 吃惊 地 注意 到 ， 自 从 上 次 和 奥 尔 登 .布朗 以 及 丹 尼 丝 一 
起 吃饭 那 次 晤 面 以 来 ， 这 位 老人 竟 变 得 如 此 慌 迟 了 。 

“ 谢谢 你 来 这 里 。” 斯 温 的 声音 也 比 以 前 微弱 得 多 了 。 他 挥手 请 客人 在 
他 的 床 头 一 张 椅子 上 就 坐 。 

欧 唐 奈 坐 下 说 :“ 我 听 说 你 要 见 我 。” 这 时 ， 他 的 脑子 里 已 经 在 暗暗 修 
改 原 来 想 直 言 不 讳 的 一 套话 了 。 自 然 ， 他 对 约瑟夫 .皮尔 逊 的 立场 是 不 会 变 
的 ， 但 起 码 在 态度 上 他 可 以 变 得 温和 一 些 。 现 在 他 不 再 打算 和 这 位 生病 的 老 
人 纠缠 往事 ， 因 为 在 他 们 之 间 的 任何 较量 ， 都 已 经 显得 十 分 不 相称 了 。 

“约瑟夫. 皮尔 逊 来 过 了 ，” 斯 温 在 说 。“ 大 概 是 三 天 以 前 吧 。” 

怪不得 那天 找 不 到 皮尔 逊 ， 原 来 他 在 这 儿 。“ 是 的 ，” 欧 唐 奈 回 答 ,“ 我 
能 想象 到 他 会 来 的 。” 

“ 他 告诉 我 ， 他 要 离开 你 们 医院 了 。” 听 起 来 老头 子 的 话 里 有 些 烦恼 ; 
欧 唐 奈 原 来 设想 他 会 发 脾气 的 ， 到 现在 还 没有 这 种 迹象 。 

欧 唐 奈 琢 磨 着 不 知 下 面 还 有 什么 话 ， 就 答 道 :“ 是 ， 是 那样 。” 

老头 子 没 言语 。 停 了 一 会 说 :“ 我 看 有 些 事情 是 谁 都 控制 不 了 的 。” 现 
在 他 的 口气 有 些 愤愤 然 的 味道 了 ， 或 者 ， 也 许 是 无 可 奈何 吧 ? 很 难 辨 出 来 。 

“ 我 看 也 是 的 ，” 欧 唐 奈 温和 地 回答 。 

“ 在 约 . 皮尔 逊 来 看 我 的 时 候 ，” 尤 斯 塔 斯 : 斯 温 说 , “ 他 提出 了 两 个 
请 求 。 第 一 个 是 要 求 我 给 医院 扩建 大 楼 的 捐款 不 附加 任何 条 件 。 我 已 经 同意 
To 

他 停顿 了 一 下 ， 欧 唐 奈 在 把 这 具有 重大 意义 的 话 听 进 去 的 时 候 也 没有 作 
声 。 老 头子 接着 说 , “ 第 二 个 请 求 是 私人 性 质 的。 你 们 医院 有 个 历 员 一 一 名 
字 我 记得 象 是 叫 亚 历 山 大 。” 

“ 是 的 ，” 欧 唐 奈 很 纳闷 地 说 。“ 约翰 . 亚历山大 一 一 他 是 个 化 验 员 。” 

“他们 丢 了 个 孩子 ， 是 吗 ?” 

欧 唐 奈 点 了 点 头 。 

“ 约 . 皮尔 逊 请 求 我 来 供 这 个 年 青 人 上 医学 院 。 当 然 ， 我 可 以 办 一 一 不 
费 什么 事 。 钱 至 少 还 有 那么 一 点 用 处 。” 斯 温 伸手 把 被 子 上 的 一 个 硬 纸 夹子 
拿 过 来 。“ 我 已 经 指示 过 我 的 律师 。 会 有 一 笔 款 子 一 一 够 他 上 学 和 他 们 夫妇 
生活 得 舒 舒 服 服 的 。 毕 业 以 后 ， 如 果 他 要 进行 专业 进修 ， 钱 也 够 用 的 。” 老 
头子 说 到 这 儿 停 住 ， 似 乎 有 些 累 了 。 然 后 ， 他 又 接着 说 :“ 现在 我 要 做 的 是 


更 长 久 一 些 的 打算 。 将 来 总 会 有 别 的 人 一 一 也 一 样 是 值得 培养 的 人 。 我 想 把 
这 笔 款 子 作 为 一 项 基金 ， 由 三 郡 医院 医 管 会 掌握 。 我 只 坚持 一 个 条 件 。” 

尤 斯 塔 斯 : 斯 温 凝视 着 欧 唐 奈 。 他 发 狠 似 地 说 : “这 项 基金 将 命名 为 约 
瑟 夫 皮尔 逊 医 学 捐款 。 你 反对 吗 ?” 

欧 唐 奈 又 是 感动 ， 又 是 内 愧 ， 马 上 回答 : “ 老 先生 ， 不 仅 不 反对 ， 我 认 
为 这 将 是 您 一 生 中 做 的 最 好 的 事情 之 一 。” 

”请 你 对 我 说 真 适 ， 迈 克 。” 费 雪 说 。” 我 要 知道 。” 

他 俩 面 对 着 面 一 一 费 雯 躺 在 病床 上 ， 迈 克 ， 塞 登 斯 性 恐 地 站 在 床 边 。 

这 是 自从 他 俩 分 开 几 天 以 来 第 一 次 见面 。 昨 上 晚 ， 医 院 取消 了 转移 计划 之 
后 ， 她 又 试 着 给 迈克 打 电 话 ， 但 是 没 找到 他 。 今 早 ， 迈 克 遵 守 六 天 以 前 的 约 
定 ， 不 等 费 雪 叫 他 ， 就 自己 跑 来 了 。 现 在 ， 费 雪 用 一 种 寻 砚 的 眼光 看 着 迈克 ， 
一 种 恐惧 感 在 暗暗 袭 近 她 、 捉 弄 她 ， 一 种 直觉 的 意识 在 告诉 她 ， 终 于 发 生 了 
那 她 不 愿 相 信 的 事情 。 

“ 费 去 ，” 迈 克 说 。 她 可 以 看 出 他 在 发 拌 ，” 我 得 和 你 谈 谈 。” 

没有 回答 ， 只 有 费 雯 那 凝视 着 他 的 目光 和 他 的 目光 相对 。 他 的 嘴唇 发 干 ， 
他 用 舌头 壬 了 一 徐 。 他 知道 他 的 脸 上 在 发 烧 ， 他 的 心 通 通 直 跳 。 他 的 第 一 个 
直觉 是 想 转 身 跑 掉 ， 可 是 没有 ， 他 站 在 那里 ， 迟 疑 着 ， 搜 索 着 合适 的 字眼 ， 
但 却说 不 出 什么 来 。” 我 想 我 已 经 知道 你 要 说 什么 了 ， 迈 克 。” 费 去 的 声音 
很 有 呆板 ， 似 乎 已 经 流出 了 一 切 感情 。” 你 是 不 想 和 我 结婚 了 。 我 会 成 为 你 的 
一 个 紧 殉 一 一 现在 这 个 样子 。” 

”图 ， 费 和 要， 亲爱 的 一 一 ” 

“ 别 ， 迈 克 ! ”她 说 。” 请 你 别 这 样 了 ! ” 

他 急切 地 、 豪 告 地 说 : “请 你 听 我 说 ， 费 去 一 一 听 我 说 完了 ! 事情 不 是 
那 么 间 蛙 1 ”他 的 话 又 说 不 出 来 了 。 

这 三 天 他 一 直 在 寻找 此 刻 要 说 的 合适 的 字眼 ， 可 是 他 也 知道 ， 无 论 怎么 
说 ， 结 果 还 是 一 样 。 自 从 他 们 上 次 见面 以 来 ， 迈 克 * 塞 登 斯 在 内 省 自己 的 灵 
魂 和 良心 的 缺陷 。 内 省 的 结果 使 他 感到 很 不 舒服 、 很 展 愧 ， 但 却 暴 露 了 他 的 
真情 。 他 完全 知道 他 和 费 雯 即使 结 了 婚 也 决 不 会 是 成 功 美 满 的 一 一 并 不 是 她 
不 配 ， 而 是 他 自己 不 行 。 在 他 反省 的 时 候 ， 他 强迫 自己 想象 他 俩 在 一 起 的 情 
况 。 他 幻想 看 见 他 俩 在 一 间 有 许多 人 的 屋子 里 一 一 他 自己 年 青 力 壮 ， 没 有 缺 
陷 ; 而 挽 着 他 的 辟 的 费 雪 却 在 缓慢 地 、 超 超 地 移动 着 ， 也 许 还 挂 着 一 支 拐杖 ， 
只 能 做 那 假 腿 能 做 的 动作 。 他 又 看 见 自己 在 海水 中 潜 泳 或 在 沙 浴 上 半 梨 着 身 
体 晒 太阳 ， 而 费 雪 却 不 能 和 他 相伴 ， 只 能 照样 穿着 全 套 衣服 ， 因 为 露出 假 胶 
会 很 难看 ， 去 掉 假肢 又 会 使 她 成 为 可 怕 的 、 不 能 动弹 的 废人 一 一 一 个 只 能 招 
致 恰 悦 或 使 人 尽量 避 开 眼光 的 人 。 

而 且 还 不 只 如 此 。 

他 从 本 能 的 情操 出 发 很 不 愿意 去 想 性 的 方面 的 问题 ， 但 他 还 是 逼 着 自己 
去 考虑 。 他 设想 夜间 没有 上 床 之 前 ， 费 有 雪 会 自己 解 开 她 的 假 腿 吗 ? 是 不 是 要 
他 帮助 呢 ? 知道 她 下 面 有 一 条 假 腿 ， 在 脱衣 服 的 时 候 还 会 有 亲昵 的 动作 吗 ? 
如 何 过 性 的 生活 呢 一 一 戴 着 假 腿 还 是 去 掉 呢 ? 如 果 戴 着 ， 什 么 滋味 一 一 他 那 
急切 的 身体 压 在 硬 帮 帮 的 塑料 上 吗 ? 如 果 去 掉 ， 接 触 那 断 肢 会 是 什么 滋味 
呢 ? 和 一 个 不 完整 的 身体 同房 能 够 得 到 满足 吗 ? 

迈克 塞 登 斯 站 出 汗 。 他 探索 到 内 心 深 处 ， 意 识 到 自己 的 想法 。 

费 雯 说 :“ 你 不 用 解释 了 ， 迈 克 。” 这 回 她 的 声音 呵 塞 了 。 


“但 是 我 想 说 ! 我 非得 说 ! 有 那么 多 事情 我 们 都 得 想 想 。” 现 在 他 的 话 
脱口 而 出 ， 急 于 想 让 费 去 理解 在 他 没 来 以 前 他 经 过 了 多 么 痛苦 的 考虑 。 其 至 
到 此 时 ， 他 还 需要 她 来 理解 他 。 

他 开始 说 :“ 你 瞧 ， 费 有 要 。 我 想 过 了 ， 你 会 好 一 些 ……” 

他 发 现 她 的 眼睛 在 看 着 他 。 他 从 来 没有 注意 到 她 的 眼光 是 那么 到 人 ， 那 
么 稳定 。” 请 你 不 要 撒谎 ， 迈 克 ，” 她 说 。” 我 看 你 还 是 走 吧 。” 

他 知道 没 用 了 。 现 在 他 只 想 赶 快走 ， 不 要 再 看 费 雪 的 眼睛 。 可 是 ， 他 还 
在 迟疑 。 他 问 :“ 你 怎么 办 ?” 

”我 不 知道 。 实 话 告诉 你 ， 我 还 没 怎么 想 呢 。” 费 雪 的 声音 是 平稳 的 ， 
但 看 出 来 她 在 尽力 控制 着 自己 。” 也 许 我 还 继续 当 护士 ， 如 果 他 们 还 要 我 的 
话 。 当 然 ， 我 还 不 知道 ， 我 是 不 是 真 好 了 ， 如 果 还 没 好 ， 我 还 能 活 多 久 。 就 
是 这 么 一 回 事 ， 对 不 对 ， 迈 克 ?” 

他 总 算 感到 内 效 地 低下 了 眼睛。 

走 到 门口 ， 他 最 后 一 次 回 过 头 来 。” 再 见 ， 费 雯 ，” 他 说 。 

她 想 回 答 ， 可 是 她 的 自我 控制 已 经 到 头 了 。 

迈克 . 塞 登 斯 从 二 楼 楼 梯 往 下 走 到 病理 室 。 他 走 进 解剖 室 ， 在 套间 里 看 
见 柯 尔 门 大 夫 正 在 解剖 一 条 腿 。 塞 登 斯 看 了 看 ， 那 是 一 条 颜色 刷白 ， 没 有 生 
命 的 残 肢 ， 黑 色 的 血液 从 柯 尔 门 的 刀 下 消 出 。 一 时 间 他 惊 刁 地 似乎 看 到 它 的 
上 面 还 裹 着 丝 株 ， 脚 上 还 穿着 一 只 高 跟 鞋 。 然 后 ， 他 象 中 了 魔 似 地 走 过 去 看 
了 那 打 开 的 病历 上 的 名 字 。 

看 完 之 后 ， 了 迈克: 塞 登 斯 走 到 楼 道上 冲 着 墙 哎 吐 起 来 。 

” 噢 ， 柯 尔 门 大 夫 ! 请 进来 。” 

肯特 :了 欧 唐 奈 客气 地 从 他 的 办 公社 后 站 起 来 ， 那 年 青 的 病理 医师 走 进 屋 
来 。 当 接 到 外 科 主 任 的 约见 时 ， 戴 维 . 柯 尔 门 正在 清理 他 刚刚 做 完 的 解剖 工 
作 。 

“ 请 坐 下 ， 好 吗 ? ” 欧 唐 奈 拿 出 缕 花 的 金 质 烟 盒 。” 吸烟?” 

“谢谢 。” 柯 尔 门 拿 了 一 支 烟 ， 欧 唐 奈 给 他 点 了 火 。 他 靠 在 一 张 皮 扶手 
椅 上 ， 轻 松 一 下 。 他 直觉 地 感到 这 将 是 他 一 生 的 一 个 转折 点 。 

欧 唐 奈 从 办 公 桌 后 边 走 到 一 局 窗户 前 边 ， 背 靠 窗 ， 早 晨 的 阳光 从 他 身后 
照射 进来 。 他 说 :“ 我 猜想 你 已 经 听 说 皮尔 逊 大 夫 辞 职 了 。” 

“是 的 ， 我 听 说 了 。” 柯 尔 门 大 夫 小 声 回答 。 他 自己 也 吃惊 他 怎么 会 
着 说 道 : ”当然 你 知道 ， 这 几 天 他 在 不 遗 余力 地 工作 ， 从 白天 到 夜晚 ， 一 直 
没 离开 。” 

“是 的 ， 我 知道 。” 欧 唐 奈 看 着 他 纸 烟头 上 的 火 之 。” 但 是 ， 这 并 没有 
改变 什么 。 你 想到 这 一 点 吗 ?” 

柯 尔 门 知道 外 科 主 任 说 的 话 是 对 的 。 他 说 ”对 , 我 看 也 是 改变 不 了 的 。” 

“ 约瑟夫 表示 愿意 马上 就 走 ，” 欧 唐 奈 继续 说 道 ,，“ 这 意味 着 病理 科 即 
将 留 下 一 个 空位 置 ， 病 理科 主任 ， 你 愿意 接受 吗 ?” 

柯 尔 门 迟 疑 了 一 秒 钟 。 这 是 他 一 直 民 悍 着 的 位 置 一 一 他 自己 主管 一 个 部 
门 ， 可 以 自由 地 进行 整顿 ， 采 用 科学 新 设备 ， 实 行 好 的 医学 技术 ， 使 病理 科 
象 他 设想 的 那样 真正 发 挥 作用 。 这 是 他 想 党 到 的 美酒 ， 欧 唐 奈 已 经 把 它 举 到 
了 他 的 唇 边 。 

忽然 他 产生 了 害怕 的 感觉 。 他 在 这 即将 担负 的 重任 面前 有 些 胆 性 了 。 他 
想起 今后 他 上 面 没 有 别人 做 主 了 ， 作 出 最 后 的 决定 一 一 最 后 的 诊断 一 一 将 会 


落 在 他 一 个 人 的 身上 。 他 能 担 得 起 吗 ? 他 有 此 准备 吗 ? 他 还 年 青 ; 如 果 他 愿 
意 的 话 ， 他 可 以 继续 当 几 年 副手 。 以 后 还 会 有 别 的 空 出 来 的 位 置 一 一 上 进 的 
机 会 还 多 ， 时 间 还 有 呢 。 可 是 他 知道 推托 是 不 行 的， 这 个 时 刻 从 他 一 到 三 属 
医院 就 已 经 注定 要 来 到 的 。 

“ 好 ，” 他 说 ，” 如 果 让 我 做 ， 我 就 接受 。” 

“ 我 可 以 告诉 你 ， 准 备 让 你 来 做 的 。” 欧 唐 蒜 笑 了 ， 他 问 : “你 能 告 i 
我 点 事 吗 ?” 

“如 果 我 知道 的 话 ， 当 然 可 以 。” 

外 科 主任 停 了 一 下 。 他 在 思索 这 个 问题 怎么 提 才 好 。 他 觉得 这 些 话 对 他 
俩 都 是 重要 的 。 然 后 他 间 :“ 你 可 以 告诉 我 ， 你 对 医务 工作 和 对 这 个 医院 持 
什么 态度 吗 ?” 

“ 那 很 难 用 言词 来 表达 ，” 柯 尔 门 说 。 

“你 试 试看 ?” 

戴 维 ， 柯 尔 内 考虑 了 一 下 。 的 确 他 有 一 些 信 念 ， 但 是 这 些 想法 他 对 自己 
都 很 少 表达 出 来 。 也 许 现在 是 应 该 明确 一 下 的 时 候 了 。 

“ 我 认为 真正 的 问题 ，” 他 缓慢 地 说 ,在 于 我 们 大 家 一 一 医生 、 医 院 、 
医学 技术 一 一 的 存在 只 是 为 了 一 个 目的 ; 为 了 病人 ， 为 了 给 人 治 病 。 我 相信 
我 们 有 时 会 把 这 最 基本 的 一 点 给 忘 了 的 。 我 觉得 我 们 大 沉 溺 于 医学 、 科 学 、 
漂亮 的 医院 ， 而 忘掉 这 些 东西 存在 的 唯一 理由 是 为 了 人 。 那 些 需要 我 们 的 人 ， 
那些 求助 于 医药 的 人 。” 他 停 住 了 。“ 我 这 话说 得 很 笨拙 。” 

“不 ，” 欧 唐 奈 说 。“ 你 说 得 很 好 。” 他 感到 自己 的 希望 没有 落空 ， 直 
觉 是 对 的 ; 他 选 对 了 人 。 他 已 经 可 以 预感 到 他 俩 一 一 外 科 主 任 和 病理 科 主任 
一 一 会 合作 得 很 好 。 他 俩 会 继续 进行 建设 性 的 工作 ， 三 郡 医院 会 和 他 俩 一 起 
进步 ， 成 长 。 他 们 做 的 事 不 会 十 全 十 美 ; 十 全 十 美的 事 是 没有 的 。 前 进 的 道 
路 上 会 有 失败 、 有 缺陷 ， 但 是 至 少 他 们 有 共同 的 目标 ， 共 同 的 感情 。 他 们 要 
紧密 合作 ; 柯 尔 内 比 自己 年 青 些 ， 有 些 地 方 欧 唐 奈 较为 丰富 的 经 验 会 有 一 些 
帮助 的 。 过 去 这 几 天 外 科 主 任 自己 也 学 习 到 了 许多 东西 。 他 学 习 到 的 一 点 是 
热情 和 冷漠 一 样 可 以 殊 育 着 内 心 的 骄 做 自满， 而 各 种 不 同 的 渠道 都 可 以 通 向 
灾难 性 的 事件 。 从 今 以 后 ， 他 要 克服 自满 ， 以 年 青 的 柯 尔 内 大 夫 为 首 的 病理 
科 可 以 成 为 他 的 一 支 坚强 的 右 展 。 

他 产生 了 一 个 念头 ， 问 :“ 还 有 一 件 事 。 你 对 约瑟夫 :皮尔 逊 这 个 人 和 
他 的 离职 有 什么 想法 ?” 

“ 我 说 不 好 ，” 戴 维 ， 柯 尔 内 说 。” 我 一 直 在 希望 我 能 弄 清楚 我 自己 的 
想法 呢 。” 

“ 有 的 时 候 弄 不 清楚 也 不 一 定 是 坏事 。 这 可 以 使 我 们 思想 不 会 僵化 。” 
欧 唐 奈 笑 了 。” 可 是 有 点 事情 我 觉得 你 得 知道 。 我 和 医院 里 的 一 些 老人 谈 过 ; 
他 们 告诉 我 一 些 事 ， 过 去 我 是 不 了 解 的 。” 他 停 了 一 下 。“ 约 . 皮尔 逊 三 十 
二 年 来 为 这 个 医院 做 了 很 多 好 事 一 一 那 是 一 些 现在 都 被 人 忘却 了 的 事 ， 或 者 
是 一 些 象 你 我 这 样 的 人 不 常 听 到 的 事 。 你 知道 ， 是 他 建立 的 血库 。 现 在 想起 
来 很 奇怪 ， 但 是 在 当时 是 有 好 多 人 反对 的 。 后 来 ， 他 又 要 建立 一 个 组 织 切片 
委员 会 ; 人 家 告诉 我 ， 很 多 医院 的 医师 为 了 这 件 事 和 他 吵 得 很 凶 。 但 是 这 个 
委员 会 还 是 建立 了 ， 对 提高 外 科 手 术 水 平 起 了 很 大 的 作用 。 约 瑟 夫 对 甲状 腺 
癌 的 病因 和 病例 也 做 过 一 些 研究 ， 大 部 分 已 经 被 医学 界 接受 了 ， 可 是 很 少 有 
人 记得 这 是 约 ， 皮 尔 逊 的 功劳 。” 


” 这些 我 还 真 不 知道 ，” 柯 尔 门 说 。” 谢谢 你 告诉 了 我 。” 

”这 些 常常 是 会 被 遗 泉 的 。 约 瑟 夫 给 化 验 室 也 带 来 不 少 新 东西 一 一 新 的 
试验 、 新 的 设备 。 不 幸 的 是 到 了 某 个 时 候 他 不 再 做 新 的 贡献 了 。 他 让 自己 故 
步 自封 起 来 。 这 种 事 有 时 是 会 发 生 的 。” 

柯 尔 门 忽然 想起 他 自己 的 父亲 ， 想 起 他 那 强 烈 的 怀疑 ， 那 杀 死 亚历山大 
婴儿 的 敏感 血液 正 是 他 父亲 几 年 以 前 给 输 进 去 的 一 一 尽管 当时 已 经 知道 不 同 
Rh 血型 可 能 造成 事故 ， 但 却 没有 进行 化 验 。 

“是 的 ，” 他 说 ,“ 是 会 发 生 的 。” 

两 个 人 站 起 身 来 向 门口 走 去 。 走 出 门 以 后 ， 欧 唐 奈 低 声 说 :“ 我 们 大 家 
有 点 同情 心 是 件 好事 。 因 为 不 定 哪 一 天 你 自己 也 会 需要 一 点 的 。” 

露 西 . 葛 兰 杰 说 :“ 肯特 ， 你 象 是 累 了 。” 

那 是 中 午 刚 过 去 不 久 。 欧 唐 奈 在 底层 楼 道里 停 了 下 来 。 露 西 也 停 在 他 身 
边 ， 他 没 注 意 到 。 

他 想 一 一 杀 爱 的 露 西 一 点 没有 变 ， 还 是 那么 热情 、 瘟 柔 。 那 真是 一 个 星 
期 不 到 以 前 的 事情 吗 ? 他 便 经 考虑 过 要 离开 伯 林 顿 和 丹 尼 丝 结婚 。 现 在 都 象 
是 很 久 以 前 的 事情 了 一 一 象 是 一 段 旧 时 的 插曲 ， 目 前 已 经 不 算 什 么 了 。 他 是 
属于 此 地 的 ; 这 个 地 方 不 管 是 好 是 坏 ， 都 是 他 的 命运 寄托 之 处 。 

他 拉 着 她 的 用 臂 。” 露 西 ，” 他 说 ，” 让 咱们 最 近 见 一 次 面 。 咱 俩 有 好 
多 事 要 谈 谈 。” 

“好 吧 。” 她 合 情 地 笑 了 。” 明天 你 可 以 带 我 去 吃 晚 饭 。” 

他 俩 并 户 走 过 楼 厅 ， 有 她 在 身边 ， 似 乎 使 他 产生 一 种 心安 理 得 的 感觉 。 
他 斜 眼看 了 一 下 她 那 苗条 的 身影 ， 一 种 信心 油 然 而 生 ， 他 俩 的 前 景 是 十 分 美 
好 的 。 也 许 还 需要 一 些 调整 的 时 间 ， 可 是 最 后 他 俩 会 订 下 终生 之 盟 的 。 

露 西 也 在 想 : 人 间 美 梦 常 会 实现 ; 也 许 我 的 梦 也 能 成 为 现实 一 一 在 那 不 
久 的 将 来 。 

病理 科 屋 里 黑 得 早 。 这 是 在 地 下 室 工 作 的 一 个 缺点 。 戴 维 ， 柯 尔 门 打 开 
电灯 ， 决 定 他 的 早期 计划 之 一 就 是 把 病理 科 搬 到 一 个 好 一 些 的 地 方 。 病 理科 
一 定 要 安排 在 医院 的 地 下 室 的 这 种 做 法 已 经 过 时 了 ; 和 其 他 科室 一 样 ， 病 理 
科 也 需要 阳光 和 空气 。 

他 走 进 病理 科 办 公 室 ， 发 现 皮 尔 逊 在 办 公 桌 那 边 清理 抽 居 。 柯 尔 门 进来 
时 ， 他 抬 起 了 头 。 

他 说 :“ 要 说 也 真有 个 意思 ， 三 十 二 年 的 工夫 会 积攒 下 来 这 么 多 破烂 。” 

柯 尔 门 看 着 他 那么 一 会 儿 。 说 : “我 很 难过 。” 

“没什么 可 难过 的 。” 上 皮尔 人 逮 粗 里 粗 气 地 回答 。 他 把 最 后 一 个 抽 居 关上 ， 
把 一 些 材 料 放 在 一 只 箱子 里 。“ 我 听 说 你 得 到 了 一 个 新 的 职位 。 祝 贺 你 。” 

柯 尔 门 真心 实意 地 说 :” 我 希望 不 弄 成 这 样 ， 能 有 点 别 的 办 法 就 好 了 。” 

“现在 已 经 晚 了 。” 他 把 箱子 锁 扣 扣 上 ， 向 四 下 看 了 看 。“ 咽 ， 大 概 疫 
什么 了 。 如 果 你 发 现 我 的 什么 东西 ， 可 以 和 我 的 退休 金 一 起 给 我 寄 去 。” 

“我 想 告 诉 你 点 事 。” 

“什么 事 ?” 

柯 尔 门 仔细 地 告诉 他 说 : ”那个 护 校 学 员 一 一 截 胶 的 那 一 个 。 我 今天 早 
晨 解 剖 了 那 条 腿 。 你 说 对 了 。 我 错 了 ， 是 恶性 的 。 成 骨肉 瘤 ， 没 有 疑问 。” 

老头 子 停 了 下 来 。 他 的 思想 象 是 跑 到 很 远 的 地 方 去 了 。 他 慢 慢 地 说 道 : 
”我 很 高 兴 我 没有 弄 错 ， 至 少 在 这 一 点 上 。 ” 


他 拿 起 一 件 大 衣 向 门口 走 去 。 他 似乎 要 走 ， 却 又 转 过 身 来 ， 似 乎 有 些 心 
虚 的 样子 问 道 : “如 果 我 给 你 提 点 建议 ， 你 不 会 介意 吧 ?” 

柯 尔 内 摇 着 头 说 :“ 请 给 我 提 吧 。” 

皮尔 逊 说 :“ 你 很 年 青 。 你 很 有 棱角 ， 很 有 个 性 一 一 这 是 好 的 。 你 在 业 
务 上 也 很 在 行 。 你 在 业务 上 跟 上 了 时 代 一 一 你 懂得 一 些 我 不 知道 的 ， 今 后 也 
会 知道 的 事 。 我 建议 你 把 这 些 保持 下 去 。 那 是 不 容易 的 ， 不 要 在 这 点 上 犯 
错误 。” 他 指 了 指 他 空 出 来 的 那 张 桌子 。” 你 坐 在 那 张 椅子 上 ， 电 话 会 响 ， 
是 院 长 ， 和 你 谈 预算 。 过 一 分 钟 化 验 室 的 一 个 技术 员 要 辞职 ， 你 要 平息 这 个 。 
大 夫 们 会 进来 向 你 问 这 个 、 问 那个 检查 报告 。” 老 头子 脸 上 露出 苦笑 。“ 然 
后 推销 员 会 找到 你 的 门 上 来 一 一 带 着 打 不 碎 的 试管 、 不 会 熄灭 的 酒精 灯 。 你 
和 这 个 谈 完 了 ， 又 会 来 一 个 ， 这 个 刚 走 ， 那 个 又 来 了 。 一 直到 一 天 完了 ， 你 
会 纳 阅 这 一 天 是 怎么 过 去 的 ， 做 出 了 什么 成 绩 。” 

皮尔 逊 停 下 来 ， 柯 尔 门 等 着 他 说 。 他 感到 这 位 老病 理学 家 在 说 这 话 的 时 
候 是 在 回顾 他 的 往事 。 他 接着 说 :“ 第 二 天 可 能 还 是 这 样 ， 第 三 天 、 第 四 天 ， 
一 直到 你 发 现 一 年 过 去 了 ， 一 年 又 一 年 。 在 你 做 这 些 事情 的 时 候 ， 你 把 别人 
派 去 学 习 医 学 的 新 发 现 一 一 因为 你 自己 没有 工夫 出 去 学 习 。 你 会 停止 了 调查 
研究 ; 因为 你 工作 那么 紧张 ， 到 晚上 你 就 昧 了 ， 你 就 不 想 再 看 书 了 。 而 突然 
间 会 有 一 天 ， 你 发 现 你 知道 的 那些 原来 都 已 经 过 时 了 。 而 那 就 是 想 要 改 也 来 
不 及 的 时 候 。” 

由 于 激动 ， 他 的 声音 都 变 了 调 了 。 皮 尔 逊 把 一 只 手 放 在 柯 尔 由 的 用 辟 上 ， 
用 恳切 的 语气 说 :” 听 听 一 个 过 来 人 、 一 个 老年 人 、 一 个 掉队 的 人 的 劝告 吧 。 
别 再 走 这 条 硕 路 ! 如 果 必 要 ， 把 你 自己 锁 在 一 个 柜子 里 都 可 以 ! 别 接近 电话 、 
档案 和 材料 ， 要 阅读 、 了 难听 、 保 证 跟 上 时 代 ! 那样 别人 就 动 不 了 你 了 ， 永 远 
不 会 说 :他 完蛋 了 ， 被 淘汰 了 ; 他 已 成 为 过 去 的 人 了 。 ”因为 ， 那 样 你 就 
会 了 解 得 和 他 们 一 样 多 一 一 更 多 一 些 。 因 为 ， 那 样 你 能 取得 和 你 了 解 的 知识 
相称 的 经 验 ……” 

这 声音 逐渐 消失 ， 皮 尔 逊 转 过 身 去 。 

“我 一 定 努 力 记 住 您 的 话 ，” 柯 尔 门 说 。 接 着 他 又 轻声 说 :” 我 送 您 到 
门口 。” 

他 俩 走 上 扶梯 ， 来 到 医院 底层 。 黄 措 时 刻 的 医院 各 项 活动 刚刚 开始 。 一 
个 护士 匆忙 走 过 ; 她 端 着 一 个 餐 盘 ， 浆 得 笔 挺 的 护士 服 塞 罕 作 响 。 他 们 让 过 
了 一 辆 轮椅 ; 轮椅 上 坐 着 一 个 中 年 人 ， 一 条 腿 打 着 石膏 ， 握 着 一 对 拐杖 ， 就 
象 一 条 小 船上 收 进 舶 身 的 一 双 桨 。 三 个 小 护士 笑 着 走 了 过 去 。 一 个 妇女 队 工 
人 推 着 一 辆 装着 书刊 的 手推车 。 一 个 男人 手 里 拿 着 一 把 花束 走向 电梯 。 在 看 
不 见 的 地 方 有 小 孩 的 啼哭 声 。 这 是 医院 的 世界 : 一 个 生活 的 有 机 体 ， 是 反映 
外 面 更 大 世界 的 一 面 镜 子 。 皮 尔 逊 在 向 四 周 望 着 。 柯 尔 门 在 想 : 三 十 二 年 ， 
他 现在 也 许 是 在 进行 最 后 的 一 匣 。 当 我 的 时 间 到 了 的 时 候 , 会 是 什么 样子 呢 ? 
我 会 在 三 十 年 以 后 想起 这 一 刻 的 情景 吗 ? 那 时 我 会 理解 得 比 现在 更 清楚 一 些 
吗 ? 

在 扩 音 器 里 传 出 一 个 声音 :” 柯 尔 门 大 夫 ， 柯 尔 门 大 夫 到 外 科 手 术 室 。” 

“开始 了 ，” 皮 尔 逊 说 。“” 会 是 一 个 冷冻 切片 一 一 你 还 是 去 吧 。” 他 什 
出 手 。” 祝 你 幸运 。” 


” 指 全 州 医务 协会 妇女 辅助 队 (Women’sAuxiliaryoftheStateMedicalSociety) 工人 。 


柯 尔 门 感觉 说 话 有 些 困难 了 。” 谢谢 你 ，” 他 说 。 


“了 晚安， 皮尔 撑 大 夫 ，” 这 是 一 位 护士 长 。 
” 晚 家 ，” 皮 尔 逊 说 。 然 后 ， 他 向 外 边 走 去 ， 半 路 停 在 一 个 ' 茶 止 吸烟 ” 
的 告示 下 ， 点 燃 了 一 支 雪 茄 。 


